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Ismail Tarkdogan

DUSUNEN ADAM

Parkta hava serin
Parkta adam yalniz
Adam dusunceliydi,
Ve yalnizhiginin icinde
Biri gizliydi.

Neden gelmisti yabanci kente
Siyah bankta, siyah elbiseli
Kamburu ¢ikik bir disinen adam,
Bir defa yasamak, yasamadiklarini
yalanciktan.

Derken adam unuttu
dusunduklerini,

Bir kahkaha saliverdi karanligi
yirtan.

Hircinlasti Cigan melodileri
Belirdi kumlarda ayak izleri
Canlandi Higo'nun sefilleri

Ask dilendiler,

Etten kemikten mabedi, bu kentli-
ler diktiler.

Hickira hickira agliyordu disinen
adam

Dudaklari kipir kipirdi yapraklara
denk

Parkta hava serin

Parkta adam yalniz

Adam dusunceliydi

Ve yalnizliginin icinde

Biri gizliydi.
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Hasan lidiz

GUzZ SARISI
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Herkesin agzinda bir parcga turki
Getirir ve thtirir eylulun kapisina
Sicak bir yazin agladigi olur

Bir ¢ci1glik uzun vadilerden gecer
Ve intihara kalkisir dag
baslarinda.

Degismeyen tek sey

Cinayete kurulu bir saattir oysa.
Yelkovani bir annenin yliregine
zimmetlidir.

Son saniye, bir babanin alninda
vurur

Ve cevabi bilinmeyen sorular
sorar

Ask hala oturuyor mu

Huznun bir alt sokaginda?

iste giiz de gidiyor

Acinin karsi kiyisinda bir yurdun
mujdesiyle

Guz de gidiyor kuslarini toplayip
Cok sevdigi oluler rahat uyusun

diye.
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Muhammed Balaban

GOZLERIME BAK

Gozlerime bak, yaralarim yuzin-
den mi?

Yoksa icimdeki karanlik mi kor-
kuttu seni?

Bana 6luymusim gibi bakma,
icimdeki cicekler soldu sadece
Ve o ciceklerin katili yalnizca
sensin.

Bilmeni isterim ki kalbiyle seven-
ler, akliyla unutamaz.

Akliyla sevenler bir kar tanesi-
nin tene degisi gibi, cok kolay
eritip yok eder sevgiyi ve geriye
alabora olmus bir geminin enka-
zini birakirlar okyanusun en derin
yerinde...

Simdi icinde bir benim adim olan
bitin zamanlari takvimlerden
yok etmek istiyorum

bircok hafizadan silinmek istiyo-
rum ve su icimde birikenleri anla-
tacagim gin benden korkacak
herkes.

Mezar taslarini okuyarak adini
unutmaya calisiyorum...

Mezar tasima adimi bile yazdir-
mak istemiyorum...

Bir fani bilecek herkes beni...
CUinkl mezar tasimiz bile tek ola-
cakti ve ben bu hayale ihanet
etmek istemiyorum.

Varsin adsiz olarak bilineyim...
Aramizda ucurumlar vardi dedigin
gibi.

Ben bir baskasinin elini tutma-
misken, sen bir yabancinin gog-
sunde uyuyacaksin ya.
Vursunlar beni sakagimdan...
Kor bir kursuna yazsinlar
adresimi.

Sen icine 6fke kamufle edilmis bir
mutlulugu yasa...

GuUnun birinde diserse maskeler,
Sana dedigim en son s6zl hatirla.
Yaptigin yanina kalmayacak,

Aci cekmeni goremeyecek bileme-
yecek kadar uzaklarda olacagim.
O vakit arayacagin tek kisi ben
olacagim.

Sen helallik diyeceksin ben
pismanhik...

Ama her sey icin ¢cok ge¢ olacak...
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Murat Oztirk

SAIRIN SOZLERI

Gecenin en karanlik deminde
dolandi siirlerin saclarima
Ruhuma dokundu nefesindeki siir
avcisi

Yildizlarin parladigini gérdim
g6z bebeklerinde

Distu kukrercesine ruhumdan kir-
mizinin son hali

En atesli siirlerin sairinin sozleri,
Heyhat kendine asik etmekte
geceyis:,

Feryat figanlar nobette bir kalbin
pencesinde

Tozlu satirlara hdn olmus yorgun
bedeni...

Siirlere hamallikti payina disen
servet

Bir sarkinin essiz melodisini fisil-
diyordu adeta,

Agir gelen yukina
omuzlarcasina...

Ruhundaki karanliklara ragmen
maviye boyadi kanatlarini

Ne soylenen sozler umurundaydi
artik ne de yalnizlik...

Zamanin raksinda sessizlige
bilriniyordu

ipek béceklerini animsatiyordu
benligi,

Sanki kozasindan ¢ikacak bir
kelebek gibiydi...

Karanliga kavusuyordu hayaller,
Hayallerinde yer eden renkler
gozlerinde ucusuyordu

Biraz yesil biraz haki en ¢cok ta
maviye bulanan ellerini son defa
kaldirdi ve...

Ve. .

Gozlerini ebediyen tim renklere
kapadi...
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Muhammed Korkmaz

KURAK YALNIZLIK

Bak ylukseliyor Mimar
Sinan’in camilerinde
kubbeler

Sen birinde ay oluyor-
sun digerinde glines
Gece ve glindiiz birle-
siyor ellerinde

Bir yakana hizni
digerine sevinci
ilikliyorsun

Toprak bir testi ellerin
Asiklarin acilarina
sarap sunuyorsun
Omer Hayyam’in
rubailerinden

Kirmizi bir Gzim gibi
kaniyor gozlerin
Yudum yudum sarhos-
luguma damliyorsun

Fuzuli dolduruyor seni
dudagindan

Cini islemeli bir
kadehe

Sen gelecegi
gosteriyorsun

Tac mahal insa edili-
yor Hindistan’da

icine defnediliyor
askin tohumlari

Bir yliziin 6limun
bakisi digeri bitmeyen
guzelligin

Misir'a sultan
oluyorsun

Ama bir kurakliga
tutuluyor yalnizligin
Bir yagmur dam-
lasina yaslanmayi
bekliyorsun
Parmaklari kesiliyor
ruzgarin kanatlarinda
Sen hep cocuk kali-
yorsun sevdanin
ocaginda
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Omer Dilbaz

TANRI DAGLARINDA ZAMAN
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Tanri daglarinda
zaman bir baska gecger

Akbabalarin cigirtici
sesine,

Kargalarin ¢ighklari
karisarak,

Ustimus rizgar hir-

¢inca eser.

Tanri daglarinda
zaman bir baska akar,
Bembeyaz kar, bozkir-
larin basini oksayarak,
Tanri daglarina huzin
ve sevingle yagar.
Topraga karisir asikla-
rin nefesini soluyarak

Tanri daglarinda
zaman hi¢ durmaz,
Ulurken kurtlar ay
Isiginda,

Korkup bildircinlar
uyuyamaz,

Ay’'a Umitsizce
kiismus gibi gunes ,
Tanri daglarini hic
Isitmaz...

Tanri daglarinda
zaman hic durulmaz,
Gelince bahar acilir
Ayguld,

Kosusturur bozkir-
larda ak yilkilar,
Sevdasina kosan asik
gibi hi¢ yorulmaz.
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Emine Peker Sansal

INCILi TOKA

Guz cicekleri gibi
soluk renkli berjer
koltugundan kalkip,
yillarin eskitemedigi
terlikleriyle buatdn
gun calisip, koltugu-
nun altina sikistir-
digr iki sicak somunla
umitsizligine yliridyen
yorgun bir insaat
iscisi gibi gitti, cami
kapatti. “Bu kis cok
cetin gececege ben-
ziyor Gulseren.” dedi.
Hatiralarin dstundeki
tozu silkeler gibi elin-
deki tozu bir 6fkeyle
silerken, nedensiz bir
hizin gelip gozle-
rine oturdu. “Glnesin
¢ok acelesi varmis gibi
¢ok erken terk etti bu
yil sonbahari. Cicekler
dallari, yapraklar
agaclari, cimenler
topragi umduklarini
bulamamiglar gibi terk
ettiler.” Guldi. “Yine
¢enem dustu ¢ok
konusuyorum degil mi
Gulseren?”

Acikmisti. Yillarca
kiirek mahkimlugu
yapmis birinin ayakla-
rinin itiraz edisi gibi
ayaklari yirimeyi
reddediyordu. Gebe
kedilerin sakinligiyle
mutfaga dogru yurur-
ken buguin kendini iyi
hissetmedigini bir kez
daha fark etti. Dolabi
acti, yemek yapacak
ne sebzesi vardi ne
istegi. Tabagin etra-
finda kurumus, sarim-
saga donmus pey-
nirleri cope atarak
kalan peyniri ekmegin
arasina koyup yedi.
“Zaten artik cok az
yiyorum Gulseren,
canim bir sey cekmi-
yor yanlis anlama.”
dedi mutfaktan savas
magduru kicuk bir
cocuk gibi ¢cikarken.

Tekrar gelip koltu-
guna yigihip kalma-
dan; ucundan kiyisin-
dan goriinen, mutsuz
bir gelinin edasiyla
kendisine goz kirpan
denize bakti. Deniz
lacivert ve ¢ok dalga-
lhydi. Bilinmeyen bir
tarihin lanetli sehrinin
ofkesini icinden atmak
istercesine sahile
vuruyordu kendini. Bu
gece firtinayi getire-
cekti yaninda emindi
buna. Yine o anlam
veremedigi hizin-
ler yer etti ylre-
ginde. Yemek taba-
gina yaklasan kediyi
kovalarcasina igin-
deki huznu kovmak
icin kalkti gramofo-
nun yanina gitti, takti
bir Mlizeyyen Senar
45'ligi. Gokyuzune
civilenmis gibi kala-
kaldi. Ne yluriyebili-
yor ne ucabiliyordu
artik. Ne zaman bu
gramofonu calistirsa
o, hayatinin en aci
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guninu hatirhyordu.
“Sana da asina geldi
mi Gulseren?” dedi.
Gulseren, yuzunde hig
eksik olmayan bebek
gulusuyle, caglayan-
larin gelip, bakisla-
rinda duraladiklari
gozleriyle ve sonsuz-
luga uzanan gerda-
nina iki kaleyi andiran
omuzlarina dokulen at
yelesi zifir saclariyla
ona bakiyordu.

Evliliklerinin birinci
yildonimuydu. Mahir
Bey, elindeki hediye
paketiyle kapida
Gulseren’e uzun uzun
sarildi. ilkbahar yumu-
sakliginda buseler
kondurmustu yana-
gina. Gulseren heye-
canli, zamansiz agan
cicekler gibi telasl,
kaymaktan yok olmak-
tan korkan yildizlar
gibi parlak, asaletini
gucunden alan glines
gibi sicacik, dokunsa-
lar aglayacak bulut-
lar gibi nazenin. Mahir
Bey'i gramofonun
basina kadar gozle-
rini kapatarak getirdi.
Mahir Bey gozlerini
acip karanhgin igin-
deki ktictik prrilti-

lar kayboldugunda

gordigune inanama-
misti. Cok istedigi gra-
mofon mistik caglar-
dan kopup gelen bir
denizkizi gibi kendi-
sine gulimsiyordu.
Bir kag sarkiyla zafer
sarhosu bir silah-

sor gibi dans ettik-
ten sonra “Cok zor
durumdayiz, elimiz-
deki her seyi bu evi
alabilmek icin elden
¢itkardik. Bunu alacak
parayl nerden....... 2
cimlenin sonunu geti-
remeden, Gulseren’in
bir cift bulutu andiran
gozleriyle goz goze
geldi. Aldi bakisla-
rint Gulseren, birakti
uzaklara. Pencereden
bir seyleri gormek
istercesine uzun
uzun didikledi karan-
l1g1. Nice sonra yeme-
nini tuttu atti basin-
dan, usulca o an elin-
deki hediye paketi
yere distl. “Sacglarimi
caddenin sonundaki
kuafore kestirip ona
sattim.” dedi. “Olsun
bir daha uzar, koku
bende zaten.” dedi.
Dedi...

Dedi...

Daha neler neler
dedi de Giulseren,
duyan kim? Dipsiz bir
kuyuya dismusti de
Mahir Bey vaveylasini

dergi.erikagacioyku.com

kimseye duyurami-
yordu. Ama kendisi de
yani basindaki maralin
mirtltilarini duyma-
mak icin kor kuyularin
sonsuza kadar ustiine
kapanmasini isterdi.
O, Gulseren’in upuzun
at yelesi gibi sacla-
rina asikti. Geceleri

o saclara yuzina
gommese uyuyamazdi.
Olay: kilimin altina
suplrmek isteyen
Gulseren “eeee sen
bana ne aldin bakalim,
ver hediyemi” deyince
hickiriklara boguldu
Mahir Bey. Ol bir
kirlangi¢ gibi yerde
yatan paketi alip acti
Gulseren. Aylardan
beri istedigi incili
tokay! kutuda gorunce
sanki haylaz rizgar-
lar gelip go6zlerindeki
bulutlari durtiklemis-
lerdi. Sabaha kadar
birbirlerine ihanet
eden iki suclu kader
ortagi gibi sarilip
agladilar.
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Sa¢i uzayan Gulseren
sonraki yillarda sagin-
dan incili tokasini hicg
¢tkarmadi. Ve tokanin
disleri gibi degil
buylik bir carkin azih
disleri gibi birbirle-
rine simsiki kenetlen-
diler. Bu evde biri kiz
biri erkek iki cocuk-
larini, umutlari gibi
sevgileri gibi gele-
cege dair planlari gibi
katmer katmer buyut-
tiler. Bu evde yas-
landilar, bu evde
Oleceklerdi.

Cukura kagmis gozleri
yaslarla doldu Mahir
Bey'in. “Cok sulu g6z
oldum degil mi, her
seye aglar oldum
degil mi Gulseren?”
dedi, gulimserken
ona Gillseren. Cok
yokluk cektiler, cok
yari ag¢ yari tok yatmak
zorunda kaldilar bu
bahce icindeki iki katli
evi alabilmek icin.
Simdi ¢ocuklar ona
kiiskin “Sehirde bir
apartmana yerlestire-
lim seni, muteahhitte
verelim evi ne guzel
bir villa olur” diyorlar.
“Hayir,” diyor Mahir
Bey. Bedenim, kele-
beklerin kanatlarinda
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ciceklerin tozlarina
bulastiginda, nefesim
agaclarimin kokusuna
bulastiginda, gelin
ne yaparsaniz yapin,
dedi.

“Cocuklar mi? Ah
Gulseren ah, ne hayir-
siz evlatlarimiz var.
Oglun olacak Burak
on gundur alisveris
yapmadi bana, kizin
olacak Ezgi bir haf-
tadir gelip kirlileri
atmadi makineye, bir
kasik corba yapmadi
bana. Ne cok 6zledim
seni Gulseren, bilsen
kosa kosa geri gelirdin
cennetteki billurdan
kosenden.

Kalkti, aglamakl
odasina giderken
balkon kapisini riizga-
rin 6fkeyle vurdugunu
gordi. Kapiyi kapatir-
ken bahceye soyle bir
g6z gezdirdi. Onu bu
pariltisi sonmus bir
yildiz olan dinyada
bahcesi kadar mutlu
eden baska bir sey
kalmamisti. Onlara
bakar, sular, temiz-
ler, onlarla saatlerce
sohbet ederdi. Cennet
yavrusu bahcesi de
u¢ ay once cenneti

tercih eden Gulseren
Hanim’in bu dinyadan
sessizce el etek ¢eki-
sine sahit olmuslardi.
Ve Mahir Bey ile glin-
lerce yas tutmuslardi.
Cicekler solmus, dallar
zamansiz yapraklarini
dokmus, kuslar ebedi
uykuya dalmiscasina
susmus, toprak kan
kusmus, bahce hayat-
tan her gin adim adim
uzaklasmisti sanki.

Ama bu gece bir baska
gorundu bahcgesi
gozune. Cicekleri sarki
soyliyor, agaclar dans
ediyor, rizgar bile
hangi tarih 6ncesi
caglardan alip getir-
misse garip bir ezgi
tutturmus kendince
soyliyordu.

Sulardan soguk,
geceden zifiri yata-
gina girdiginde hatir-
lamisti ilaglarini
icmemisti. Olsundu
Gllseren’inden ayri-
lisinin 96.gecesi ve
yeterdi vuslat vakti
gelmisti. Ozlemisti tit-
reyen elini, sizlayan
dizini, goren goézinu,
carpan ydregini.



Gecenin en zifiri saa-
tinde uyandi, etrafina
bakindi, hi¢cbir seyden
Istk yansimiyordu.
Elektriklerin solugu
kesilmisti, kapilar ve
pencereler anlamsiz
bir kavganin esiginde
deli gibi bagrisiyor-
lardi sanki. Siddetli
firtina birilerinden
kacarcasina iceriye
sokulmak istiyordu.
Mahir Bey el yorda-
miyla yataktan kalkip
kapiyl buldu, balkon
kapisina yoneldi. O an
oldugu yere cakildi.
Anlamsiz bir korku
gelip oturdu yure-
gine. Goreceklerinden
korkarcasina kapiya
yaklasti, cennet
kopyasi bahcesi atesle
yanmis, suyla balc¢ik-
lasmis, tasla yogrul-
mus gibiydi. Firtina
tarumar etmisti
Gulseren'den geri
kalan kirinti hayatini.
Mahir Bey, yikinti-

lar arasinda bir siluet
gordu sanki. Beyazlar
icinde at yelesi gibi
zifir sacli, masum
bakisli, bebek guluslu
biri. Tanidi; kendi-
sine uzanan eli tutmak
icin kosar adim iler-
ledi. Tuttu pamuk-
tan yumusak elle-
rini, avuclarina aldi.
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Gulseren, gulleri kis-
kandiran gilimseme-
siyle avucglarini agti.
incili tokasi elindeydi.
El ele tutusup cenneti
imrendiren bahcede
kelebek kanatlarinda
kayboldular.

Gunler sonra cilingi-
rin yardimiyla agilan
kapidan iceri giren
Burak ve Ezgi higbir
yerde babalarini bula-
madilar, telasla her
yere baktilar, nitekim
Ezgi'nin balkondaki
cighgiyla her sey anla-
stldi. Mahir Bey, bal-
konun hemen altinda
yuzikoyun kurumus
kanlar ve parcalanmis
cicekler icinde yati-
yordu. Dudaklarinda
anlamsiz bir tebes-
sium gozlerinde uzak-
lara dalip giden bir
¢ocugun huzuru, sag
avucunda Giulseren’in
incili tokasi.

dergi.erikagacioyku.com
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Ahmet Oging

HASRETIM HE-YA

Rizgar bahgedeki
yasli igde agacinin
dallarini oksarken,
kadife perdeli arka
komsunun evinden
gelen ninni sesi, fer-
yadin baskisi altinda
kayboldu. Salon
duvarindaki saatin
bir elli yila yakin

saga sola devinen
sarkacg tikirtisi durdu.
Yasanmisligin ardinda
kalan nesneler belir-
sizlige tasindi. Sukat,
coktan gelip bosluga
kuruldu. Yerdeki
kararmis taban tah-
talari civilerini disa
vursa da mahzundu.
Sinek pisligi ile renk
degistirmis floransan
lambanin aksi duvara
yansimadi, camdan
disari sokaga yol
alan huzmeler kim-
senin icini aydinlat-
madi. Mutfaktaki iftar
hazirligi cesitli yemek
kokulari, keyifli sesleri
ile gicir gicir 6ten
billur bardagin tath

sesi, her sey ama her
sey sustu. Guzel glin-
lerin yadigari fotog-
rafi tasiyan duvardaki
¢ivi de boynunu buk-
musti. Salona ayri

bir glzellik katan dev
ayna, o da kararmis,
guzel goéruntu vermeyi
birakmisti...

Ya, o eski sevincg-
ler... Mutluluklar...
Odalari ¢inlatan sen
kahkahalar... Kiicuk
adimli ¢cocuk kostur-
malari, ciyak ciyak
cocuk naralari, hopla-
yani ziplayani... Kapi
arasindaki fisiltilar...
Gece huzurla kapanip,
gundize umutla
acilan gozler... Hepsi
hepsi bitti birden
bire... Bahcedeki
yasli igde agaci ve
asma bile kederle
soldu... GUn inmek
uzere, tath kizil-

ik her yeri sarmisti,
o, etrafini kusatan
kicik kizi Hacer ve

bliylk gelini arasinda
harap halde gozlerini
tavana dikti ve soru-
lari cevapsiz birak-
misti... Sonunda hazan
geldi, “Memnune
gelin 6lmus” denildi...
Konak aglama, uluma
ile sallandi...

iste o glinden sonra
Bucak Mahallesi'ndeki
konagin Ustliine gin
dogmadi. Hep lze-
rinde kara sisler
dolasti. Fareli konak
olarak anilmaya bas-
landi, kendi haline
terk edildi. Artik
konagin sultani yoktu.
Memnune gelinin
acisina dayanamayan;
gencliginde Ekselans,
orta yasta Haci Omer,
son donemlerdeki
namiyla ‘Clippeli’, G¢
gun sonra diukkana
geldiginde ‘veresiye
satan-pesin satan’ tab-
losunu yerde goérdu.



Ayaginin ucuyla
ileriye itiverdi. Sonra
elindeki su bardagini
Uzerine dusurdi, cam
cerceve darmadagin
oldu. Bes dakika sonra
pesin satan adam
figlrd suyun etkisiyle
silindi. Veresiye satan
adam, benim i¢ halim
dercesine uzun uzun
bakti ona.

Ay ge¢medi, tium has-
taliklarin saldirisina
ugradi. Yedi duvele
karsi savasan dede-
leri gibi o da kirk tarla
dertle savasti. Savasta
yenilmedi, guci ora-
ninda karsihik verdi.
Geldigi yere gide-
cegi ani buldugunda
sevgilisine kavustu.
Kalabalik halk onu
omuzlarinda tasidi,
Carsi Cami onundeki
musalla tasina. Ucd,
yedisi, kirki htzin
icinde yerine getirildi.
Geleneklerin harfi-
yen yerine getirilme-
siyle sanki her sey bit-
misti. Herkes cekildi
barinagina.

Yillar gecti, Hacer,
ailenin altmishik kiiguk
kizlari; “Silai Rahim”
dedi, dusti yola. Bir
sabah Ankara’dan
Bolvadin otogarina
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giren otobiusten
0gleden sonra indi.
Onu karsilayan olma-
misti. Zaten kimseye
zahmet vermek iste-
memesi onun dogal
haliydi. Yegenlerine,
“ben geliyorum”
demedi. Abi ve diger
erkek kardes ise

ne zaman gelece-
gini sormamisti bile.
Otogardan bindi bir
taksiye, indi Bucak
Mahallesi’'nin Kasaplar
araliginin basinda.
Dikildi, 6zenle ileri
geri bakti. Acaba

bir tanidikla karsi-
lasir miyim disiun-
cesindeydi. Meshur
Bucak Cesmesi, hemen
onun arkasindaki
firinci Ismet Aba’nin
firini da yoktu.
Kimsecikleri gore-
medi, sanki mahalle,
sokak, komple terk
edilmisti. Carsi firinin-
dan alinan ekmegin
konumdan komsudan
saklandigi donem bit-
misti. Her evden gelen
hamur tekneleri yoktu
artik. Cocuklugunda,
firinin kiiline gomali
caydanlik; icindeki
thlamur, Kabe kamisi,
karanfil kokusunu
sokaga yaymiyordu.
Gemicilerin, fabrika-
dan alinan sert sari
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bugday unundan
yogrulan hamurlari
getirip, ev ekmegi
yapan da kalmamisti.

Kicuk valizini eline
aldi, baba evinin
onindeki basamaga
¢itkmadan, ahsap
kafesli pencerelere
dikkatlice bakti.

Dantel perdeler onun
¢ocuklugunda tarihe
karismis, yerini naylon
tillere birakmisti.
Onun beklentisi, bir
kanadi acik pencere-
den sizan ufak esin-
tinin perdeyi yala-
masi ve bir hareket,
bir canliliga sahit
olmakti. Goremedi,
kafes citalarini kapla-
yan orumcek aglarin-
dan baskasini.

Kapiya yoneldi, Ug¢
basamagi yavas yavas
¢ikarken, orada baca-
ginda kadife salvari,
basinda cari ile anne-
sinin oturdugu anlar
geldi aklina.
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Mavi boyali ahsap
aynali catal kapinin
mandalina basmadan,
konum komsunun,
“hey biz geldik, kapiya
bakar misiniz!” derce-
sine, mandali Uc¢ bes
kez basip birakarak,
‘sak sak’ sesini hatir-
ladi. O kapiyr calmadi,
basti mandala ve
daldi iceriye. Yerler
bayan ayakkabila-
riyla doluydu. Hoplaya
ziplaya bosluga
birakti ayakkabila-
rint. ikinci kapidaki
tiult siyirdiginda evin
gelini; “Ooo Hacer
abla!” deyip sarildi.
Oturanlarda ayak-
landi. Zaten akraba
gund varmis. Hepsi
sarildilar Hacer'e,
“masallah, hi¢c degis-
memissin!” sozle-
riyle. “Oturalim hele,
he-ya'nizi bozdum.
Kaldiginiz yerden
devam edin de, ben
de memlekette olup
bitenleri 6greneyim.”
diyerek he-ya'ya dahil
oluverdi. Ozlemisti
gecmisin he-ya’larini,
O0zlemle ariyordu, ama
ne Ankara da he-ya
yapilacak kisi, ne de
zamani vardi...
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Perdenin kenarin-

dan gunesin kizil-

[1g1 iceri vurmustu.
Misafirlerde bir telas
basladi; aksam oldu
gidelim gayri diyen-
lerle aksama ne pisir-
sem sorusunu tekrar-
layanlarin sézleri bir-
birlerine girmisti.
Birden kalkti gencler-
den biri. Gelin hanim,
“Aha, bu ne birden-
bire zengin kalkisi...”
derken, hemen hepsi;
“Hacer, bize de buyur
gel gitmeden, Allah’ini
seversen!” diyorlardi.
Giydiler pardosilerini,
o ihtisamli aynanin
karsisinda esarplarini
duzeltip ¢iktilar disari.
“Yine buyurun gelin,
bize de buyurun, biz
de bekleriz, haydi
gule gule!” s6zlerini
kirk kere tekrar ederek
yola indiler. Hemen
hepsi de birer tonluk,
yurimekte zorlaniyor-
lar, bir saga bir sola,
egile kalka, paytak
paytak ordek yurayusu
ile uzaklastilar. ikisi
“ya anam, ben yuriye-
mem!” s6zu ile ogulla-
rini ¢agirip otomobille
evlerine yol aldilar.
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Kezban Sahin Taysun

UCAMAYAN KELEBEKLER

Huzur yeryldzune
niye esit dagilmaz ki?
Zulme yenik duser
hep mutluluklar...
Ama niye? Kinali kuzu-
larim, Sari Secil’im...
Servi boylu Mert’im.
Beni anlamanizi ister-
dim simdi... Sizlerden
ayrilmak beni izmedi
sanmayin, sakin.

Darmadagin hisset-
tim kendimi... Boyle
olmasini istemezdim.
Olmadi... istedigim
gibi gitmedi hicbir
sey. Ozgir olmayi
beceremedim. Hic
kimsenin gérme-
digi ancak sadece
benim gérdigim goz-
lerle orilu bir kafesin
icinde yasadim hep.
Baskilar ve mecbur
birakilmalar beni

cok yordu. Kanatsiz
kelebek gibiydim.
Dogdugumdan beri
kanatlarimi fark
etmemem icin ugras-
tilar. Kimler mi?

S6zde dort dort-
lGkler! “Yazgini
yasa,” deyip durdu-
lar. Eminim yanimda
duran kadinin yasa-
minda da benzer
seyler olmustur. Kim
o? Bilmiyorum. Ben
de bugin karsilastim.
Ayni yolun yolcusu-
yuz nasil olsa, tanisi-
riz elbet.

Yolculuklari hep sev-
misimdir. Kisa ya da
uzun hic¢ fark etmez.
Hi¢ unutmuyorum

bir gin, Glilhane
Parki'nda dolasir-
ken yasli bir ¢ift gor-
mustum. Giysileri
eski pusku idi. Kadin
tekerlekli sandalyede,
adam ise kadinin san-
dalyesini yurati-
yordu. Durdu adam.
Cantasindan bir simit
¢itkardi. Sonra onu
ikiye ayirdi. Bir par-
casini kadina verdi.
“Tesekkur ederim,”
diyordu kadin. Adam

ise, “Ne yaptim Ki
hayatimin tadi! Afiyet
olsun!” diye yanitli-
yordu. Huzur boyle
bir sey olmaliydi;
yolunda gitmese de
hayat, el ele verip
gulimsemeye calis-
makti. Oysa bunu
¢ogu zaman basara-
miyorduk. Kederlerin
golgesinde burnumu-
zun dibindeki glizel-
liklerin farkina vara-
madan gecip gidi-
yordu zaman! Baharin
gelisini, agacin cicek
acisini ve bir arinin
menekseye konu-
sunun buylisina
hissedemeden...

Bir glin rtyamda ren-
garenk menekse tar-
lasina bakan cift katli
bir kir evindeydim.
Pencereden disari
bakiyordum. Kara
bulutlarin arasindan
¢tkan gunesi hayran-
likla izledim.
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Merdivenin basamak-
larinda ise kirmizi
guller ve yanan
mumlar vardi. Bahri
yukaridan, “Hadi kari-
cigim, gel yanima!”
diyordu. Nasil da
dokunakliyd: bakis-
lari; icinde asgk vardi!
Uyandigimda hickira-
rak aglamistim. O gin
Bahri'ye kendisinden
bir es olarak beklen-
tilerimi séylemistim.
“Boyle seyler ancak
filmlerde olur, sen cok
hayalperestsin,” deyip
gulmuistli sozlerime.

Yanimdaki kadina
dair merakim artiyor.
Az daha dayan,
diyorum kendime.
Ogreneceksin nasil
olsa... Baska seylere
odaklanmak istiyo-
rum. Hayatimda guzel
seyler yok muydu,
gercekten? Dedemin
bag evinde kuzine-
nin GUzerinde kaynayan
caydanlik ve altinda
uyuklayan kara kedi!
iki biskuvi arasina
konulmus pembe
lokum... Bunlar icimde
cosku uyandiriyor. Ya
Sonra? Siyah beyaza
donmus bir hayat
benimkisi! Seving
katillerim ylUzinden
olsa gerek!
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Ah, hayat! lyi ya da
kotuye hep gebe
birakir insani. Onun
catalli yollarinda pek
cok insan taniriz.
Unuttuklarimiz coktur
ancak en kotuleri
asla unutamayiz. Niye
mi? Onlar icimizde
gomutlikleri olanlar-
dir. Gonlimuzde yer
etmeyi hi¢cbir zaman
basaramamis, yasar-
ken bizi yari diri bira-
kanlardir. Bencil ve
kati yareklidirler.
Varligimiz hep fazla
gelir onlara! Kendimizi
kotu hissetmemizi
saglarlar. Oysa iyiler
0yle mi? Onlar tam
tersine degerli ve
onemli oldugumuzu
ispatlarlar bize.

Ah, yagmur ¢iseliyor!
Ne cok severdim boyle
havalari! Yagmur sesi,
icimde kipirti olustu-
rurdu. Gormesem de o
kadinin yazind, icini
okuyor gibiyim... Biz
kadinlar birbirimize az
cok benzeriz. Tek far-
kimiz, birimizin dige-
rinden daha 6zgir
olmasidir belki de. i¢
ice ge¢mis Matruska
bebekler gibi. En icte
olanin 6zgurligu
yoktur. Annem gibi...



Annem! Yasam denilen
bos sepeti bol mik-
tarda huzunle dol-
durmayi seven bir
kadindi! Evini kendi
supheleriyle donat-
tig1 hapishaneye
cevirmisti. Akl koca-
sinin onu aldata-

cagi korkusu ile mes-
guldu. insanlari cekis-
tirmekten zevk alirdi.
Onun nicin boyle dav-
randigini anlamakta
guclik cekmisimdir
hep. Cadi gérimce-
ler, dili uzun kayinva-
lide, pinti kayinpeder
ve olumsuz iliskilerle
dolu bir hayat hika-
yesi vardi. Tamam da
bu kadar bozuk karak-
ter onun hayatina
nasil toplanmisti? Bazi
talihsizlikleri yasadigi
dogruydu. Nitekim

on sekiz yasindayken
annesini kaybetmis
ve yasami boyunca
uvey anne entrikala-
riyla ugrasmisti. iki
¢ocugunu bir yasina
bile gelmeden yitir-
misti. Sonra dogan iki
¢ocugu hayatta kalmis
ancak onlari da kocasi
bluylitmustu. Kizlarinin
bilincaltina surekli
“Bir guin kendisinin de
O0lecegi ve kocasinin
cocuklarina Givey anne
getirecegi” yargisini
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yerlestirmisti.

Yillar gegmisti.
Korkulan olmamisti.
Annem 6lmemis,
babam baska biri-
siyle evlenmemisti.
Fakat daha kotusu
olusmustu. Kotu tvey
anne rolliini annem
kendisi Gstlenmis, 6z
kizlarina acimasizca
davranir olmustu.
Cocuklugumda
babamin kizgin anla-
rinda annemi dovdu-
guni de gormdistuam.
Annem bu hale nasil
gelmisti ki? Yoksa

o, iyiligin var oldu-
guna dair umudunu
mu kaybetmisti? Belki
bu yizden mutlulu-
gun tanimini yapama-
dim ben. Ugradigim
haksizliklar karsi-
sinda direnemedim.
Bahri'nin yaninda
zavalli bir kadin
oldum.

Bahri'ye ilk baskaldi-
risimda sindirilmistim
zaten. “Tamam, bosan
o zaman! Kolaysa
basar bunu! Cocuklar
benim yanimda
kalacak, bunu
unutma! Haydi, sana
gule gule!” demisti.
Beynimden vurul-
musa donmuistim. Ben
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¢ocuklarimdan ayri
nasil yasayabilirdim
ki? Demek ki, onun
icin hicbir degerim
yokmus! Oysa birin-
cilikle okul bitirmis
yuksek hemsire bir
kadindim. insanlara
yardimci olmayi sevi-
yordum. Evlendikten
sonra bana, “Hayir,
izin vermiyorum!

Calismayacaksin. Evde
¢ocuklarinin basinda
duracaksin! Birak
baskalarina hizmet
etmeyi! Geg bunlari
geg, Niltfer!” demisti.
Nedense adim onun
agzindan donuk bir
ifade olarak ¢ikardi
ve hicbir zaman

hos bir melodiye
donlisemedi...

Disaridan beni goren-
ler zengin yasa-

mima imreniyorlardi.
Belki de hakliydilar...
Zamanimin ¢cogunu
Londra’da gecgiriyor-
dum. Matruska bebek-
lerin en dista olani
gibi en 6zguru ben
olmaliydim, degil mi?
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Oyle olmadi iste...
Bahri'nin Moskova’dan
getirdigi Matruska
bebede bir baska
yonden benziyor-
dum. Onun villasi-
nin esyalari arasina
konulmus bir bib-
loydum. Gidecegi
yerlere ise soforle
tasinan... Araba kul-
lanmak istedigimde,
“Senin gibi aptal-
lar araba suremez
diye karsi cikmisti
Bahri. Sevmedigim
miuize ve sergilere
zorla gotirirda beni.
Bu sirada, “Surat
asma! Mutlu rolu yap.
Gulumse!” derdi. Oyle
yal Matruska bebek-
ler her zaman gulim-
serdi, aglayani hig
dretilmemistir. Ancak
o gunden sonra rol
yapamadim.

n
!

Moskova’'dan
dondigu gin ¢ok
farkliydi Bahri! Cok
sasirmistim. Hangi
dagda kurt 6lmustu
acaba? Cocuklarinin
yaninda Moskova’dan
getirdigi pirlanta
kolyeyi boynuma tak-
misti. Bunun gercgek
sebebini 6grendigim
gun yikilmis ve giin-
lerce kendime gele-
memistim. Sonrasinda
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Bahri'nin yeni ham-
lelerinden korkar
olmustum. Bir gin bir
yolunu bulup ¢ocuk-
larimi benden sogut-
mayl da basarmisti.

Zaman gectikce
eridim, yok oldum.
Antidepresan

ilaclar girdi haya-
tima. “Icimde firti-
nalar esiyor. Dalgal
bir deniz gibiyim. Ne
olur, dindirin bu aciyi!
Sakinlessin ruhum!
Yizine bakilma-

yan kadin, sevilme-
yen kadindir, degil mi
Doktor Bey?” demis-
tim psikiyatristime.
Sasirmisti Doktor.
“Siz guzel bir kadin-
siniz Niltifer Hanim!
Baskalarinin sizi
sevmesi 0nemli degil,
siz kendinizi sevin,”
demisti.

Herkesin derdi baska-
dir... Yanimdaki kadin
kim bilir neler yasa-
mistir da buradadir?
Ona dair 6grendik-
lerim sunlar; kocasi
alkoligin tekiymis ve
olduresiye dovermis
onu. En son karisina
yaptiklari ve soyledik-
leri gazete mansetle-
rine konu olmus.

isin gercegdi biz o
kadinla duyarsizliga
asth kalmis iki ¢1glik-
tik! Gazete sayfala-
rina konulunca fark
edildik. Aramizda
sayfa ayrimi vardi
sadece. Ben birinci
sayfa haberiydim,

o ise uclnci. Oysa
benzer bir kaderi
paylasmistik.

Birinci sayfada,
yurek sizlatan bir
haber daha vardi.
Sayfanin alt kosesinde
“Sevgili Nilt,” diye
baslayan bir mektup...
Bu, bir denizci suba-
yinin intihar etmeden
hemen 6nce kari-
sina ve sevdiklerine
yazdigi veda mektu-
buydu. iftiraya kurban
gittigi icin haksiz yere
hapis yatan yarbay,
serbest birakilmasi-
nin ardindan tekrar
hapishaneye gonde-
rilme karari ¢cikinca
bunalima girmis
ve onurunu inciten
olaylar karsisindaki
dustncelerini de yaz-
misti mektubuna.



Haberin altinda
subayin mutlu gin-
lerinden bir fotograf
karesi vardi. Karakasli,
kara gozli ve aydin-
lhk yazld bu adamin
gozlerindeki asil
bakis ve dudakla-
rindaki gilimseme,
onun nasitl bir insan
oldugunun ipucglarini
veriyordu aslinda. O
yurekten bagli oldugu
hayat arkadasi Nillfer
Hanim’a sevgi ve say-
giyla seslenen duyarli
bir esti. Hi¢c kuskusuz
muhtesem bir baba,
harika bir evlat ve iyi
bir kardes olmaliydi
da. Yazik olmustu;
hain bir kumpas onun
intiharina sebep
olmus, ailesini de
acilya bogmustu.

Ayni sayfanin UGst
kosesindeki fotog-
raf karesi ise bana
aitti. Haberin bas-
[hginda “Payam
Holding’in Yonetim
Kurulu Baskani Bahri
Ayaz'in karisi Nilufer
Ayaz basina daya-
digr tabanca ile

intihar etti” yaziyordu.

Haberin devami soy-
leydi: “Intihar sebe-
binin kocasinin
Moskova’da oyuncu
sevgilisi Mucize
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Sahin ile gazetelerde
yayimlanan samimi
fotograflari oldugu
soyleniliyor...”

Anladim ki, zamanin
gecisini takvim yap-
raklariyla ayrimsarken,
bir gun bir tarihte
durur ve gerisini
gormek istemeyebilir-
mis insan!

Aslinda, kadini erkegi
yoktur vicdanin!
Benim basima gelen-
leri yasayan her kadin
gibi, ben de Bahri'nin
cifte ahlak anlayi-
sina hayret ettim. Hak
ve ozgurlukler yal-
nizca zalimler icgin
var goriniyordu bu
dinyada...

O yarbayla benzer bir
dus kirikligr yasamis
olmaliydik ki; ikimiz
de sonsuz bir yolcu-
lukta karar kilmis-
tik. Bir daha donme-
mecesine bu alcak
dunyaya... Kor cik-
mazda kaldigimiz o
noktada iyiligin, ada-
letin ve barisin evrene
gelecegine dair imi-
dimizi yitirmistik.
Tipki annem gibi...
Annemle ilgili biz
¢ocuklarinin gore-
medigi sey ise onun
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yasarken oldiguyddu.
Onun gorinen boyutu
yalnizca iki ayakh

bir canli olusuydu.
Duygulari yoktu.
Cunkl yasama sevinci
¢ok dnceden kursuna
dizilmisti.

istanbul’daki bu
camide iki kadin var.

Tabutlarimiz yan yana.
Ne ilging¢! Yalan ya da
gercek oldugu ayirt
edilmese de goz-
yaslari dinmiyor bu
avluda.

O kadinin haber bas-
liginda ise soyle
yazlyor:

“Yine Erkek Terora!
Katil koca Kazim Duru
sunlari soyledi: ‘Karimi
her zamanki gibi
dovdim ama bu kez
oldu.”
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Nazli Aydin

OTOBUS

Otobuste tam da kar-
simda oturuyordu.
Kirli elleriyle belki

de en cok kirli vicda-
niyla karsima ¢ikmisti.
Vicdan muhasebe-
sini hentuz tamamla-
yamamis olusu surekli
oynasan goz bebekle-
rinden anlasiliyordu.
Morarmis gozaltlari
ve bayagidir kesil-
memis oldugunu fark
ettigim uzun el tir-
naklari, kahverengi
salas penyesi ve bol
pantolonu, penye-
sinde yer edinmis
lekeler ile otobis-
tekileri korkutmasi
da cabasiydi. Belki

de korkutmamisti.
Yalnizca ben urkmus-
tim, belki bu da bir
ihtimaldi. Dustuk goz
kapagdi, alnindaki kiri-
siklik, yorgun bakislari
yasinin ileri oldugunu
ele veriyordu. Belki
kirk, belki kirk bes
ancak elli degildi.

Kicgik kiz cocugu-
nun gulisd geldi kula-
gima. Onun da kula-
gina ayni ses calin-
misti. Gayriihtiyari
ikimiz de kiza baktik.
Kizi ondan korumak
istedim. Bunu neden
istedim bilmiyorum.
Galiba onu da incit-
mesinden korktum.
Kimse onunla konus-
mamali o kimseyle ile-
tisim kurmamaliydi.

Yasli bir kadin bindi
siradaki duraktan.
Yasli kadina yer verdi.
Onun iyi biri oldu-
gunu disuinmek
istedim.

Hayret! Muhayyilemde
bile iyi biri olami-
yordu. Yash kadinin
duasiyla yuzinde
tebessum belirdi.
Tebessimu bile bir
katilin sogukkanlili-
gini barindiriyordu.
Onunla karsilasma-
dan Once hayatinin

nasil oldugunu tahay-
yul ettim. Onun da
evde bir bekleyeni
var, kapiyr caldiginda
boynuna atlayacak bir
evladi olabilirdi.

Hayir, bunu ona yakis-
tirmamistim, zalim-
lesecektim biraz ama
durakta birlikte bek-
ledigim bu adamin
duraktakilerle kavga
edisi, agza alinma-
yacak hakaretlerle

bir geng kizi itekle-
yip otobus geldigi icin
tartismasini yarida
kesmis olmasi...

Hayir, bu iri yari ve
kibarliktan yoksun
adam evlenmis olma-
maliydi. Hele kiz

hic olmamaliydi.
Kibarliktan yoksun bu
adamin bir melegin
kalbini kirmasi isten
bile degildi.
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Otobils ne kadar

da yavas gidiyordu.
Bu adamin nerede
inecegi bana mechul-
ken bir an 6nce inme-
sini cok istiyordum.

Cunku iki durak sonra
ben otoblsten ine-
cektim, kicik mahal-
lemde onunla tekrar
karsilasmak istemez-
dim. Acaba, kendini
ifadeden yoksun
oldugu i¢cin mi kavga
etmisti? Durakta
kavga sahnesini hatir-
layinca diksiyonunun
¢ok da dizgin olma-
digi ortadaydi.

Aman canim... Her
derdini anlatama-
yanda kavgaya basvu-
racaksa isimiz is.

Nihayet hizlanan oto-
blisten inmek icin izin
istedi soférden. Onun
yerine oturan teyze
arkasindan “Aman,

ne efendi insanmis,
koskoca yolu ayakta

gidiverdi. "diye met-
hiyelerini sirali-
yordu. Aslinda efendi
degil, ne kadar kaba
bir adam oldugunu
anlatacaktim ki, hiz-
lanan otobusle bir-
likte inecegim duraga
gelivermistik.
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Hatice Egilmez Kaya

KURTULUS

Keske butun tutsaklik-
larimizdan kurtulsak
bir gin... Alin yazi-
mizin bir oyunu gibi
gorinen tasalarimiz-
dan. Bazi kuslar gibi
hir olsak ya da glni-
sigl kadar asude.

“Insanlar hiir olarak
dogar ama her

yerde zincire vurul-
mus olarak yasarlar.”
diyen Jean Jacques
Rousseau da 6zgurlik-
lerimizin kaybindan
duydugu kederi acik
etmemis midir?

Kurtulus bazen basli
basina bir mucize,
bazen de kuclcuk
cocuklarin bile ceva-
bini bildigi bilmeceler
kadar kolay.

Her insan kendisini
baglayan zincirler-
den sikayetci degil-
dir. Birisi icin aliskan-
ik olmustur esaret,
bir baskasi icin ise
uzerinde durup

distnllecek bir dert
bile degildir. Nelerden
kurtulmak ister insan?
Hicbirimizin tutsakligi
bir digerininkine ben-
zemez. Parmak izleri-
miz gibi farklidir tut-
sakliklarimiz. Bazilari
maddi, bazilari manevi
zincirlerden oturi
gozyasi doker. Kimi
bir kotinun, kimi de
kendi nefsinin kolesi
olmustur.

Bu hayalden dunyayi
gercek sananlar icin
dunya genis, eglen-
celi ve rengarenk bir
mekan ozelligi gos-
terirken hakikatin
farkina varanlar icin
gurbet yeridir, gecici
bir sire dinlenilen
golgeliktir, sefasi yok
cefasi cok olan diyar-
dir. Bu durumda mana
gozu kapali insanlara
gore 6lim faciayla ve
yok olmayla esanlamli,
korkutucu bir olayken
goniul ehliicin gurbet-
ten kurtulusun, silaya

kavusmak demektir.

Bir kus tiri biliyo-
rum, hepimize ¢ok
benzeyen. Evlerimizde
stk sik rastladigi-

miz; mavi, beyaz,
yesil ya da sari1 kanat-
lari olan, gozleri isil-
tilh fakat yliregi faz-
lasiyla Grkek bir kus
tard... Guzel sesleriyle
muhabbetin simgesi
olan bu tirden kuslar
birer kafesin ev sahip-
leridir ya da zorunlu
misafirleri... Esir
dogup esir olurler
onlar. Sahipleri lutfe-
dip kafeslerinin kapi-
sini acarlarsa, cikip
odalarda bir iki tur
atarlar. Aksi takdirde
mahpushanelerinin
icinde cirpinmazlar
bile “Beni biraz sal da
ucayim”diye. Onlarin
daraltilmisg dunyalari
bana huzin verir.
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Gergi, sunu da unut-
mayalim ki bu tirden
canlilar i¢in 6zgur-

lik 6limle esanlamli-
dir. Kurtulus hayalleri
kuramamalarini kina-
mayalim o zaman.

Bir de cayir kuslari
var. Onlar 6zgir
dogar, 6zgur yasar

ve Ozgur olurler.
Ustelik sahip olduk-
lari bu nimet ugruna
isyan ¢ikartmalarina,
minicik bagirlarini
oradan oraya vurmala-
rina da gerek yoktur.
Ozgiir yasayabilmek
ayricaligi onlara atala-
rindan ve genlerinden
mirastir. U¢suz bucak-
siz kirlarda, yemyesil
agac dallarinda bahti
yar bir miur surerler.
Yeter ki eli sapanli,
sirt1 tifekli bir ade-
mogluyla karsilasma-
sinlar. Tabiatin comert
koynunda, diledikleri
gibi sakirlar bu cayir
kuslari. Bazen evleri-
mizin pencerelerinden
tutsak bir hemcinsle-
rine bakip onun icin
uzalarler. Nameli ses-
leriyle disari ¢cagirip
onu, oyunlar oyna-
maya davet ederler.
Kafesteki bedbahtin
yarali kalbinde ne fir-
tinalar kopar o zaman,

kim duyar?

Yunan asilli taninmis
bir din adami, ayni
zamanda da dusundur
olan Demophilus
tutsakligin sinirla-
rint séyle belirlemis:
“Secimlerin olmadigi
yerde kdlelik baslar.”
Bu demektir ki bizler
eger hir irademizle
tercihlerimizi gercek-
lestiremiyorsak tutsak
yasiyoruzdur. Bence
tercihlerimizi belirler-
ken basta vicdanimiz
olmak lGzere bircok
kurala kendi beyni-
mizle ve kalbimizle
riayet etmek kolelik
degildir. Aksine insan
olmanin basta gelen
sartlarindan birisidir.
Yeter ki baskalarinin
bizim 6numuzdeki ter-
cihleri yok etmelerine
veya bu tercihlerden
birine bizleri mahkim
etmelerine izin ver-
meyelim. Cinku sece-
neklerimiz azaltildikca
tutsakligimiz cogalir.
Ozgirlik secenek cok-
lugudur aslinda.

Kurtulus denince
hepimizin aklina sup-
hesiz sadece bizim
degil, butin dogu
halklarinin tarihle-
rine sirmali harflerle
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yazilan istiklal
Savasimiz gelir.
Samsun’da baslayip,
Ankara’da resmi adi
konan, Afyon’da anit-
lasip izmir'in masmavi
sularinda son bulan
istiklal Savasimiz.

Bir izmirli olarak ilk
kursun anitini ne
zaman gorsem;

Sitcu imamlarin,
Kara Yilanlarin, Nene
Hatunlarin adini ne
zaman isitsem icimi
seving ve gurur-

dan oriGlu bir his
kaplar. Emperyalizm
olarak adlandirilan;
Mehmet Akif'in tek
disi kalmis canavar
dedigi eti, kani, cani
ve ruhu olmayan garip
mahldk en etkili dar-
besini engin gonullu
Anadolu insanindan
yemistir gectigimiz
yuzyilin baslarinda.
Peki ya 6Ilmis muduir?
Ne yazik ki hayir... Su
anda dinyanin dort
bir yaninda dolani-
yor agzindan salyalar
sacarak ve tirnaklari
kanli.
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Her kurtulus berabe-
rinde emegi gerekti-
rir. Emek harcamaz-
sak eger, sadece sika-
yet¢i oldugumuzu
kurda kusa, anla-
tarak dolanirsak
etrafta, hicbir olumlu
sonu¢ elde edeme-
yiz. Baskalarindan
bir seyler umarak,
miskin miskin hayal-
ler kurarak, dusleri-
mizde zafer sarkilari
soyleyerek huzurun
mahallesine bile yak-
lasamayiz. Herhangi
bir tutsakligimiz-
dan kurtulabilmemiz
icin oncelikle kendi
gucg ve yeterligimize
guvenmeliyiz.

Bana oyle geliyor ki
gucimuizle dogru
orantilidir 6zgur-
luklerimiz, esareti-
miz ise aczimiz kadar-
dir. Bizler kurtlar
sofrasina benze-

yen dinyada guclu
olmakla, aciz yani-
mizi kem gdzlerden
saklamakla yukim-
[Gylz. Kurt olalim
demeye de dilim var-
miyor. Kurtluk zor
zanaat! Hi¢ degilse
kuzu da kalmayalim
eger kana bulanmis
disleriyle bize bakan
yaratiklar dolaniyorsa
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etrafta. Silahlar edine-
lim, kiliclar kusanalim,
kendimiz ve sevdikle-
rimiz icin

sirtimizda fazlaca
agirhik yapmayan
zirhlar olustura-

lim. Hayatta kalma-
nin ve ayakta dur-
manin gereklerini
yerine getirelim. Fakat
herkesi kurt belleyip
kimsenin gunahini da
almayalim, olur mu?

Bazi baglar vardir

bizler icin hazirlanmis.

Hi¢c kimse kotu bir
s6z soyletmez kendi-
sini mih gibi tutan bu
tirden baglara dair.

Hani Tirk halki-

nin ortak duyus ve
disunitsinin aynasi
olan manilerimizden
birinde de soz edilir
ya bu tadi hakkinda
tartismaya bile firsat
bulamayacagimiz esa-
retimizden: “Degme
zincir kar etmez
zGlfun teli bag bana”
Yarinin saclarinin
kokusu mudur acaba
asigi fel¢ eden yoksa
rengi mi?

Tutsaklik kavrami-
nin zit anlamlisi olan
ozgurlik bagimsiz

hareket edebilme,
dusinebilme ve
dustinduiklerimizi soy-
leyebilme halimiz olsa
gerek. Eger 6zglr-
sek hi¢c kimse ken-
dinde bizi herhangi
bir konuda kisit-

lama hakki ve gucu
bulamaz. Tutsaklik

bu anlamda istedik-
lerimizi yapamamak-
tan cok istemedikleri-
mizi yapmaya zorlan-
maktir. Fakat sunu da
belirtmeliyiz ki sinir-
siz ozgurluk tale-
binde bulunmak da
bir dmur boyu esir
yasamak gibi yanlis
bir davranis tarzi
olurdu. Modernlik
kisvesi altinda boyle
bir hatayi islemek;
akli, benligi ve ruhu
olan insanin dusun-
meden ve hissetme-
den yasayan hayvan
seviyesine inmesine
neden olur. Topraga
bagli yasayan bitkilere
ve toplumsal bir varlik
olan insana oranla
hayvanlarin 6zgurluk-
leri neredeyse sinir-
sizdir. Aslinda hayvan-
lara bile dikkat ettigi-
mizde belli basli sinir-
lar dahilinde yasadik-
larini gorebiliriz.
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Kurtulus Gzerine
hamasi sozler soyle-
mek, nutuklar atmak
galiba yapilacak

en kolay is. Oysaki
aslolan bu degil-

dir. Lezzeti hicbir
meyvede olmayan
O0zgurluk icin birta-
kim fedakarliklari
goze almaliyiz. Zira
Ozgurligun sadece
tadi guzel degil-

dir. Beden ve ruha
kazandirdiklar: kiy-
metli kilar onu. Orhan
Veli de bir siirinde bu
konudaki adaletsiz-
likten dem vuruyor:
“Neler yapmadik vatan
icin, kimimiz 6lduk,
kimimiz nutuk soyle-
dik” Fakat nedense
olenlerin, kurtulus
ugruna kendisini atese
atanlarin degil, nutuk
atanlarin borusu oter
her zaman. Olsun
belki de her seye
ragmen 6lmek lazim
bir seylerin ugruna!
Yoksa kurtulus ugruna
Olmeyi degil yasa-
mayl mi tercih etme-
liyiz onun icin? Ne
dersiniz?

dergi.erikagacioyku.com
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Nermin

TEFTIS
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Guday Kacar

Universiteyi bitir-
dikten sonra icisleri
Bakanliginin actigi
sinavlari kazanmis,
mifettis olarak atan-
mistim. Cok idealist ve
enerjiktim.

Hizmet askiyla yanip
tutusuyordum. Bana
devletim tarafin-
dan saglanan egitim
hizmetinin karsili-
gint verebilmek icin
ne is verilirse verilsin
hemen yapiyordum.

Uzun bir sire gec¢-
tikten sonra beni de
artik teftis icin gon-
dermeye baslamis-
lardi. Gidecegim
yeni gorev yeri yeni
kurulan bir ilcenin
belediye teftisiydi.
Evraklari postayla
gondermek istemis-
ler fakat ben yerinde
inceleme yapmak
istemistim. Gitme
zamani yaklastikca
heyecanlaniyordum.

Belediyenin araci
kamyonet ilgenin
bagli oldugu K... dan
almaya gelmisti. Yollar
bozuk ve toz toprak
icindeydi. Kamyonet,
yolda ilerlerken ara
ara oksuruk krizine
tutulmus gibi tekli-
yordu. Dura kalka ¢ik-
tigimiz yolculuk, glc¢
bela ilcede sona erdi.
Tahminim dogru cik-
misti; burasi birkacg
bakkal dukkani ve

bir kahvehaneden
ibaret, Anadolu’'nun
bagri yanik insanlari-
nin yasadigr kiicik bir
yerdi.

Belediyeye gelmis-
tik. Eski bir binay!
tamir ettirmeye calis-
mislardi fakat yine
de degisiklik yok
gibiydi. Tabela asil-
mamis, kapinin giri-
sinde duvara dayali
duruyordu. Otelin
olmadigi kasabada,
bana binanin icinde

bir oda hazirlamaya
calismislardi.

Odanin icinde koseye
kurulmus sac odun
sobasiyla onun tam
karsisinda duran
tahta karyola ile
tahta masadan iba-
retti. Boyle bir yerde
bu kadarini bulmak
bile mucize sayilirdi.
Belediyenin odacisi
ve kamyonetin soforu
ayni kisiydi. Sobayi
yaktiktan sonra biraz
bekledi ve baska ihti-
yacim olup olmadigini
sorduktan sonra gitti.

Tek basina kalmistim
binada. Biraz oturdum
oyalandim. Gece ¢ok
uzun oldugu icin vakit
ge¢miyordu. En iyisi
uyumakti. Hazirlanan
yataga yattim. O
sirada sobanin igin-
deki odunlar yanmis,
atesin sondugini de
fark etmemisim.
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Yorgani Uzerime
¢ektim isinmaya calis-
tim. Yattigim anda
cok pis bir kokuyla
yorgani ustimden
attim. Fakat bu kez de
titremeye basladim. O
geceyi “a¢- kapat” sek-
linde gecirdim.

Ertesi sabah gorevli
geldiginde saygiyla;

“Mifettis Bey, din
gece rahat uyuyabil-
diniz mi?” diye sordu-
gunda “ Cok Gsudim
din gece.” dedim.

“Eger yorgan az gel-
diyse bir tane daha
getireyim size.” demez
mi.

Sanirim yun yikan-
mamisti ve o kokuyla
gece boyu mucadele
etmistim.

“Burada battaniye
satan dikkan varsa
bana U¢ dort tane bat-
taniye aliverin size
zahmet.

Cebimden cikardi-
gim parayli verdigim
adam bana saskin
saskin bakarak ¢ikti
odadan. O yorgani
yapabilmek icin kag
kisi emek harcamisti.

ilce halki ylregini
ortaya koymus olma-
lhydi yasanilir bir sehir
yapmak igin.

Neredeyse emekli-
ligim geldi. Ondan
sonra bir suru ilceye
teftise gittim. Ayni
heyecanla gorevimi
yerine getirdim. Buna
benzer bir sird anim
oldu. Kah agladim,
kah guldim. Calisma
azmimi hi¢c kaybetme-
dim. Kaybedecegimi
de sanmiyorum.
Vatanim ve milletim
icin her yere giderim
seve seve.

dergi.erikagacioyku.com
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Harika Ufuk

MORCIVERT RADYO

Bir kamu kurulu-
sunda memur olarak
calisiyordum. Sabah
sekiz buguk aksam
bes bucuk arasin-
daki yogun tempoda
kendime ayira-

cak zamanim bile
yoktu. O saatten
sonra eve gelmek,
yemek yapmak, sofra
kurmak, yemekten
sonra esimle cayi-
mizi veya kahve-

mizi icmek, televiz-
yon seyretmek, ertesi
gun giyecegimiz kiya-
fetleri Gtuleyip hazir
etmek derken gecenin
23'Unu gecirip 24’Une
dogru uzaniyorduk.
Sabah erken kalkip
kahvalti hazirlamak,
bulasiklari calkala-
yip makineye dizmek,
alelacele giyinip artik
aliskanhk haline getir-
digim makyajimi yapip
sokaga firlamak...
Her guin ayni is, ayni
yuzler... Rutin yasama
alismak bazen huzurlu

kilar insani, bazen de
biktirir.

“Emekli olsam da
dinlensem!” diye miril-
danmaya ve emekli-
lik hayalini kurmaya
basladiktan kisa bir
muiddet sonra emekli
olmak icin dilekcemi
yazdim. Oyle ya otuz
yil calistiktan sonra
evde oturmak onceleri
tatil gibi beni sevin-
diriyordu. Bir sire
sonra sikilmaya bas-
ladim. Her giin gide-
cegim bir isim olma-
yinca boslukta kaldim.
Once Belediye'nin
actigr kisa adi Seymer
olan Meslek Edindirme
Kurslarina yazil-

dim. Taki Tasarimi,
Ebru Sanati, Resim,
Diksiyon, Ahsap
Boyama derken

bir sire Almanca,
ingilizce; bir siire de
Web Tasarimi kurs-
larina devam ettim.
iclerinden en hosuma

giden taki tasarimi
kursu oldu. Hizimi ala-
madim onlarca kolye,
kiipe, bilezik yaptim.
Onceleri her kiyafetim
icin ayri ayri takilar
yaptim. Sonra ese
dosta hediye ettim.
Bir stiire sonra sikildim
bu isten... Daha baska
ugraslar aramaya
basladim.

Bizim apartma-

nin besinci katinda
oturan bir komsumuz
vardi. Edebiyat 6gret-
menliginden emekli
olmustu. Yillardir siir
yaziyordu. Edebiyat
dergilerinde ve her
gun aldigimiz gazete-
lerden birinde de kose
yazariydi. On iki tane
de kitap cikarmisti.
Yazdiklarinin ¢ogu siir
olmakla birlikte hika-
yeleri ve romanlari da
vardi.
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Odilleri de coktu.
Zaman zaman elin-
deki plaketiyle gulum-
seyen fotograflari ile
gazetelerde, dergi-
lerde sik¢a boy gos-
termekteydi. Bir gun
ona sabah kahve-
sine gittim. Siir yaz-
digimi soyledim. Lise
donemindeki her geng
gibi kanimizin coskun
aktigi donemde
birka¢ karalamam
olmustu. Kadincagiz
benimle ilgilendi.
Egitimci oldugu icgin
bendeki i¢ sikinti-
sini da fark etmisti.
Destek olmak ama-
ciyla siirlerimi gérmek
istedi. Mirekkebi
bile solmus, yaprak-
lari yipranmis defte-
rimle bir gin kapi-
sini ¢aldim. O, siirle-
rime bakarken ben de
onun ylizinu inceli-
yordum. ifadesizdi.
“’Yeliz Hanim, gulzel
duygularla yazmissi-
niz ancak siir olmasi
icin imge gerekir.
Bazilarini kafiyeli
yazmaya calismis-
siniz. Kafiye sandi-
giniz ses benzerlik-
leri redif maalesef...
Hece sayilari da tut-
muyor. Duygularinizi
guzel ifade edebil-
mek icin bol bol siir

okumalisiniz. Ben
size birkag¢ edebiyat
dergisi vereyim; onlari
okuyun ama en az bir
dergiye abone olma-
lisiniz ki sairleri takip
edip onlardan bir
seyler kapabilesiniz.
Sair olmanin bas sarti
dilini iyi bilmek ve
dogru kullanabilmek-
tir. " dedi.

Sa¢malik... Ben
Turkce konusmuyor
muyum? Dilimi bilmi-
yor muyum da dergi
okuyayim? Dergi, bana
anadilimi mi 6gre-
tecek? Laf iste hem
neden abone olacak-
misim ki! Ben isletme
fakultesi mezunuyum.
Bu zamana dek ¢cok
siir okudum. Dergiye
verilecek para gerek-
siz... Tabii yasina hur-
meten soylemedim
bunlari ona ama cok
bozuldum. Neyse...
Uzun bir sire ugrama-
dim evine...

GUnun birinde
devamli aktif oldugum
Sosyal Paylasim
Sitesinde tesadu-

fen bir 6zel radyo-
nun linkini gérdum.
Arkadaslarimdan

biri beni de etiketle-
digi icin link sayfama
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dismusti. Aksam
yayin varmis. Linke
tikladim, yorumla-
nan siirleri dinlemeye
basladim.

Derken bir gin
radyoda komsumun
siirinin okunduguna
tanik oldum. Kendi
yollamamis. Yorumcu
begendigi icin o siiri
seslendirmis. Kendine
soyledim, hosuna
gitti.

- Siirinizi dinledim
Morcivert radyoda...
Kutlarim.

- Tesekkur ederim.
O radyoyu bilmiyo-
rum. Siir de gonder-
medim. Nasil oluyor
bu?

5 Radyodaki siir
yorumcusu sizin sii-
rinizi internet-

ten okumus, begen-
mis, seslendir-

mis. Dinledim, ¢ok

begendim.
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- Bakin aklima

ne geldi. Madem
dergi okumak iste-
miyorsunuz o halde
bu radyoyu takip
edin. Size faydali
olabilir. Ustalardan
okunan siirlere
dikkat edin. Bir seyler
kapabilirsiniz.

- Elbette... Uye
olacagim. Aksam
dokuzdan veya ondan
sonra yayini dinle-
rim. Isim yok. Esim
de bazen hastanede
gece nobetine kaliyor.
Cocuklar farkli sehir-
lerde okuyorlar. Kizi
da yeni everdik.
Anlayacaginiz artik
bos vaktim cok.

O aksam kay-
doldum radyoya...
Sunucular “Hos gel-
diniz Yeliz Hanim!”
dedikce bir kasili-
yordum ki sorma-
yin. Sunucu, yorumcu
Zafer Hosaf Bey “Su
anda bizi batdn
Turkiye dinliyor.” dedi.
Distindim ulusal
kanallari bile butun
Turkiye izlemiyor-
ken Nigde ilimizdeki
evden yapilan bir
yayin nasil bu kadar
dinlenebilir ki! Gerci
televizyondaki hangi
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kanali izlesem sunu-
cularin sozleri ayniydi:
“Su anda bizi biatin
Turkiye izliyor.”

Madem izleyicisi bu
kadar ¢ok firsat bu
firsat adimi duyur-
manin tam vakti! Bari
bir siir géndereyim
dedim. Sair komsum
siirimi pek begenme-
misti ama olsun. O,
sanki bilirkisi mi? Bos
versene sen!

Siirim suydu:

Sevgilim

Sevgilim ben seni ¢ok
sevdim,

Sen beni hi¢ sevmedin
Ama yine de sevgilim
diyorum sanal!
Kavusmak istiyorum,
Kollarini a¢ banal!
Agliyorum ylizime
baksana,

Allah askina!

Bunu yazan: Yeliz
Semiz

Morcivert
Radyonun sunucusu
bin bir ovgu ile siirimi
okudu. Sohbet pane-
lindekiler alkis ve kalp
emojilari gonderdi-
ler. “Yuregine saglik!”
dediler. Artik sair
olmustum. On Kkisilik
hayran kitlem de
vardi. Konu komsuya

haber veriyordum.

“Aksam siirim okuna-
cak. Mutlaka dinle-

yin!” diye... Dinleyip
dinlemediklerini bil-
miyorum ama kendi-
leri bilirler artik. Bu,
onlarin kaybi elbette!

Yeni siirler yazmam
lazimdi. Bir cicekle
yaz gelmezmis. Bir
siirle de sair olunmaz
elbette... Bir turld
ilham gelmiyordu.
Sairligi zirvede mi
biraksam diye disin-
dim ama kisa surede
vaz gectim. Yeni siire
gerek yoktu. Bu siiri
tornistan edecektim.
Adini da degistirecek-
tim tabii...

Askim

Askim, aghiyorum
yuzime baksana,
Canim kollarini a¢
bana,

Kavusmak istiyorum
sana...

Ne olursun Allah
askina,

D6n sevgilim don
bana!

Sevgilim ben seni ¢ok
sevdim,

Sen beni hi¢ sevmedin
Ama yine de sevgilim
diyorum sanal!

Yazan: Sair Yeliz Semiz
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Aksam Morcivert
Radyoda okunan bu
siirim yine cok bege-
nildi. Sohbet paneli
alkistan yikildi desem
yalan olmaz. Sunucu
beni anlatirken o
kadar ¢cok 6vuyordu ki
“Acaba baska bir Yeliz
Semiz daha var mi?”
diye distiniyordum. O
mustesna sair bendim
ben... “Hey yavrum
hey Ortadogu’'nun,
Balkanlar'in en iyi sairi
Yeliz Semiz geliyor.
Yol acin!” diye bagiran
tellallari goridyordum
dusimde...

ilham denen sey
her neyse ugrami-
yordu bana... Ben
sairdim, hayran kitlem
vardi. Siirim okun-
dugunda “Yuregine
saghk!” ve “Bravo!”
yaziyorlardi panele...
Begeniliyordu siirle-
rim yani... Genglik yil-
larimda yazdigim siir-
lerden secerek gonde-
riyordum. isterseniz
sizlerle de paylasayim.

Ask

Ask bir sudur,

ic ic kudur.

Benim asktan anladi-
gim da budur.
icmezsen ask denilen
suyu,

Kudurmazsin omur
boyu...

Bunu yazan: Yeliz
Semiz

Sairlikte eskidir
bilesiniz.

Sairlik benim
isim... Adim bile
kafiyeli... Rahmetli
anneme ve babama
sukranlarimla beraber
birer Fatiha yolladim.

Yorumcu bazi siir-
leri klip haline geti-
riyordu. Rica ettim.
Sag olsun “Olmaz.”
demedi. “Biraz daha
uzun bir siir secelim.”
dedi. Benim siirle-
rim bu kadar iste nasil
uzatabilirim ki! Sonra
aklima baska sair-
lerden dizeler almak
fikri yerlesti. Kim
anlayacak ki! Gergi
bir tanesini komsum
sair kadina goster-
dim “Yeliz Hanim,

bu intihal...” dedi.
“Intihal” her ne
demekse! Radyoda
okundugunda yine
alkislandim. Bu is
tutar canim! Bir 6rnek
sunayim:

Hikayem

Once hafiften bir
rizgar esiyor;

Yavas yavas sallaniyor
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Yapraklar agaclarda;
Uzaklarda, cok
uzaklarda,

Sucularin hi¢ durma-
yan ¢ingiraklari
Sehrimi dinliyorum,
gozlerim arahik...
Kirmizi bir kustur
solugum

Kumral goklerinde
saclarinin

Seni kucagima
aliyorum

Karam, karam

Kasi karam, gozu
karam, bahti karam
Sila kokar, arzu tuter
lIgit ilgit buram
buram.

Benim dogdugum
koylerde

Kuzey rizgarlari
eserdi

Ve bu yuzden dudak-
larim catlaktir

Op biraz!

Bir hikaye bilir
soylerim

Dost yildizlara karsi ve
sabaha dogru

Bu hikayenin bir ucu
sendedir.
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Kurtarmak isterim kur-
tarmak isterim

BlUtln ucurtmalarin ipi
elindedir.

Yeliz Semiz

Kim bilecek
bu siirin Orhan Veli,
Gulten Akin, Cemal
Sureya, Cahit Kilebi
ve Bedri Rahmi
Eyuboglu karisimi
oldugunu! Morcivert
radyoya yolladim.
Yorumcu Bey cok
begendi. “Yeliz Hanim,
bu ne guzel bir siir
boyle... Digerleri de
¢ok guzeldi ama bu
siiriniz bambaska
olmus. Harika bir
siir... Hayran oldum.
Hani benden klip
yapmami istemistiniz
ya buna klip yapalim.”
dedi. O hafta bu sii-
rimle “Haftanin sairi”
secildim. Kim tutar
beni! Daha da komsu
kadina gosterirsem iki
olsun!

Hani bir zaman-
lar bir Grup Raptiye'de
rap sarkicisi bir kiz
vardi. Doksanlarda
Anadolu’dan
istanbul’a artist
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olmaya kacan kizlari
ve o kizlarin yasa-
diklarini anlatan
dramatik bir sar-
kiydi. Kiz, “Haftaya
kalmaz artizim anne!”
diyordu. “Hey kom-
sular, bilhassa Ust
kattaki sair kadin, rad-
yocular, dostlar, dus-
manlar, kiskanclik-
tan catir catir catla-
yanlar ve butin sairler
beni iyi dinleyin. Ben
de haftaya kalmaz en
muikemmel sairim ha!”



