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can buna mı yazdı
kendini  rez i l  eden ş i i r i
çocuk okusa içinden gülerek çıkardı
har f lerden salata olmaz diye bi l iyordum

sözler i  eğerek nam sahibi
kuş lar ı  eğerek gök sahibi  mi olacak
tek boyut lu düzlükte ot parçası
örümcek ağına zor la tutunuyor

kapital  market in küstah sözcüsü
ik i  adıml ık yol  dizmiş sakız lara
aynı ses ler i  çiğnemek için:
kadın, aşk,  gözler,  hasret mavi
başka ne var görel im tart ı l s ın ruhun.

sütü bulandır ı r  yürüttüğün sözler
di l in bi r  başka, kekeme kalem
kimseyi  inandıramaz boş bir  sayfaya
yazdığın tabelada Türkçe ‘ye değmiyor tar i f ler

kaç ayar ı  bozdun can
ki l i ts iz  bi r  kapıyı  açmak için

R ıdvan Yı lmaz 
K adrolu Güverc inler
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Yangın yer i  bu dünya dumanı tüten 
saray
Hani dağ başındaki  azade çınar
Hani su kenar ına inen gazel
Bi r  kervan ki  göçtü gitt i  çölümüzden 
habers iz
Gr i  tepeler ş imdi ağıt lar ımıza mahpus
 
Gözler i  yaşmakl ı  avuç içler i  mühürsüz
Usul  yürür ufacık durur dal ucunda ar ı 
kuş lar ı
Cismi yok kadınlar geçer anı lar ımdan
Sess iz  sakin ağlamakl ı
 
E l  ayak çeki lmiş mecl is ler in bi r inden
Çakır keyif  hüznümüz dolanır  bahçe-
lerde biz le bi r
T ı l s ımını  y i t i rmiş art ık tebessümler 
dudakta
Ve kız ı l  goncadan selam yok
Solan günler in lacivert  sabahlar ına
 
Nisan arefes inde aceleci
Akan suyun adımlar ı  bi r  dinle
Deniz midir  yoksa umman mı sahi le 
değen dalgalar
Aşinasıydık oysa i lk  mecl isten onlar ın
 
Bi r  söz vardı  aramızda inan
Öyküsü yar ım kalmış her hecesi 
s ı r ı l s ık lam
Penceremiz i  açsak evimize yağmur 
dolsa
Usanmam hiç dinlemekten hep o şark ı 

Hatice  Eği lmez K aya
N isan Arefes i
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Sözcükler diyorum
Bulana mıdır  hükmü, duyana mı?
Dinleyiver tut k i  düşerken bir  yaprağı
Ya alk ış  ses ine benzer ya da omuzu 
tüfekl i  bi r  asker in çığl ığı
Baba ocağından kopup gelmiş bi r 
Anadolu yazgıs ı
B i raz ı  da kadife ses l i  n i lüfer 
Suyun üzer indedir  ama
Sesinden bihaber

Sözcükler diyorum
Ne çok anlam ifade eder
Lüzumdan öte 
Cebe girmiş de saklanır
Memnun mudur kaderinden?

 

Deniz  Saygın
Sözcük ler
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H ızı r  İ r fan Önder
Vazgeç

Sensiz  yaşayamam dedim, gitt in
Del i -divane oldum, 
Küstüm zamana!

Her ayr ı l ık  bi r  y ık ımdır 
B i l iyorum
Yüreğim yangın yer i !

Hız l ı  yaşamak bana göre deği l
Gölüm bir  iç deniz
Macerası  yok ömrümün!

Mutlu olmaya yeltensem
Kepenk kapatı r  kalbim
Kar yağar düşler ime!

Çekt iğim acı lar ın
Hesabını  tutuyorum 
Daha çok yanıyor canım!

Ne olur gel  art ık
Vazgeç, beni kahretmekten!
Hesapsız-k i tapsız  yaşayal ım…
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Bir  sabah
Adamın kuklas ı  konuş-
maya başladı
Adam buna çok 
şaş ı rdı 
Kapı lar ı  ve pencere-
ler i  açt ı
Güneş yüksel i r ken 
Adam bir  heykel gibi 
dondu kaldı

Adamın kuklas ı
Matematik bi lmiyordu 
Çünkü matematik 
eninde sonunda 
Bi r kaç sayıydı
Esk i  bi r  mezar l ığa 
sürüklenen ölüler
Mezar taş lar ı ,  upuzun 
bir  sokak 
Adamı yanı l t t ı
Bostan korkuluklar ı , 
Ayçiçekler i 
Kavaklar
Kuklayı  der inden 
sarst ı , 
Kukla ağır  bi r  uykuya 
daldı

Nehr in sular ı 
karar ı r ken, 
Adam kuklas ını  nehre 
bırakt ı

Horozlar kuklaya 
sadece şöyle bir  bakt ı 
Yağmur la rüzgâr lar la 
savrulan sanki  bi r 
anl ık bi r  hat ı raydı.

Davut  Güner
Bir  Sabah
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İk indi  üzer i  çalan bir  kapı
Çal ınan umutlar,  kar la kar ış ık
Yüzlerde tebessüm, gönül ler 
somurtkan
İk i  deği l  beş yüz kat l ı  insanlar

Hırs  mı,  k in mi,  haset mi?
Ne çok kötü haslet var
Sevgi kurtaracakken her şeyi
Anlayamadım nedenini

Yanımda konuşuyor eş dost
Bar ışt ı r ı lmaya çal ış ı l ıyor arkadan
Sonra gidi l iyor yanına
Neşeden, kahkahadan geçi lmiyor

Beş deği l ,  on yüzlü insanlar
İpe diz i lmiş dağı l ıyor boncuklar
Bi ldiğim gerçekler,  yalan
Yalanlar,  gerçek oluyor

İç dış  bi r  deği l ,  bin olmuş
Sohbet zehir ken bal olmuş
Bal gibi  gözükürken zehir  olmuş
Kar ışmış her şey hengâme olmuş

Sabr iye  Tüzüner
Hengâme
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El i fçe i l t i fat larda bulunursun
Lif ler im çözülür yürek bağımdan
İnce bel ler inden tat l ı  di l inden
Fikr im sende kal ı r  yüreğim sende

Nazl ı  bi r  yelkenl iydi  denize açı lan
Ahu derya olup taşarken sular
Etekler tutuşur z i l  çalar di l ler i
I s lakt ı  düşler i  dün k i  geceden

Eği l iyor salk ım söğütler
Rüyalarda giz l i  kalmış düşler
Günü muştuluyor mutluluklar
Nedensiz sorgular iç inde

Sonbaharım sana hazan 
demesinler
Lüle lü le saçlar ın ess in ver 
rüzgâra
İçinden şehir ler  geçerken 
yüreğinin
Fi l i z lens in açelyalar yeniden

Asma dal lar ında yeşers in her 
bahar
Zerdal i  çiçekler i  kadar renkl i
Doyulmaz her tadın lezzet ine
Iskalayınca hayatın her anını

Enginlere düşüyor gözler in
Ruhum ş i i r in der in l ik ler inde 
yüzerken
Güverteye çıkmış bedenim sal ın ı r

E ladır  gözler in kahveye çalar

Ninni ler  söyler kulağıma
Türküler mır ı ldanır  ses l i  ses l i
Anamın eskimeyen masal lar ından
Zemheride s ıcak kucağı

Eros ’un uçsuz bahçeler inden
Dolu dolu ver i r  yudum yudum 
şarap
Ümmeti  Venüs soyundan
Nimeti  K ibele’den

Cemal  K arsavran
N imeti  K ibele’den
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Hele kaldır  ayr ı l ığ ı
Özde ne var bel l i  o lsun.
Üf le gits in kül ler in i
Közde ne var bel l i  o lsun.

Bizde sevda, bizde aşk var;
B izde yürek, bizde meşk var.
Gönül denen bir  de köşk var,
S izde ne var bel l i  o lsun.
Aydınlatt ık geceler i ,
Nadan çıkt ı  n iceler i .
Kaldıral ım peçeler i

Yüzde ne var bel l i  o lsun.

Temkinl i  o l  yapma gafı ,
Tefe kor lar bizde saf ı .
B i le bi le söyle laf ı ,
Sözde ne var bel l i  o lsun.

Esadî’  y im sayan gels in,
Avazımı duyan gels in.
Adımlar ı  uyan gels in
Bizde ne var bel l i  o lsun.

Esat Anık
Bell i  Olsun
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Huzur lu,  mutlu,  kaygıs ız  günler i 
anlat ı r  bi lgeler
Esk iden dünyada sadece bar ış 
hâkimdi,  der ler.
Kavgalar,  savaşlar çıkar,
İnsanoğlunun artt ıkça hı rs ı…
Dünya emekçi ler in in tanr ıs ı
Bar ış  aş ığı  Demirci  Topal 
Hefaystos,
O güne değin hiç yapmaz ama 
savaş s i lahlar ı 
K ı ramayıp Tanr ıça Tet is’ i
Üstünü bar ışçı l  res imler le 
süs lediği ,
Aşkı  benzers iz  aşkla nakşett iği , 
Kalkanlar ı  dövmeye başlar 
i ş l iğ inde!
Tolstoy’un “Harp ve Sulh” eser ine 
öykünürcesine
Tezat lar ı  i ş ler  as ı r lar  öncesinden… 

Asi l  ancak halk ıy la bütünleşen 
halktan bir  prenst i r  Hektor.
Bar ış  çeşmesinden bir  yudum su 
içemeden
Veda eder hayata!
Anası  Hekabe acıyla haykır ı r,
Yer ler gökler in ler,
İda dağlar ı  t i t rer  Hekabe’nin acı 
yüklü feryadıyla…

Apol lon i le Afrodit  pek 
öfkelenir ler,
Afrodit  merhem sürer

Hektor’un kanl ı  yaralar ına…
Gölgeler Hektor’un hüzünlü 
bakış lar ın ı
Afrodit’ in gür ve uzun k i rpik ler i…

Paris  de k ıskanır  Apol lon’u,
Kız ı l  saçl ı ,  dolgun dudakl ı ,  güzel-
ler  güzel i  Afrodit ,  
Belk i  de en çok sevi len ve en çok 
k ıskanı landır.
Alt ın kalpl i  tanr ıça kurtaramaz 
mert adamı…
Sepya çiçekler i  gibi  s iyah-beyaz-
dır  bütün anı lar art ık
Mevsimlerden bir ine zamanın say-
r ı l ığ ı  bulaş ınca
Çentik at ı l ı r  tar ihe…

Ah Troyal ı lar  ah nası l  k ıydınız 
ona?
İşte o günden ber i  i lkbahar çiçek-
ler i  sepyadır,
K ı rmız ıya küsmüştür Kaz dağlar ı ! 

Har ik a  U fuk
Afrodit  Hektor  ve  S epya Çiçek ler i
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Bir  süredir  geçmiş i 
düşünerek kendime 
zarar ver i r ken, gele-
ceğimi nası l  inşa 
etmem gerekt iğine 
kafa yorup huzu-
rumu nası l  kaçırdı-
ğıma şahit  oldum. 
Damağımda berbat 
bi r  tat bı rakıyor.  İk i 
z ı t  kavramı hayatı-
nızda aynı anda tut-
manın ne kadar zor 
ve i t ic i  olduğunu 
bi l i r s in iz .  Mesela, bi r 
insan aynı  anda hem 
iy i  hem kötü olamaz. 
Bu evrene aykı r ıdı r. 
Ya da hem minyon 
insanlar gibi  k ısa 
olmak isterken hem 
bir  manken gibi  uzun 
olmayı di leyemez. Bu 
ise saçmadır.  Ve ben 
uzun bir  zamandır 
aynıs ın ı  yapıyorum. 
Saçma demeden, 
aykı r ıy ı  düşünmeden; 
sadece yapıyorum. 

Eğer eski  yaşamınızda 
çok da iy i  şeyler 
yaşamadıysanız geç-
miş in iz i  düşünmenin 

yüzünüzdeki  hüzne 
ve kalbinizdeki  buruk-
luğa sebep olduğunu 
hisseders in iz .  Her ne 
kadar ‘geçmiş’ olsa 
da acıs ın ın her sani-
yesini  korur.  Bu geç-
memiş olduğunu, 
sadece yaşanmış 
ve hâlâ çok acıt ı -
yorsa, bi r  daha acının 
bu kadar büyü-
ğünü yaşamayacağı-
nız  anlamına gel i r.  O 
acıyı  yaşadığınız  iç in 
kendiniz i  suçladığı-
nıza yemin edebi l i r im. 
Kalp k ı r ık l ığ ınız ın suç-
lusunun kendiniz oldu-
ğunu düşünüyorsu-
nuz.  Şu anda da bunu 
düşünüyorsunuz ve 
yar ın da bunu düşü-
neceksiniz .  Ama asla 
as ı l  suçlamanız geren 
k iş i  akl ın ıza gelme-
yecek. Halbuki  kalbi-
niz i  ne kadar k ı rdı  ne 
kadar hüsrana uğratt ı 
s iz i .  Şu an o korkutucu 
geçmiş in iz i  düşünme-
niz in tek nedeni,  O. 
Tek bir  hayal k ı r ık l ığ ı , 
binlerce kalbe batış , 

l i t relerce kan.

Bakıyorum da insan-
lar ne kadar kaygı l ı . 
Ne kadar çok düşü-
nüyor geleceğini . 
Tabi i  diyebi l i r s in iz , 
“Düşünüyoruz çünkü 
düşünmemiz gere-
kiyor.” diye. Buna 
bir  i syanım yok k i . 
Sadece s ize kazana-
mayacağınız ı  düşün-
düğünüz okulun, 
geçemeyeceğiniz i 
h issett iğiniz  müla-
kat ın veya sahaya 
çıkt ığınızda rakibin 
kazandığını  düşledi-
ğiniz  sahnenin s ık ış-
t ı rdığı  kalbinize bunu 
yapmaya değmez. 
Çünkü umduğunuz, 
düşündüğünüz, his-
sett iğiniz  hiçbir  şey 
daha olmadı,  olayla-
r ın gidişat ın ı  değişt i r -
mek için henüz zama-
nınız  var.  S iz  hayata 
geçirene kadar hiçbir 
şey gerçekleşmedi. 
B i r  şeyler var olmak 
için hâlâ s iz i  bekl i -
yor.  S iz  yapana kadar 

Ayşe Melek Aygüneş
Anlık
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duruyorlar ve ne yapar-
sanız ona göre şekille-
necekler. Emin olun, kal-
binizin sesi Fizan’dan 
duyulurken bir işi istedi-
ğiniz gibi yönetmek hiç 
de kolay olmayacaktır.

Şimdi derin bir nefes al 
ve etrafına bak. Şu an 
buradasın. Geçmişinin 
üstünde toz var ve 
gelecek her şey için 
çok uzak. Sen şu an tam 
buradasın. Ne geçmişte 
kaldın ne de yaşana-
caklar henüz gerçek 
oldu. Olmadı çünkü sen 
şu an tam bu zamanda 
yaşıyorsun. Bir takım 
şey yaşandı ve bir kısmı 
da yaşanmayı bekliyor 
ama sen şimdi yaşıyor-
sun. İçinde bir yerlerde 
yaşamayı sevdiğini bili-
yorum fakat sevdiğin 
yaşam şu an olmalı.

Unutmayın, şimdi yaşı-
yorsunuz ve bu anı bir 
daha asla yaşayamaya-
caksınız. Şimdi, sonuna 
kadar yaşayın bu vakti. 
Bol bol soluyun bu daki-
kanın havasını, onu 
bir daha hissetmeye-
ceksiniz. Saatin sesine 
kulak verin, şu sani-
yelerin sesini bir daha 

duymayacaksınız. Size 
deli diyecekler ama 
tam şu saniye yukarı 
bakıp kahkaha atın, bu 
kahkaha bir daha asla 
atılmayacak. Evet, evet 
böyle.

Yapmanız gereken tek 
şey, geçmişin üstündeki 
tozu silmemek ve gele-
ceği düşünüp kıymetli 
vaktinizi öldürmemek.
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Yedi sekiz asker bir l ikte 
oturup yemek yiyor-
duk. Yere sermek için 
gazete kâğıdı olma-
dığından konserve 
kutularını,  bayatla-
mış ekmek parçalarını, 
s igara izmarit ler ini,  taze 
otların üzerine koyup 
yeşi l l iğin arasındaki 
bazı taç yaprakları , 
tam olarak büyüyen 
sarıçiçekleri  ezme-
meye çalışarak açtığı-
mız örtünün kenarında 
eğlendik. Gece sabaha 
kadar dövüşmüştük. 
Neyse ki hiç bir imi-
z in burnu bi le kana-
mamışt ı .  Adi bir çiz ik 
bi le olmayan yüzü-
müzde yüz yüze oturan 
arkadaşımızın yüzün-
den geriye ne kaldığını 
görebil iyorduk. 

İk i  adım ötede bomba-
lar patlayınca çiçek-
ler başımızın birkaç 
santimetre üzerinden 
şimşek gibi uçmuştu. 
Sadece yüzümüzde 
değil ,  ruhumuzda da 
iz bırakmışt ı .  Karşımda 
oturan Fikret’ in saçında 

ibl is ler oynuyor gibiydi. 
Uzun, kıvırcık saçları 
daha kıvırcıkt ı .  Başının 
üzerinde duman, s is 
ve toz dolu bir yuva 
vardı sanki.  Ağaçların 
yaprakları  arasın-
dan güneşin par la-
dığı yer -alnındaki buk-
leler- pır ı l  pır ı l  par l ı -
yordu. Alnı ter le kap-
l ıydı. Ben onu çok 
sever, saçını ve şaka-
sını s ık s ık karışt ı r ı rdım. 
Y irmi yaşında yakış ık l ı 
bir  gençti.  Üniversiteyi 
yarım bırakmış ve kendi 
isteğiyle öne çıkmışt ı . 
O, ai lesinin tek çocu-
ğuydu. Dedesinin 
yüzünü görmese de 
doğduğu topraklar için 
savaşmaya gelen bu 
genç adam, gelecek 
için harika hayaller 
kurardı. Genç yaşına 
rağmen ödülü yeter-
l iydi.  Cebinde kitap-
ları  vardı ve zamanı 
bulur bulmaz bir köşeye 
çeki l i rdi.  Sert parmak-
larıyla kurumuş çiçek-
ler i  hafifçe tutar, gözle-
r iyle okşayıp dudakla-
r ına doğru yaklaşt ır ı rdı. 

Ardından kitabını 
okumaya başlardı. 

Çok acıkmışt ım. Ekmeği 
konserve kutusuna dal-
dırdım ve neredeyse 
çiğnemeden yuttum. 
Birden, boğazımda 
kalmış kuru ekmek 
öksürmeme neden 
oldu. Öksürerek yakın-
daki büyük kayaya 
doğru yürüdüm. 
Yosunla kaplı  büyük, 
s iyah bu taştan su s ız ı-
yordu. Buraya gelir-
ken onu görmüş, el le-
r imizle su içmişt ik. 
Oturduğumuz yerden 
otuz kırk adımlık mesa-
fede olan kaynağa 
ulaşt ım, ağzımı dayayıp 
birkaç yudum su içmiş-
t im ki korkunç bir ses 
duydum. Gökler yere 
çökmüş gibi bir ses! 
Gayri iht iyari  arkama 
döndüğümde konserve 
kutularını,   kuru ekmek-
ler i  ve parçalanmış 
el ve kol lar ın havada 
uçuştuğunu gördüm. 
Fikret’ in kıvırcık saçl ı 
başı ayağımın dibine 
düşmüştü…

Terane Musayeva (Çev: Fatma Türkdoğan)  
Asker  Hat ı ras ı
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 Yazma eylemi;  çok okumak, oku-
duğunu anlayıp yorumlamak, içsel-
leşt i rmek, hayal kurmak, her okudu-
ğunda kel ime dağarcığına bir kaç 
sözcük eklemek velhası l ıkelam dolup 
taşmakla gerçekleş i r.  E lbette k i  Al lah 
vergis i  yetenek de olmazsa olmazıdı r.

Okumak, ciddiyet isteyen bir  i ş t i r.  
Karar l ı ,  sabır l ı ,  özver i l i ,  dikkat l i  o lmayı 
gerekt i r i r.  Arayıştan yola çık ı la-
rak hikmeti ,  hakikat i ,  k iml iği ,  karak-
ter i ,  sevgiyi ,  doğruyu, güzel i ,  kal i teyi , 
iy iy i  bulma çabasıdı r  bu. Okuyan 
insanın yüreğinde ayr ı  bi r  hȃle oluşur. 
Düşünceler i  olgunlaş ı r,  st res i  azal ı r, 
z ihni  açı l ı r,  hayatı  sevmeyi öğrenir  ve 
çevres ine güzel  gözler le bakmaya 
başlar.

Çok der inlerde hapsolmuş y ı l lar ın bi lgel iğini ,  as la tüket i lemeyecek 
sonsuz yarat ıcı  f ik i r ler in kaynağını  h ı fzett iğimiz yüreğimizde bir ik-
t i rdiğimiz düşünceyi,  bi lgiy i ,   duyguyu ortaya çıkarmanın en etkin 
yolu yazmaktan geçer.  Z i ra başkalar ıy la aramızdaki  en kuvvetl i 
köprü, kaleme aldığımız metinlerdir.  Yazar la okur arasında görün-
mez bir  bağ oluşur.  Anlam yüklediğimiz sat ı r lar  okurun gözünde 
fark l ı  fark l ı  manalara kapı aralar fakat biz ne anlat ı rsak anlatal ım 
okur o metinden ne çıkar ımda bulunmak ist iyorsa onu alacakt ı r. 

Hikâye ve romanlar tekniğine göre yazı lmal ıdı r,  aks i  olursa okurun 
zevk almayacağı metinler ortaya çıkar k i  el inden her bı rakt ığı  k i tap 
yazar ı  iç in bi r  kayıpt ı r.

Ş i i r,  kel imeler in darası  al ın ıp ger ide sadece duygular ın şelale gibi 

Fatma Türkdoğan  
Meşeler  Görevince
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aktığı metinlerdir. Şiire 
en yakın damar olarak 
görülen hikâyelerde de 
sözün sıkılıp damıtılması, 
az cümleyle çok anlam 
ifade eden metinler 
olması elzemdir. Kısa ve 
vurucu cümleler, deyim 
yerindeyse altın vuruş 
okur üzerinde olumlu 
tesir ler yapar.

Okumak ve yazmakla 
ilgili genel bir girizgâh-
tan sonra gelelim Nail 
Uyar’ın, Kora Yayınları 
etiketiyle 1.Baskısı 
Nisan 2020’de yapılmış 
“Meşeler Göverince” 
adlı öykü kitabıyla ilgili 
yazdığım inceleme 
yazısına.

Meşe ağacı; yaz kış 
yapraklarını dökme-
yen, kerestesi dayanıklı 
orman ağaçlarının ortak 
adıdır. Yurdumuzun her 
yerinde yetişir, bilme-
yen yoktur. “Gövermek” 
kelimesinin sözlük anla-
mıysa yeşermek, morar-
maktır. Meşe ağacının 
meyvesi olan palamud-
lar baharla birlikte renk 
değiştirmeye başlarlar. 
Kitabın adından anlaşıl-
dığı üzere Anadolu insa-
nının sıcaklığını taşıyan 
hikâyeler okuyacağız 
demektir bu. 

Kitapta eril bakış 

açısıyla kaleme alınmış 
on beş hikâye yer alıyor. 
İlk üç öyküde Osmanlı 
İmparatorluğu’nun 
542 yıl hâkimi-
yet sağladığı, şimdi-
lerde ise Makedonya 
Cumhuriyeti olarak 
anılan topraklardan 
gelip ülkemizi mesken 
tutan Makedonyalı göç-
menlere atıf var.

“Tongaya Düşmek” adlı 
ilk öykünün mekânı, 
baba yadigârı olan bir 
matbaa. Gazete de 
basıyor. Genç bir yazar 
olan Necati, arkadaşı 
vasıtasıyla üç erkek kar-
deşin işlettiği matba-
aya gelerek hikâyele-
rini gazetede yayımlat-
mak istiyor. Yayımlanıyor 
da. Gazetedeki öyküyü 
okuyan muhafazakâr 
abonelerden biri mat-
baaya gelip en büyük-
leri olan Semih’e 
sitemde bulunuyor. 

“Semih Bey, kim bu 
Necati? Anlaşılan zeki, 
uyanık biri. Seni aşk 
hikâyesiyle son anda 
tongaya düşürmüş. 
Hikâyenin sonunda öykü 
kahramanını, sevgili-
siyle trene bindirip kaçı-
rırken, treni Kurtuluş 
Mahallesi’nden geçir-
miş; geçirecek başka 
yer yok sanki. Sonunda 

yine propaganda-
sını yapmış. Ben bu ve 
bunun gibilerini çok iyi 
bilirim; şeytana pabu-
cunu ters giydirir ler.” 
(s.12)

İkinci öykünün adı 
“Mücbir Sebep.”  
Mekân yine aynı 
matbaa. Babaanneleri 
vefat edince matbaaya 
sadece kardeşlerden 
biri gidiyor. Miting için 
broşür bastırmak isteyen 
müşterilerinin işini kısa 
zamanda hallediyor 
genç ama başına iş açı-
lıyor. Başlarına gelen 
bu müşkülü çözmek de 
daha önce gazetele-
rinde hikâyeleri yayın-
lanan başka bir genç 
yazara düşüyor.

“İnşallah. Beni bu 
dertten kurtar, bu iyiliğin 
altında kalmam.”

“Lafı mı olur? Canın sağ 
olsun. Babaannenin 
‘Ölüm Raporu’ veya 
‘Cenaze Gömme İzin 
Kâğıdı’ var mı?” ( s.19)

Üçüncü öykü “İlk 
Buluşma” adını taşıyor. 
Öykü, 12 Eylül darbesi-
nin getirdiği baskı döne-
mini kapsıyor. Öykü kah-
ramanı İzzet, çocukluk 
arkadaşı Safiye’nin vası-
tasıyla çok beğendiği 
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Makedonya göçmeni 
Ayfer’le tanışıp evlen-
mek istiyor. Nişanlarının 
yapıldığı gece isten-
meyen bir olayla mut-
lulukları gölgeleniyor.

“O gece, İzzet’in arka-
daşları –saz takımla-
rıyla- kız evine çıkagel-
diler. Nerden bilsindi 
arkadaşlarının kendile-
rine sürpriz yapacakla-
rını? Beklenmeyen bu 
sürpriz onları çok mutlu 
etmişti. Ta ki bir manga 
asker o gece kız 
evine baskın yapana 
dek. Asker ler baskın 
yapınca, orada bulu-
nanlar neye uğradıkla-
rını şaşırdılar.” (s.28)

Dördüncü öykünün 
adı “ Karanlıkları 
Bıçaklayan Adam.”  
Nöroloji kliniğinde sıra-
sını bekleyen yaşlı 
adam; devrimci, eği-
timci, yıl larca idareci-
lik yapmış, Cumhuriyet 
Gazetesinin düzenlemiş 
olduğu “Yunus Nadi” 
yarışmasında ödül 
almış,  12 Eylül’ün getir-
diği baskıcı ortamda 
düşüncelerinden ötürü 
zor la emekli edilmiş 
idealist bir öğretmen. 
Geçmişiyle günümüzü 
kıyaslayıp içinde bulun-
duğu düzene ve insan-
ların birbirine saygılı 

olmamasına isyan 
ediyor. Yüksek sesle 
eleştiriyor.

“Bunlar kendilerini ne 
sanıyor lar? Yaptıkları 
işten başka ne biliyor-
lar? Kaldı ki çoğu işini 
doğru dürüst yapmı-
yor. Yaşamları boyunca 
kaç kitap, kaç dergi, 
günlük kaç gazete oku-
dular acaba? Zaten 
okusalardı böyle olmaz, 
böyle davranmazlardı. 
Aydınım diye geçinen 
bunların topunu 
cebimden çıkarmaz-
sam ben de bir şey 
bilmiyorum.”(s.32)

Beşinci öykü ise “Kırk 
Yıl Sonra” adını taşıyor. 
Belleğinde yer etmiş 
çocukluk yıl larını ve 
yaşadığı yer leri sıklıkla 
hatır layıp arkadaşına 
anlatan öykü kahra-
manı, o ilçeye gitmek 
üzere yola çıkıyor lar. 
Hatıralarında yaşattığı 
mekânların bunca yıl 
içerisinde başka bina-
lara dönüştürüldüğünü 
görünce hayal kırıklı-
ğına uğruyor. Çocukluk 
aşkı Esma’nın evini 
arayıp bulup misafiri 
oluyor lar. Başına gelen-
ler karşısında suspus 
oluyor.

“Bazen isyan ediyorum: 

Allah’ım, diyorum. 
Bunca dertleri bana 
niye yükledin? Ben 
senin kulun değil 
miyim? Oğlumla beni 
yapayalnız bırak-
tın. Sonra pişman 
olup tövbe ediyorum. 
Umut’u evlendirme-
den ölürsem onun hali 
nice olur? Ona kim 
bakar? Çoğu zaman 
bunları düşünüyo-
rum. Şu an Allah’tan 
en büyük büyük 
isteğim, hayır lısıyla onu 
evlendirmek.”(s.51)

Altıncı öykü, “Son 
Umut.” On altı yıldır 
çocuk hasretiyle yanıp 
tutuşan ve asla ümidini 
kaybetmeyen bir 
kadın, diş ağrısı nede-
niyle gittiği hastanede 
şüpheleri yüzünden 
gebelik testi yaptırıyor 
ve hamile olduğunu 
öğreniyor. Heyecanına 
karışan şaşkınlığı 
yüzüne yansıyınca 
hemşirenin verdiği 
tepki dikkat çekici. 

“Yatarken düşünecek-
tiniz. Bu yaşa gelmişsi-
niz, nasıl korunacağı-
nızı ben mi öğretece-
ğim? Ayol kaçıncı yüz-
yılda yaşıyoruz. Bugün, 
köyde yaşayanlar bile 
bunu öğrendiler. Sakın 
bana ‘Ben ne yapayım, 
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Allah verdi.’ deme.” 
(s.60)

Şimdi gelelim kitaba 
adını veren, “Meşeler 
Göverince” adlı öyküye. 
Babasının ve kız kar-
deşinin ilgilenmemesi 
sonucu erkek karde-
şiyle birlikte annesi-
nin mezarını yaptı-
ran öykü kahramanı 
mezar taşına annesinin 
kızlık soyadını yazdırır. 
Mezarlığa ziyarete gitti-
ğinde mezarın bakımsız 
ve bazı yerlerinin yıkıl-
mış olduğunu görünce 
üzülür. Daha sonra ana-
lığını ve eşini kaybe-
der. Babasına gidip 
eşinin mezarını yaptı-
rırken anne ve analığı-
nın mezarlarını da bir-
likte yaptırmayı teklif 
eder. Babasının yaptık-
ları davranış yüzünden 
kızgın olduğunu verdiği 
cevaplardan anlar. 
Zaman içinde babasının 
analığının mezarını yap-
tırdığını, annesine ait 
mezarın da olduğu gibi 
durduğunu görünce 
içlenir.

“Mezarı başında 
oturdum, ne kadar 
zaman geçtiğini bilme-
den öylece durdum. 
Sonra kendime gelince 
‘Anne’ dedim. Sanki 
beni duyuyormuş gibi. 

‘Sen hiç üzülme, yarın-
dan tezi yok mezarını 
yaptıracağım. Hem de 
öyle bir mezar yaptıra-
cağım ki…”

( s.67)

Yedinci öykünün adı, 
“Gece Baskını.” 12 
Eylül’ün baskıcı orta-
mında eşiyle birlikte 
öğretmenlik yapan 
tek çocuklu ve kendi 
hȃlinde yaşayan bir 
çiftin başına gelen-
ler hikâye edilmiş. Evin 
hanımı olan Hüsniye 
Öğretmen’in evinde 
kesici, delici, ateşli silah 
ve yasak yayınlar bulun-
durduğu polise ihbar 
edilir. Gece baskını 
düzenleyen polisler; 
Hüsniye Öğretmen’i, 
evde buldukları bir-
biriyle alakasız eşya-
ları, okudukları kitap-
ları alarak emniyet 
müdürlüğüne götü-
rürler. Gözaltına alınıp 
işkenceye maruz kalır. 
Delil yetersizliğinden bir 
hafta sonra salıverilir.

“Polisler evin içindeki 
eşyayı hallaç pamuğu 
gibi attılar; bazılarına 
el koydular. El koyduk-
ları: İspirtolu siyah renk 
teksir makinası, açık gri 
renk daktilo, yandan 
kollu mekanik hesap 

makinesi, birkaç mavi 
karbon kâğıdı, yeşil 
renkli hokka, üç adet 
farklı boylarda divit, 
beş adet çeşitli kalın-
lıkta divit uçlar, büyük 
boy tornavida, büyük 
boy ekmek bıçağı, bir 
metre boyunda, sedef 
saplı, dededen kalma, 
duvarda asılı antika 
kılıç…” (s.78)

“İspiyoncu Hoca”, 
“Tabip Yüzbaşının 
Tutumu” ve “Hasan 
Çavuş’un İsyanı” adlı 
öykülerde zaman yine 
12 Eylül’ün baskıcı 
ortamı. Askerliğini er 
olarak yapan öykü kah-
ramanlarının başla-
rından geçen olaylar 
kurgulanmış.

Diğer bir öykümüz 
“Ne İstedin Bizden?” 
adını taşıyor. Ailesine 
ait bir evin üst katında 
oturan Nihat ve karısı 
Zehra, yemekli misafir-
lerinin olduğu bir öğlen 
üstü evde gayriihti-
yari oluşan bir gürültü-
den dolayı babaları 
tarafından azarlanıp 
evi boşaltmaları istenir. 
Gururlarına dokunan 
bu durum alelacele 
kiralık ev arayıp taşın-
malarına ve birbirlerine 
sıkıca kenetlenmelerine 
neden olur.
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“Vay be! Bunlar ı  da görüp yaşa-
yacakmış ım. Öleceğim akl ıma 
gel i rdi  de evden kovulacağım 
gelmezdi.  B ı rak gelmeyi,  akl ımın 
ucundan geçmezdi.  Geçmesine 
geçmezdi demek ki  geçirmem 
gerekiyormuş. Hayat bunu da 
öğrett i  bana.” (s .99)

“Ekrem Bey’ le Muhar rem Abi” adl ı 
öyküde, darbeden sonra sendi-
kası  kapanıp hapse at ı lan bir  şube 
başkanının oğlunu işe yer leşt i ren 
öykü kahramanımız epey sonra bir 
ev almaya kalk ıyor.  Tapu iş lem-
ler i  yapı l ı r ken sorunlar çık ıyor. 
Olayı  çözmek; eski  sendika şube 
başkanı,  ş imdiyse ikt idardaki  koa-
l i syon ortağı bi r  part in in i l  yönetim 
kurulu üyesi  olan Muhar rem 
Abi’ye düşüyor. 

“Cancağız ım madem böyle bir 
i ş in var,  ne diye beni arayıp bul-
muyorsun? Benim bu iş ler le uğraş-
t ığımı bi lmiyor musun?” (s .118)

“Köstek Olma” adl ı  öyküde ise 
okumak isteyen oğlunun kısa 
yoldan meslek sahibi  olmasını 
i s teyen baba motif i  i ş leniyor.

“Gir  bi r  sanata, k ısa yoldan el in 
ekmek tutsun. Ondan sonra da 
evlendir i r iz .  Er kenden hem nefs in i 
kör let i r  hem de çoluk çocuk 
sahibi  olursun. Atalar ımız boşuna 
dememiş.  ‘Erken çıkan yol  al ı r, 
erken evlenen döl.’  Sen beni 
dinle,  başkalar ın ın laf ına kulak 
asma. Sana akı l  verenler in çok 
bi ldik ler inden başlar ı  ağr ıyor.” 
(s .121)

Son öykümüz, “Duyunca 
Donakaldı” adını  taş ıyor.  Hikâye 
kahramanı olan Namık’ ın amca-
s ının oğlu Veysel  devlet bankala-
r ın ın bi r inde memur olarak çal ış ı r. 
Onun vasıtas ıy la aynı  banka-
nın açt ığı  s ınava gir ip en yüksek 
puanı aldığı  ve mülakatı  iy i 
geçtiği  hȃlde ataması  yapı lmaz. 
Aradan otuz y ı l  geçer ve Veysel’ in 
i t i raf ı  sonunda öğrenir  atanma-
masının nedenini…

“Meğer s ınavdan bir  hafta sonra 
Veysel ,  başındaki  banka müdü-
rüyle kavga etmiş.  Müdür de ‘Seni 
buraya aldırdığıma bin pişmanım, 
senden çekiyorum. Amcaoğlunun 
da senin gibi  olmayaca-
ğını  nerden bi leyim. Baksana! 
Merhametten maraz doğuyor.’ 
demiş.  Sonra genel müdür lüğe 
telefon edip, Namık’ ın dosyasını 
hası ralt ı  ett i rmiş.” (s .135)

Kitabı okurken “ben” anlat ıcıy la 
anlat ı lan çoğu hikâyesini  yazar 
gerçekten yaşamış mı ya da kurgu 
mu hiss ine kapı ldım açıkçası .  Öyle 
s ıcak, öyle samimi bi r  anlat ım 
kucakl ıyor k i  okuru, sanki  yanı 
başınızda yaşanmış bi r  vakıa gibi 
kaptı r ıyorsunuz kendiniz i .

Ş imdi de yazar Nai l  Uyar’ ı 
tanıyal ım.

16 Ekim 1956, Uşak’ ın Eşme 
i lçesine bağl ı  Güney köyü 
doğumlu.1978 yı l ında başladığı 
Buca Eğit im Enst i tüsündeki  öğre-
nimini  s iyas i  gerginl ik ler  yüzün-
den tamamlayamadı.  Çeşit l i 

v
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i şyer ler inde yöneti-
ci l ik ,  muhasebeci-
l ik ,  yerel  gazetelerde 
müdür lük ve köşe 
yazar l ığı  yaptı . 

Öykü Teknesi ,  Del i ler 
Teknesi ,  Ber f in Bahar, 
Afrodisyas Sanat, 
Mavi Ada, Ekin Sanat, 
S incan İstasyonu, 
Kum, Lacivert ,  Kar, 
İnsancı l ,  Pat ika, Kıy ı , 
Beşparmak, Tmolos, 
Kasaba Sanat, 
Kardelen, Her Şeye 
Karş ın vb. gibi  sanat 
ve edebiyat der-
gi ler inde öyküler i ; 
ayr ıca birçok gaze-
tede sanat ve ede-
biyat la i lg i l i  yazı lar ı 
yayımlandı.

1997-1998 yı l lar ında 
bölgesel  yayın yapan 
“Radyo İzmir”de, 
“Olaylara Bakış” adl ı 
programı gazeteci 
arkadaşıy la hazı r layıp 
sundu.

Evl i  olan yazar ın ik i 
çocuğu vardır.

Edebiyat la i lg i  çal ış-
malar ın ı  sürdürüyor.

Basılmış eser ler i:

Son Yürüyüş (öykü, 
1999),  Yazmak Bi r 
Sevdadır  (deneme, 
2000),  Suya Düşen 
Umutlar (anı ,  2007), 
Gonca Bi r  Güldü 
(öykü, 2010),  Gözler im 
Yolda (öykü, 2013), 
S i lahlar ın Gölgesinde 
Aşk (öykü, 2016), 
Meşeler Göver ince 
(öykü, 2020)

Aldığı ödüller:

“Anadolu Basını  ve Yol 
Ayr ımı” adl ı  yazıs ıy la 
Anadolu Basın Bi r l iğ i 
Ege Şb. Başkanl ığı 
ödülü (1995)

Edebiyata katkı-
s ından dolayı  Çiğl i 
Belediyesinden 
Teşekkür Plaket i  (1999)

“Can Yoldaşı” adl ı 
öyküsüyle La’ l  Kültür 
ve Sanat -e dergis i 
Mansiyon Ödülü ( 
2007)

Çiğl i  gazetesi ,  Basın 
Emek Ödülü (2010) 

İzmir  Serbest 
Muhasebeci Mal i 
Müşavir ler  Odası  Emek 
ve Katkı  Ödülü (2010)

Nai l  Uyar’a sağl ık l ı 
bi r  ömür ve es in dolu 
günler di l iyorum. Nice 
eser lere…

 hayatın gülümse-
mediği  soluk yüzünü 
ceketin yakalar ın ı  kal-
dı rarak soğuktan koru-
maya çal ış ıyordu.
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Yokluğunun bilmem 
kaçıncı akşamı, hava 
çok sıcak ve dalkıpır-
damıyor. “Geleyim de 
manzarana, nazır biraz 
sohbet eder, iki çay içe-
riz.”desem “Gel buyur.” 
demezsin; bilirim ağır-
laştırılmış nedenlerinvar, 
diyemezsin.

Çünkü senin, dost 
muhabbetlerinin göl-
gesinde, dizlerindekika-
buk bağlamamış yara-
lara baka baka usulca 
kendine üzülmemevsi-
min. Ben ise bugünlerde 
uykulu gözlerimde yaka 
süsügibi gülümsemen 
ile sensiz beyaz kağıdın 
ortasına düşmüş siyah 
bir nokta gibiyim ve sen 
tam da sol göğsümün 
üstünde kanlım kabuklu, 
yaralı bereli, kaşlı kirpikli, 
mühür gibi bir duygusun.
İnanması güç ama sanki 
bile isteye, tıpası bozul-
muş bir musluğun sergile-
diği ritmik, can sıkıcı ve o 
sessiz gürültünün içimde 
girdaplanarak dolaşma-
sına izin veriyorum.

Niyesi yok, niçini yok. 
Açıklaması, izahı yok. 
Yok işte “Aklı olan bunu 
kendine yapmaz” 
dediğim oluyor ve 
dahası sen beni hiç tanı-
mıyorsun. Farz et ki hiç 
geçmediğin bir şehirde 
hiç tanımadığın bir 
sokağım. Sana adını duy-
madığın bir tren istas-
yonu kadar uzağım yani. 
Buna rağmen yine de 
bilmeni isterim ki sesin-
deki yıldızlara tutunan, 
gözlerini kısarak güldü-
ğünde rüzgarına kapılan 
yapraklar var ama onlar 
şimdi sessiz bir dağ başı 
yalnızlığı içinde yolunun 
yoluma çıkmasını bekli-
yorlar. Çünkü sen şimdi-
lerde serçe kalbin avuç-
larının arasında, çare-
sizce oradan oraya sav-
ruluyorsun ve bir kadehin 
gölgesinde acılarını filiz-
lendiriyorsun zaman 
zaman. Sükunetle ve sev-
giyle izliyorum. Bilirsin 
yüzü siyahken gökyü-
zünün çiçek açmaz 
bazı ağaçlar. Aklımdan 
bile geçirmiyorum, ipini 

kopartması için uçurt-
malara izin vermez bu 
gri gökyüzü. İki el ateş 
etsen dalların arasına 
sığınan bütün kuşlar 
nasıl ki telaşla havala-
nır ormanda, tam olarak 
öyle. Kuşları ürkütmek 
istemiyorum. Onun için 
diyorum ki kalbindeki 
kuşları sev ve koru lütfen. 
Kimsenin onları ürküt-
mesine izin verme, sesin-
deki yıldızları da sakın 
unutma. 

Gülerken gözleri kısılan, 
coşkusuyla gökyüzüne 
sığmayan uçurtmalar 
gibi gülen, koca yürekli 
adam. Belki yetmez suyu-
tohumların bu bahar 
çiçek açmaya.

Haydi! Hava tam uçurt-
malık. Çık sokağa ve 
savur gülüşlerini gökyü-
züne ki aydınlansın bağ 
bahçe, tohumlar çiçeğe 
dursun.

Ar zu Aytur
Uçur tma Gülüşlü  Adam
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Her sabah ki gibi iste-
meye istemeye gelmiş-
t im, kendimi hapisha-
nede gibi hissetmeme 
neden olan bu beton 
yığınına. Ayaklarım geri 
geri  giderken hastane-
nin bankosunda koşar 
adım varmışt ım bi le. 
Her gün ki gibi çı lgın 
bir kalabalık vardı ama 
ben sadece uğultu-
lar ı  duyuyor, yine ve 
yine bomboş soru-
lar la muhatap oluyor-
dum. “Tuvalet nerde, 
röntgen yerini öğre-
nebil i r  miyim acaba?” 
gibi kan dolaşımımı ve 
sinir  kat sayımı doruk-
lara ulaşt ı ran cümle-
lere, evet efendim, 
tamam gibi tek kel ime-
l ik cevapları  tekrar l ı -
yor ve sonra yine kendi 
yalnız l ığımın içine 
gömülüyordum. Olmak 
istemediğim bir yerde, 
olmak istemediğim kiş i-
l i ler le dolu bir oda-
daydım ve ne tarafa 
dönsem kendi öfkemi 
görüyordum.  

Her gün birbir inin aynı 
gibiydi art ık benim 
için. Sanki her sabah 
beni dibe çeken bir 
çamurun içinde debe-
leniyor sonra, saatler 
i ler ledikçe üzerimde ki 
o çamur ağır l ığını his-
setmeyecek kadar his-
s iz leşiyordum. Saçma 
duygu geçişler i  yaşı-
yordum anlaşı lamayan.  
O anda bizim bölümün 
dışarıya açı lan kapısı , 
t ı rnağın biraz fazla 
kesi l ince bir şeyleri 
tutmaya çalış ı rs ın ya, 
işte tam o anlam-
sız hiss i  veren ürper-
t iyi  andıran cız ı rt ıs ıy la 
açı ldı.  Kafam istem-
siz dönmüştü, asl ında 
her an koşarak çıkmak 
istediğim o kapıya. 
İçeriye, ince yapıl ı , 
uzun boylu sarış ın bir 
kadın girdi.  En fazla 
kırklar ındaydı, oldukça 
sağlıkl ı  ve atletik görü-
nüyordu. Saçlarını s ık ı 
s ık ı  toplamış zaten 
gergin olan yüzü 

iyice ortaya çıkmışt ı . 
İnce dudakları ,  küçük 
dağları  ben yaratt ım 
gibi duran dik burnu 
ve büyük s iyah gözle-
r iyle oldukça çekici bir 
kadındı.  O bel nası l 
o kadar ince olabi-
l iyordu, korse falan 
giymiş olabi l i r  miydi?  
İçimden ne güzel yara-
t ı lmış bir mahluk diye 
geçirdim. Zaten dipte 
olan ruhuma bedenim 
de eşl ik etmeye başla-
mış, daha da çökme-
sin diye rutine bindirdi-
ğim tesel l i  cümlelerini 
kendime sıralamaya 
başlamışt ım. ‘’Ne fark 
eder ki  ben çirkin 
olsam? Ne fark eder ki 
k imse beni görmese? 
Dış güzel l ik nedir ki 
zaten? 

Birden si lkelendim. Y ine 
saçmalayama başla-
mışt ım. Hayatın ada-
letsiz l ik ler i  i lk defa beni 
bulmuyordu sonuçta 
dedim ve günün i lk sert 
kahvesinden büyük bir 
yudum aldım.

Gülay Gürel
Büyümeyen Küçük Bir  K adın
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Kadın büyük adım-
larla benim sol çap-
razımdaki koltuğa 
oturdu. Sanki bilerek 
daha da yakınıma geli-
yordu. İnşallah bana bir 
şey sormaz diye geçir-
dim içimden. Yani ben 
içimden geçirdim sanı-
yordum ki, sesli söylemi-
şim.  Çok da haz etme-
diğim gerçekten sadece 
mesai arkadaşlığı boyu-
tunda bir ilişki yaşadı-
ğım Sevda’nın beni uyar-
masıyla kendime geldim. 
Başka taraflara dönmeye 
çalışıyordum ama olmu-
yordu. Kadından göz-
lerimi alamıyordum. Bir 
şey vardı onda, bunu 
sır f altın orana sahip yüz 
hatlarından dolayı söy-
lemiyordum. Çok derin 
bakıyordu ve bakışların 
içinde başka bir hüzün 
vardı. Nerde olsa tanır-
dım bu ifadeyi. Çok da 
eski değildi aynı görün-
tünün benim gözleri-
min içinde de fark edilir 
olması. Ben bunları düşü-
nürken küçük, uzun 
saçlı sarışın bir meleğin, 
yüzünde kocaman bir 
gülümsemeyle kadına 
doğru koştuğunu 
gördüm. Gözlerinde ki 
hüzün, o an sanki mut-
suzluğa ara vermişti 
kadının. İlk defa birbirle-
rini gören anne kız gibi 
sarılmışlardı birbir lerine. 

Sonra bir adam belirdi. 
Tanrım bu ne yakışıklıktı! 
Örnek aile fotoğrafı  tam 
karşımdaydı artık. Ama 
yine de başka bir şey 
vardı burada. Bu tabloyu 
kadının gözlerinde oluşan 
bulutlar gölgeliyordu. 
Konuşmalarına daha iyi 
duyabilmek için diğer 
hastaların rutin taleple-
rinden fırsat buldukça 
öne doğru çaktırmadan 
meyil ediyordum. Kadın 
“Kitle varmış, sarmış her 
tarafımı dördüncü aşa-
maymış geç kalmışız 
yani.” dedi. O an elim-
deki kahve kupası kadar 
sıcak bir his baş parmak-
larımdan yukarı doğru 
çıkmaya başladı. Nasıl 
olurdu bu? Çok gençti. 
Ama yanlış duymuyor-
dum. Akımdan sadece 
“O küçük prenses için 
çok erken değil miydi, 
daha annesiz kalmak için 
çok küçüktü.” cümleleri 
geçiyordu. Hoş, annesiz-
lik her yaş için hep çok 
erkendi. Ben kırkına 

merdiven dayamıştım 
annem gittiğinde. Ama 
hâlâ iliklerime kadar ilk 
gün ki gibi annesizdim. 

Ne yapacaktı bu kız 
şimdi? Ben hiç değilse 
daha uzun süre sarılabil-
miştim, öpüp koklaya-
bilmiştim yapamayacak 

mıydı yani? Nasıl atlata-
caktı bu durumu? Nasıl 
dayanacaktı? İnsan en 
çok annesi gidince kim-
sesiz kalıyor çünkü. O 
gidince asıl ve gerçek 
yalnızlık başlıyordu. 
Bununla yüzleşmek, 
kabullenebilmek için çok 
ufaktı.

‘’Şurada oturup biraz 
konuşalım.’’ dedi adam. 
İlerdeki kafeteryayı gös-
tererek. Şok olmuş gibiydi 
ama belli etmemek, göz 
yaşlarını geldiği yerde 
tutabilmek için konu-
şurken görünen inci 
gibi dişlerini sıkıyordu, 
görünmediğini sandığı 
sol yumruğu ile birlikte. 
Arkadaşıma; ‘’Beni biraz 
idare et.’’ diyerek hemen 
arkalarında ki masaya 
yöneldim.

Kadın tane tane ve sanki 
bu durum başkasının 
başına gelmiş gibi soğuk 
kanlılıkla ve etraflarında 
koşarak oynayan kızının 
anlamayacağına emin 
olduğu anları kollaya-
rak başladı anlatmaya. 
‘’Pankreas kanseriymişim. 
Yani sandığımız gibi o şiş-
kinliklerin halsizliklerin, 
karın ağrılarının sebebi 
midem değilmiş. Doktor, 
İki seçenek var dedi.
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Ya hastanede tedaviye 

devam edeceğim ya da 

evimde kocamla, çocuğumla 

son zamanlarımı sadece kendi 

istediğim gibi geçireceğim. 

Çünkü artık ilaç ve kemotera-

pinin işe yarayacağı dönemi 

geride bırakmışız. İki şekilde de 

ölüyorum yani ama bir seçe-

nekte sizin yanınızda. Ben 

sizinle kalmak istiyorum.’’ dedi. 

Yanlış mı duyuyordum ölüme 

adım adım hazırlık yapan bir 

kadının konuşması mıydı bu? 

“Kızımıza da söylemeliyiz.” 

diyerek ekledi sonra. ‘’Benden, 

hatta bizden duymalı gide-

ceğimi.’’ dedi. Göz pınarlarımı 

zapt edemiyordum artık.

Bundan tam üç yıl önceydi. Bir 

akşamüstü annem herkesin en 

sevdiği yemekleri yapmış tüm 

aileyi de davet etmişti. Önemli 

bir şey anlatacakmış. Bunu 

söylerken yüzünde her zaman 

ki gibi güller açtığından payla-

şacağı konuyu tahmin etmek 

imkansızdı.

Salondaki uzun ve her zaman 

ki gibi mükemmel kurumuş sof-

ranın etrafında toplanmıştık. 

O ana kadar önemli saydığı-

mız ama o andan sonra çok 

sıradan gelen konular hak-

kında büyük büyük cümleler 

kuruyorduk yine. Sonra annem 

sazı aldı eline.  ‘’Doktor” 

dedi, “ciğerimde bir leke bul-

muştu. Çocukluktan kalma bir 

iz vardı ya bende, önceleri o 

sandım. Sonra başka tetkikler 

yapıldı. Meğer sandığım gibi 

değilmiş. Kansermişim.’’ dedi. 

Annemin o cümleyi kurma-

dan önce yuttuğum lokma, 

düğüm düğüm olmadan 

yemek borumdan geçen son 

parçaydı. Herkes şoka girmiş 

gibiydi. Sadece annem her 

zaman ki gibi bizim yapma-

mız gereken bu görevi de üst-

lenmiş, teselli cümlelerini sıra-

lamaya başlamıştı.  O an 

anneme öyle bir sarıldım ki 

nefesimi çeke çeke ağlayarak 

ve kokusunu içime çekerek.  

Zamanı o anda durdurmak, 

isyan etmek istiyordum. Ne 

olur annem gitmesin.  Hiçbiri 

işe yaramadı, gitti annem. Ben 

tek başıma kaldım. 

Aklımdan bunlar geçerken 

kadın anlatamaya devam 

ediyordu ‘’Zeynep’in yaşı 

daha çok küçük, sorgulaya-

maz. Zaten ‘kanser’ kelimesi-

nin ne anlama geldiğini bile 

bilmiyor. Çok iyi anlatma-

mız gerek. Sende bana yar-

dımcı ol lütfen!’’ dedi kocasının 

ellerini tutarak. ‘’Biliyorum zor 

ama çaresi yok işte. Kendim 

için değil inan, çünkü bugüne 

kadar şahane bir hayat 

yaşadım yaşadık hiç neden 

bu güzelleri hak edecek ne 

yaptım diye sorgulamadık 

şimdi de neden ben diyerek 

isyan edecekmişim. Ama 

Zeynep için haksızlık biliyo-

rum çünkü anneyi kaybetmek 

büyük bir travma ve henüz çok 

küçük. Sen hep yanında olma-

lısın. Beni sakın unutturmama 

olur mu çünkü tüm acılara kat-

lanırım ama beni unutabile-

ceğini düşünerek gitmek iste-

miyorum.’’ dedi ve kızların elini 

tutarak ayrıldılar hastaneden.

Arkalarından koşup durdur-

mak istedim. Yapabilseydim 

eğer, bir kız çocuğu anne-

sini asla unutmaz derdim. 

Hiç merak etme ister yedi 

yılı ister yedi saniyeyi ister 

yetmiş yıl geçirmiş olsunlar bir-

likte, anne kokusu hiç unutul-

maz ki.  Bir annenin yavrusu-

nun ismini söylerken ki sevgi 

tınısı hiç gitmez ki kız çocuk-

larının kulaklardan.  Sadece 

daha çok anı bırak ona olur 

mu derdim. İnsan annesini çok 

özlüyor çünkü. Birlikte yediği 

yemekleri söylediği şarkıları, en 

çokta göğsüne uzanıp şımar-

mayı. Annesi gidince şımara-

cağı herkes gidiyor bu hayat-

tan çünkü. Onun için en çok 

kokunu hafızasına kazımasına 

müsaade et. Bir de şefkatinin 

izlerini saçına bırak giderken. 

Her saçını taradığında hisseder 

elinin yumuşaklığını derdim. 

Ogün biraz daha büyümüş-

tüm. Kendi hayatıma baktı-

ğım yerden bir adım geriye 

geçilmiş ve diğer hayatları fark 

etmiştim sanırım. Hayat hep 

adaletsiz olmaya devam ede-

cekti. Bir sürü kız çocuğu başka 

başka nedenlerden dolayı 

annesiz kalmaya deva ede-

cekti. Düzeni buydu hayatın 

ve öğrenmem dayanmak için 

çabalamam şarttı.
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Yazın ilk aylarındaydık, hava 
sakin ve önümüzde uzanan 
deniz durgundu. Kumsalda 
insanlar ya denize giriyor ya 
da güneşleniyordu. Bense 
balkonda begonyaları sulu-
yordum. Mutfak radyosu-
nun sesi bana kadar ulaşıyor 
ve balkondan aşağıya serpi-
liyordu. Selma elinde bir tep-
siyle kapıdan çıktı. Masaya 
iki fincan Türk kahvesi ve bir 
tabak kuru fıstık koydu. Son 
saksıyı da sulayıp yanına 
gittim. Sakince kahvemden 
bir yudum alırken kulakla-
rıma bir piyano sonatı çalındı. 
Dalgınca denize bakıp Yıldız’ı 
düşündüm. 

“Ah, şu Agah Selim harika bir 
piyanist değil mi?”

“…”

“Gerçi eski parçaları daha 
güzeldi ama hâlâ çok güzel 
çalıyor.”

“Evet, güzel çalıyor.”

Kaşlarını kaldırıp dikkatle 
yüzüme bir şeyler arıyormuş 
gibi baktı.

“Gülçin ne fark ettim biliyor 
musun? Ne zaman bu 
adamın bir parçası denk gelse 
yüzünü buruşturuyorsun.”

Hafifçe gülümseyip başımı 
salladım.

“Aynı konservatuvarda okudu-
ğumuzu biliyor muydun?”

Hayretle gülümsedi.

“Ah, lütfen böyle mutlu olma. 
O kadar şahane bir anı değil.”

“Yani tanışmışlığınız var mı?!”

Başımı olumlu anlamında sal-
ladım. Parlayarak bakan göz-
lerinden anlatmamı istediğini 
anlamıştım. Parmağımı finca-
nın kulpunda gezdirdim.

“Yıldız’ı anımsıyor musun?” 

“Üniversitede ki ev arkadaşın 
mı?”

“Evet, o.”

Tek kaşını kaldırdı ve gözle-
rine gelen saçını arkaya attı. 
İkisinin ne bağlantısı olduğunu 
kavrayamamıştı.

“Annesinden ona eski bir 
fotoğraf kalmıştı. Ailesinin tek 
mirası bu eski fotoğraftı.”

“Kimin? Agah Selim’in mi?”

“Hayır canım. Ne Agah 
Selim’i. Yıldız’ın!”

“Ne ilgisi var şimdi Yıldız’ın?”

Kaşlarımı çattım.

“Sus ve dinle.”

“…” 

“Neyse. Fotoğraf bir kolye-
nin içindeydi ve bir gün Yıldız 
ağlayarak kolyeyi kaybet-
tiğini söyledi. Yana yakıla 
kolyeyi aradıysak da bulama-
dık. Akşamında Agah geldi ve 
kolyeyi getirdi. Sonraki gün-
lerdeyse Yıldız’da Agah’a 
karşı minnetle karışık duy-
gular görmeye başladım. 
Ne zaman çevremize gelse 
gözleri onu izliyordu. Uzun bir 
süre bu böyle devam etti. 
Ancak bir gün Yıldız büyük 
bir mutlulukla yanıma geldi. 
Agah’la akşam için sözleştik-
lerini söyledi. Şaşırmıştım. Zorla 
neler olduğunu öğrendim.

Bade Talaz
K ır ık  Besteler
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Meğer Yıldız bir müzik 
odasının önünden 
geçerken biri hırsla 
piyano çalıyor ve ağlı-
yormuş. Ne olduğuna 
bakmak için girdiği 
zaman Agah’ı görmüş. 
Ben minnet duygusuyla 
yaptığını düşünüyorum 
ama onu teselli etmeye 
çalışmış. Yine de Agah 
fazla umutsuzmuş.”

“Neden?”

“Ah, tabii sana onu söy-
lemedim. O zamanlar 
Akman Kar bir öğrenci 
arıyordu. Ve ülkenin 
en yetenekli piyanisti 
olduğu için büyük bir 
yarışma vardı. Agah bu 
yarışma için üstün bir 
piyano çalma yetene-
ğine sahipti ama aynı 
derecede parçaları 
yoktu. Bu durum onu faz-
lasıyla üzmüştü. Yıldız ise 
bir ihtimal beğeneceğini 
düşünerek ona kendi 
bestelerinde birkaç tane 
göstermiş. Ki bu durum 
biraz garipti çünkü Yıldız 
genellikle dışarıya kapa-
lıydı. Bana dahi göster-
mezdi bestelerini. Agah 
bunları gerçekten çok 
beğenmiş ve teşek-
kür için ona bir yemek 
sözü vermiş. Tabii bu bir 
yemekle kalmadı. Sık 
sık görüşmeye başladı-
lar. Yıldız da değişmeye, 

daha neşeli daha 
sevecen biri olmaya 
başladı. Buluşmalar baş-
lamadan önce fazla-
sıyla evcimendi. Boş 
vakitlerinde genelde 
evde olurdu ancak artık 
sürekli dışarı çıkıyordu. 
Benimse asıl takıldı-
ğım Yıldız’ın bu değişimi 
değildi. Bu gayet nor-
maldi. Hangimiz sevince 
farklılaşmıyorduk ki. 
Neyse, Yıldız buluşma-
lara giderken bazen bir 
sandık sesi duyardım. 
Ama ihtimal de vermek 
istemiyordum.”

“Ne sandığı?”

“Beste sandığı.”

Selma’nın yüzünde 
anlam veremez bir ifade 
oluştu.

“Bestelerini o sandıkta 
saklardı.”

Selma anladığını göster-
mek için başını salladı.

“Tabii her şeyin bir sonu 
olduğu gibi bu buluşma-
lar da bir gün son buldu. 
Hem de Agah muhte-
şem besteleriyle Akman 
Kar’ın öğrencisi olamaya 
hak kazanınca. Yıldız 
içinse daha zor bir süreç 
başladı. Daha çok içine 
kapandı. Bazen eve çok 

geç geliyordu. Kiminle 
ya da nerede olduğunu 
bilmiyordum. Ama o eve 
gelene kadar da onu 
bekliyordum. Ankara’da 
baharın yaza sıçradığı 
zamanlardı. Yine bir gün 
eve gelmemişti. Yağmur, 
sabahtan atıştırmaya 
başlamış akşam daha 
da artmıştı. Aramalarıma 
da cevap vermemişti. 
Camda onu bekliyor-
dum. Derken birden 
evin karşısındaki parkta 
iki kişiyi seçti gözüm. 
Tanımıştım; Yıldız’la 
Agah’tı. Yıldız ağlamak-
lıydı ama Agah’ta piş-
manlık görememiştim. 
Perdeyi kapatıp içeri 
geçtim. Oturmuş onu 
beklerken kapı açıldı. 
Gözleri kıpkırmızı, rengi 
bembeyaz içeri girdi. Ne 
yerimden kalkabildim ne 
de bir şey diyebildim. 
Hıçkırarak ağlıyor ve 
odada bir şeyleri açıp 
kapatıyordu. Sonunda 
elinde topaklanmış 
bir deste kağıtla önce 
odadan sonra evden 
çıktı.”

Selma’nın ağzı şaşkın-
lıkla açılmıştı. Gözlerimi 
ondan çekip denize 
çevirdim.

“Yani sen diyorsun ki…”

“Evet, öyle diyorum.”
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Saat on iki civarıydı, 
kafenin temizliği biteli 
yaklaşık on dakika 
olmuştu. John, bir sandal-
yede yorgun bir biçimde 
oturuyordu. Biraz dinlen-
dikten sonra eve gitmeyi 
planlıyordu. Kafeyi her 
kapattığında “Burada 
mı yatsam, sabaha 
kaç saat kaldı ki?” diye 
düşünür ve kendi kendine 
gülümserdi. 

O kadar yorgundu ki göz 
kapaklarına hükmede-
mez hale gelmişti. Birden 
hiç beklemediği bir olay 
gerçekleşti. Karşıdaki 
duvarda bir geçit açıldı. 
John, oyunlarla ve film-
lerle vakit geçirmeyi 
seven biriydi. Bu geçidi, 
bir yerden bir başka yere 
hatta farklı bir boyuta 
saniyeler içerisinde geç-
mesini sağlayabile-
cek bir portala benzetti. 
John böyle bir şeyi daha 
önce görmediğinden 
bakakaldı. Geçitten bir 
kadın ve bir erkek geldi. 
John birden irkildi. Birinin 
oradan çıkabileceğini 
düşünmüyordu. Sadece 

“Siz kimsiniz?” diyebildi. 
Onların uzaylılar oldu-
ğunu ve onu kaçırabile-
ceğini düşündü. “Uzaylılar 
bu şekilde görünmez ki” 
dedi kendi kendine. Sanki 
her gün uzaylı görüyor-
muşçasına. Uzaylıları; 
kitap, film ve oyunlar-
dan biliyordu. Adam 
bir adım attı ve konuş-
maya başladı, “Biz, sizin 
gelecekteki haliniziz. Sizi 
ne kadar iyi anlarsak, o 
kadar iyi bir dünya yara-
tabiliriz.” dedi. John’un 
korkudan yüzü kireç gibi 
oldu. “Bu, sizi ilk ziyareti-
miz değil. Daha önceki 
gelişimizde, bir bilim 
adamını davet etmiştik: 
Adı Einstein’dı. İnanılmaz 
zeki ve meraklı biriydi, 
bir parça da deliydi 
sanırım. Bizi gördüğünde 
en normal karşılayan kişi 
o olmuştu. Bu onun için 
mükemmel bir deneyim 
olmuştu. Tabii ki bizim 
içinde öyle oldu.” Güven 
veren halleri olmasına 
karşın yine de korku-
yordu. “Bu durum birçok 
seri katilde de var” diye 
düşündü. Korkuyordu 

ama merakı korkusunu 
bastırıyordu. “Tamam, 
sizinle geleceğim ama 
önce birkaç sorum 
olacak” dedi. Kadın, 
“Aklındaki tüm soru-
ları cevaplamak isteriz. 
Tabii ki sorabilirsin.” dedi 
gülümseyerek. “O şeyden 
geçerken canım acıya-
cak mı ve hangi seneye 
gidiyoruz?”, dedi John. 
“Bizle gelmeyi kabul 
eden herkes bu soruyu 
sordu. Hayır canın acı-
mayacak, tıpkı filmlerdeki 
gibi” John geçide yak-
laştı. Sanki manyetik bir 
alan vardı. Geçitten içeri 
bir adım attı…

Gözlerini açtığında 
adamı gördü. Adam 
elini uzattı. Kadın “İyi 
misin?” diye sordu. 
“İyiyim, bir şeyim yok.” 
dedi ve ayağa kalktı. 
Beraber yürümeye başla-
dılar. John, şaşkınlık içe-
risinde çevreyi izliyordu. 
O; filmlerde, kitaplarda 
ve oyunlarda dünyanın 
her zaman daha yaşan-
maz bir yer olacağını 
düşünüyordu.

M etin Alnıaç ık
Empati
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Gelecekle ilgili filmler ve 
kitaplar çoğu zaman dis-
topyalardan oluşuyordu. 
John merakla, “Kaynak 
sıkıntısı, küresel ısınma 
buna benzer sorunlarınız 
var mı?” diye sordu.

Kadın:

- Hayır, bu tip sorunla-
rımız yok. Biz çok daha 
zor olanların üstesinden 
geldik.

- Mesela?

- Artık savaş yok.

- Silah endüstri ne 
durumda?

- Artık silaha ihtiyacımız 
kalmadı.

- Gelir dengesizliği sorunu 
devam ediyor mu?

- Herkesin geliri eşit değil 
tabii ki ama bu farklı-
lık kimsenin umurunda 
değil.

- Yönetim şekliniz nedir? 
Cumhuriyet olmalı. Refah 
düzeyi yüksek ve insan-
ların birbirine karşı bu 
kadar hoşgörülü olduğu 
bir ortamın başka türlü 
oluşturulamayacağını 
düşünüyorum.

- Hayır, cumhuriyet değil 

krallık ile yönetiliyoruz. 
Cumhuriyetle de yönetil-
dik. Açık konuşmak gere-
kirse yaşam standardımı-
zın yükselmesinde bun-
ların hiçbir rolü yoktu. 
Önemli olan toplumun 
her kesiminin birbirini 
anlaması.

- Her kesimin birbirini 
anlamasını nasıl sağlaya-
bilirsiniz ki? Uluslar ara-
sında çıkan savaşlar, din 
savaşları… Bunları engel-
lemek hiç kolay değil.

- Göründüğünden daha 
kolay olduğunu söyle-
yebilirim. Örneğin, sen 
hangi millettensin?

- Ben Amerikalıyım.

- Baban ve annen nereli?

- Amerikalılar.

- Onların anne ve babası 
nereli?

- Amerikalılar.

- Böyle kaç nesil daha 
geri gidebilirsin? Bir 
noktadan sonra daha 
geriye gidemeyecek-
sin. Zaten bunun da bir 
önemi yok. Bu tip ayrın-
tılar toplumu böler. Biz 
ise toplumun ortak nok-
talarını bulmaya çalıştık 
ve başarılı olduk. Tabii ki 

aksaklıklar var fakat top-
lumun çok büyük bir kısmı 
bu sorunları ortadan 
kaldırmak için bir hayli 
çaba gösterdi. Dini 
savaşlara gelince, haklı-
sın çok uzun sürdü çünkü 
çok fazla sayıda din var 
ve bu dinlerin kuralları 
bazen birbiri ile çelişebili-
yor. Biz ise çözüm olarak, 
insanların her dini kendi 
sınır ları içinde yaşamasını 
sağladık.

Bu sırada ilginç bir şey 
John’un dikkatini çekti. 
Sokakta bir sürü hayvan 
vardı ve bunlar çok 
çeşitliydiler. Daha ilginç 
olan ise hayvandan çok 
insan gibi hareket edi-
yorlardı. John gülümsedi 
ve “Buradaki insanla-
rın çoğu vejetaryen mı?” 
diye sordu. Kadın, “Hayır, 
insanların çoğu artık 
vegan.” John bu sırada 
çevreyi meraklı gözlerle 
inceliyordu. Gelecekte 
beklediği gibi uçan ara-
balar veya gökdelenler 
yoktu fakat birçok dikey 
tarım çalışması gözüne 
çarptı. Bu, John’da hay-
ranlık uyandırmıştı. Daha 
önce bununla ilgili birçok 
şey okumuştu. John, 
“Nereye gidiyoruz?” 
diye sordu. “Seni buraya 
getirme nedenimiz olan 
projeyi göstermek ve 
detaylarını anlatmak için 
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tesise gidiyoruz.” diye 
cevap verdi kadın.

John tesisi çok göste-
rişli bir yer olarak düşü-
nüyordu fakat sokaklar 
ile kıyaslandığında tesisi 
vasat buldu. Merakına 
yenik düştüğünden bunu 
sorma ihtiyacı duydu. 
“Ben tesisi gösterişli bir 
yer olarak düşünmüştüm. 
Beklediğim gibi değil, 
bu beni biraz şaşırttı.”, 
dedi John. Adam, 
“Buna neden şaşırdın ki? 
Sokaklar tüm toplumun 
yani herkes için yapıldı. 
Bu tesis ise sadece içinde 
çalışan kişiler için tasar-
landı. Herkesin kullan-
dığı alanları çok daha 
yaşanabilir hale getirmek 
daha mantıklı değil mi?” 
diye sordu. John, “Evet, 
kesinlikle mantıklı” diye 
cevap verdi. John’un 
yüzünde, bunu daha 
önce hiç düşünmemiş 
birinin yüz ifadesi vardı.

Adam, “Projemizden 
bahsetmek istiyorum. 
Projemizin adı empati. 
Detaylı anlatayım. 
Ülkemizde her bireye iyi 
bir öğretim imkânı sağ-
lamaya çalışıyoruz. Bu 
durum her alan için 
geçerlidir. Bundan dolayı 
herkes işini çok güzel 
bir şekilde yapar. Fakat 
bizim için asıl önemli olan 

eğitimdir. Eğitim sistemi-
miz çok farklıdır. İnsanlar 
hayatları boyunca farklı 
vücutlarla yer değişti-
rir. Örneğin, güçlü bir 
adam bir dönem güçsüz 
yaşlı biri olarak haya-
tına devam eder. “dedi 
adam. John, şaşkın bir 
şekilde adamın yüzüne 
bakıyordu. Bu sırada 
kadın, John’a meyve 
ikram etti. John hem 
adamı dinliyordu hem 
de meyvelerden birini 
yemeye başlamıştı. 
“Tadı mükemmel” diye 
düşündü. Adam, bir 
insanın bilinci kopyala-
mak gibi muazzam bir 
şeyden bahsederken, 
meyvenin tadı John’un 
daha çok ilgisini çek-
mişti. Adam bu durumu 
fark etti ve “Çiftçilerimizin 
eşsiz olduğunu söyle-
miştim.” dedi ve gülüm-
sedi. Kadın söze devam 
etti. Özet olarak yaptı-
ğımız iş, kişilerin bilinçle-
rini farklı bedenlere yükle-
dikten sonra onların kar-
şıdaki canlının yaşamını 
anlamasıydı. Bu işe en 
çok zarar gören gruplar-
dan başladık: Çocuklar, 
kadınlar, fiziksel veya 
zihinsel engelliler, yaşlılar, 
fakirler ve hayvanlar.

John:

- Bu uygulamanızı 

yapmanıza rağmen suç 
işleyen, savaşa eğimli 
ya da hırslı insanlar hiç 
olmuyor mu?

Adam:

- Tabii ki oluyor. Birkaç 
farklı vücutta eğitim 
aldıktan sonra, hâlâ sorun 
devam ederse ceza 
uygulamak zorunda kalı-
yoruz. Çözüm bulama-
dığımız ve üzerinde en 
çok çalıştığımız konular-
dan biri de bu: Ceza ver-
meden sorunları nasıl 
çözebiliriz?

- Ceza nedir?

- Bitkisel hayat.

-Nasıl yani, hiçbir şey 
yapamayacak bir hale 
mi getiriyorsunuz?

- Hayır, o anlamda bitki-
sel hayat değil. Bilinci bir 
bitkiye aktarıyor ve haya-
tına o şekilde devam 
ediyor.

-Bunun nesi kötü ki 
sonuçta bitki de bir canlı.

- Bilinçler, farklı canlıla-
rın bedenine aktarıldık-
tan sonra bazı özellikleri 
alırlar. Örneğin, yürümek 
becerisi bilince kaydedi-
lir. Bilinç bitkide olduğu 
müddetçe kişi kendini 
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yürüme engelli biriymiş 
gibi hisseder.

- Bu eğitimleri herkes 
kabul ediyor mu? 
Toplumun tümünü bir 
hayvanın vücuduna 
girmeye ikna edemez-
siniz diye düşünüyo-
rum. Örneğin, bir kralı 
köpeğin vücuduna 
girmeye ikna edebilir 
misiniz?

- Kabul etmeleri tabii 
ki kolay olmadı lakin 
onlara daha yaşanabi-
lir bir dünya sunabilece-
ğinize ikna edebilirse-
niz, sizce kabul etmeme-
leri için bir neden kalır 
mı? Bunun yanı sıra kral, 
hiçbir zaman bir köpeğin 
vücuduna girmedi 
ama bir kuşun, yaşlı bir 
kadının ve görme engelli 
bir kişinin vücuduna 
girdi.

-Hastalıklar arttı mı, 
azaldı mı?

- Çok fazla sayıda has-
talık kökten çözüldü 
ama daha önce var 
olmayan bazı hasta-
lık türleri ortaya çıktı. 
Bunların sayısı çok az. 
Araştırılmaya hâlâ 
devam ediyoruz.

- Her şey iyi gibi görünü-
yor. Hiç kötüye giden bir 

şey olmadı mı?

- Tabii ki oldu.

- Nedir?

- Yaşam süreleri baya 
kısaldı.

- Ortalama yaşam süresi 
kaç yıl?

- 45-50 arası.

- Gerçekten çok kısal-
mış. Nedenini bulabildi-
niz mi?

- Araştırmalarımıza göre, 
bilinci farklı canlılara 
taşımak yaşam süresini 
kısaltıyor.

- Halk bunu biliyor mu?

- Tabii ki biliyor. Biz hiçbir 
bilimsel veriyi onlardan 
saklamıyoruz. Ancak 
açık konuşmak gerekirse 
başlarda söyleyip söyle-
meme konusunda tered-
dütlüydük. Daha sonra 
şöyle düşündük: Eğer 
söylemeseydik bizden 
önceki topluluklardan 
ne farkımız 

kalırdı. Bizim burada 
başardığımız şey insan-
ların empati kurma-
sını sağlamaktı. Onlara 
yalan konuşarak bunu 
başarabilmemiz mümkün 

değildi.

- Neden itiraz eden 
olmadı?

- İnsanların çoğu kali-
teli ve kısa bir yaşamı; 
uzun, adaletsiz, kötü 
ve acı dolu bir yaşama 
tercih etti. Azınlık kalan-
lar ise bu duruma itiraz 
etmediler.

- Sizin mesleğiniz nedir? 
Durun! Tahmin edeyim. 
Tesisin sahipleri veya üst 
düzey yöneticilerisiniz?

- Ben kralım, o ise 
empati projesinin 
sahibi ve yöneticisidir. 
Geldiğiniz için teşekkür 
ederiz.

-Beni ülkenizi göster-
mek için mi buraya 
getirdiniz?

-Öncelikle tesisi ve 
ülkenin bir bölümünü 
görmeniz gerekiyordu. 
Daha fazlasını kaldıra-
mayabilirsiniz. Bir dahaki 
sefer geldiğinizde, şu 
anda bahsetmediği-
miz teknolojileri ve fikir-
leri konuşacağız. John, 
neden böyle davrandık-
larını anlamamıştı. Çok 
üzerinde durmadı. Tekrar 
geçit açıldı. John içeri 
adımı attı…
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John gözler in i  açt ığında, kafede 
sandalyede uyuya kaldığını  fark ett i . 
Duvarda geçidin açı ldığı  yere bak-
t ığında çatlaklar dikkat ini  çekt i .  Bu 
s ı rada çal ışanlardan bir i  geldi .  Peter:

-  Günaydın John! Bugün erkencis in.

-  Günaydın Peter,  şu duvardaki 
çat lak ne zaman oldu?

- Kafenin tadi lat i ş ler i  yapı l ı r ken 
olmuştu.

Peter dikkat l ice duvara bakt ıktan 
sonra, “Çatlaklar bu kadar büyük 
deği ldi .” dedi.  John, düşüncel i 
bi r  biçimde duvardaki  çat laklara 
bakıyordu.
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Hüseyin Cavid özellikle kız 
çocuklarının eğitime dâhil 
olmasını çok istiyordu. O, 
kız çocuklarının okuldan, 
eğitimden uzaklaştırılma-
sının dinimize de aykırı 
olmasını belirtiyor ve ebe-
veynlerin kız çocuklarını 
okula yazdırmasını, onların 
yüksek eğitimle yetiştiril-
mesini teşvik ediyordu. 

1897 yılında Türkiye’nin 
ünlü pedagog ve yazarı 
Ayşe Sıdıka İstanbul’da 
“Üsuli-Telim ve Terbiye 
Dersleri” adlı bir kitap bas-
tırmış ve kitap ülkenin 
pedagoji fikir tarihinde 
önemli yer tutmuştur. 
Cavid “Hesbi-hal” maka-
lesinin üçüncü hissesinde 
sözüne Ayşe Hanım’ın 
kitabından bir alıntıyla 
başlar: “Çocuklara her 
kim olsa ders veriyor, 
fakat terbiye ve ahlak 
dersini herkesten iyi valide 
veriyor.  Çocuğun birinci 
mürebbiyesi validedir... 
Demek oluyor ki, insan-
ların saadeti ve terbiye-
sinde kadınların büyük 
etkisi vardır. Bunun için her 

şeyden ziyade kadınların 
terbiye ve tahsiline ciddi 
itina edilmelidir. Terbiyeli, 
tahsilli valideler yetiştir-
meye gayret edilmelidir.” 

Hüseyin Cavid’in “Kız 
Okulunda” adlı şii-
rinde Tevfik Fikret’in 
“Muhallebim ve 
Mektebim” şiirinin etkisine 
rastlanıyor. Tevfik Fikret’in 
şiiriyle büyük ölçüde 
yakınlık gösteren Hüseyin 
Cavid’in şiirinde de kız 
çocukları için en büyük 
zenginliğin eğitim oldu-
ğuna işaret ediliyor:

-Kuzum, yavrum! Adın 
nedir?

-Gülbahar

-Peki, senin annen, baban 
var mı?

-Var.

-Nasıl, zengin midir 
baban?

-Evet, zengin, beyzade...

-Öyle ise, giydiğin geyim 
niçin böyle sade? 

Yok mu senin incilerin, altın 
bilerziklerin? 

Söyle, yavrum! Hiç 
sıkılma...

-Var efendim, var... lakin… 

Muallimem her gün söyler, 
onların yok kıymeti, 

Bir kızın yalnız bilgidir, 
temizliktir ziyneti.

-Pek doğru söz...Bu 
dünyada senin en çok 
sevdiğin 

Kimdir, kuzum, söyler 
misin?

– En çok sevdiğim ilkin

O Allah ki, yeri-göğü, 
insanları halk eyler.

– Sonra kimler?

– Sonra onun gönderdiği 
elçiler.

Prof.  Dr.  Rufat  Lat i f 
oğlu Hüseyinzade
Hüseyin Cavid :  İ s tanbul  Muhit i ,  Ş i i r ler inde Vatan Sevgis i  ve  Manevi 
Değer ler 
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– Başka sevdiklerin nasıl, 
yok mu?

– Var...

– Kimdir onlar?

 –Annem, babam, mual-
limim, bir de bütün 
insanlar…1 

Hüseyin Cavid’in peda-
goji bakımından çok 
büyük ehemmiyet taşıyan 
diğer bir şiiri ‘Öksüz 
Enver’dir. Bu şiirde de 
Tevfik Fikret’in “Hasta 
Çocuk” şiiri arasında çok 
benzerlik vardır.  Bu şiirde 
Cavid öğretmenlere diyor 
ki; onlar çocuklara karşı 
hassas ve dikkatli olsun-
lar, sevgi ile yanaşsınlar 
ve acele kararlar çıkar-
masınlar. Şiir, hasta yatan 
ve dünyasını değiştiren 
anneye dikkat ve kaygı 
gösteren öğrenci Enver’in 
ıstırabı ve ilgisiz öğretme-
nin davranışı hakkında-
dır. Enver’in birkaç gün 
okula devam etmeme-
sinin sebebini öğrenme-
den öfkelenmiş öğretmen 
çabuk karar çıkarmış-
tır. Şair, şiirinde annesini 
kaybetmiş bir çocuğun 
öksüzlüğünü anlata-
rak merhamet duygu-
sunu işler. Tevfik Fikret’in 
şiirinde olduğu gibi bu 
şiir de karşılıklı konuşma-
larla şekillenir. Muallimin 

çocuğun acısı karşı-
sındaki duyarsızlığının 
anlatıldığı şiirde acıma 
duygusu böylelikle daha 
da derinleştirilir:

“Sekiz gün oldu ki, artık 
haber yok Enver’den. 

O şimdi derse devam 
etmiyor kadıncağızın 

Koşar mezarına öksüzce 
ağlar, inlerken 

Gelince hâtıra mazi, 
düşüp kalır baygın… 

Muallim ekşi, çatık yüzle 
pür ‘itâb ü gazap 

Görünce Enver’i kaldırdı: 

-Ey! Çocuk, bana bak! 

Sen işte hangi cehen-
nemde, söyle nerede 
idin? 

Düşünme söyle!.. 

-Efendim, şey…

–Ah, seni, yaramaz!

Nasıl da bak dalıyor, 
sanki tilkidir kurnaz!..

Çocukcağızda cevap: 
işte bir sükuti-hezin...

Gözünde dalgalanıyor 
ince bir bahar bulutu,

O hep bakıp duruyor, 
yoktur onda hiyle ve 
suç...

Sükuta karşı muallim 
kazabla bir, iki, üç

Tokatlayınca, çocuk 
birce kere hıçkırdı:

“Aman, vay, anneci-
yim!..”, sonra qeşş olup 
gitti;

Bu ses sınıfta olan cümle 
kalbi titretti 2 

Hüseyin Cavid bu küçük 
şiirle büyük pedagoji 
meselesini öğretmenlere 
belirtmek ister ki, onlar 
çocuklara karşı daha dik-
katli ve hassas olsunlar. 
Hüseyin Cavid’in yazdığı 
şiirlerinden biri “Yad-ı 
Mazi” şiiridir.  Bu şiirde 
Tevfik Fikret’in “Mazi...Ati” 
mısrasıyla başlayan şiirin-
deki gibi hayat-ölüm kar-
şılaştırılmışsa da Cavid’in 
hayat ve ölüm anlayı-
şına farklı bakışı vardır. O, 
insanı yeryüzünün eşrefi 
sayarak şerefle, vicdan 
ve namusla yaşamaya 
çağırır, hatta şerefle 
ölmeyi değerli, şerefsiz 
yaşamağı zehirli adlandı-
rarak şöyle yazıyor:    
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Hayat var ki, ölüm kadar 
zehirli,

Ölüm var ki, hayat kadar 
değerli. 

Rus Çar ordusu Doğu 
Anadolu’nun- Erzurum, 
Kars, Sarıkamış, Ardahan 
bölgelerinde savaş 
yaparken, binlerce 
koca, kadın, çocuk 
Nahçıvan’a da sığınmış-
lardı. Aç, yoksul, hasta 
olan bu zavallı insan-
lara Nahçıvan cemaati 
her türlü yardımı yaptı-
lar. O zaman bu insan-
lara yardım için “Kardeş 
yardımı”, “Kaçkınlara 
yardım” adları ile 
“Hayriyye” cemiyetleri 
yaratılmıştır. Para top-
lamak için halka açık 
yerlere “Yardım kasa-
ları” koyulmuştu. 1918 
yılında Hüseyin Cavid 
Nahçıvan’a geldiğinde 
bu yardım harekâtı 
daha da kuvvetlenmişti. 
Nahçıvan tiyatrosunun 
karşısına koyulmuş yardım 
kasası üzerine Cavid 
Efendi’nin “Mezlumlar” şii-
rinden bir parça verilmişti: 

 “Verin!.. Verin de evet, 
susturun şu feryadı, 

  Aman! Esirgemeyin mer-
hametle imdadı. 

  Verin! Verin!.. Gözü 

yollarda bir yığın beşerin, 

   Ne hayret, ah! Esersiz 
mi bunca ah-ü enin” 3  

Hüseyin Cavid bildirirdi ki, 
biz Anadolu’da Türk kar-
deşlerimize karşı edilen 
zulme bigâne kalmamalı-
yız, o zulüm yarın bize de 
yapılacaktır, onlara kar-
deşlik yardımını genişlet-
meliyiz. Hüseyin Cavid 
Kars etrafında günah-
sız katledilen insanların, 
özellikle çocukların haline 
acımış ve bu duygula-
rını şiirinde şöyle ifade 
etmiştir:  

   “O titreşip meleşen yav-
rular niçin çabalar

    Niçin yanar eli koy-
nunda müsterih analar

    İşte karşındadır misali 
bugün

    Sende göz varsa seyir 
edip de düşün

    Bir sebep kahır olan 
zavallıların

    Sana şamil değil mi 
hali yarın

    Yaşamak istersen çalış 
çabala

    Ret olup yurda berk 
olup parla”4   

Hüseyin Cavid 1918 yıl-
larında Nahçıvan’da 
“Rüştiye” okulunda öğret-
menlik yaparken babam 
Latif Huseynzade’nin 
de Türk dili öğretmeni 
olmuştur. Onun büyük 
kardeşi Şeyh Muhammet 
Rasizade Tahran’da, 
Necef’te tahsil almış 
Arap dili öğretmeni, 
küçük kardeşi Alirza ise 
Qori Muallimler Okulunda 
tahsil almış Rus dili öğret-
meni olmuştur. 

Babam hatıralarında 
söylerdi ki, bu kardeş-
ler konuşurken muhte-
lif ülkelerde aldıkları dilin 
etkisinden; Cavid Efendi 
Türkçe kelimeler, Şeyh 
Muhammet Arapça keli-
meler, Alirza da Rusça 
kelimeler kullanıyordu. 
Anneleri hemen onlara 
derdi, “Evlatlarım anne-
nizin dilinde konuşun,” 
Ünlü Azerbaycan yazarı 
Calil Mehmetkulizade 
“Anamın Kitabı” adlı 
eserini bu ailenin örne-
ğinde yazmıştır.     

Cavid büyük şair olmakla 
beraber hem de üstat 
bir öğretmen, pedagog 
olmuştur. Babam hatırala-
rında söylemişti ki, Cavid 
Efendi çocukları çok sevi-
yordu, hatta dersini bil-
meyen, zayıf okuyan, 
yanlış cevap veren 
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çocuklara da çok büyük 
sevgi ve hürmetle yana-
şıyor, onlara “öğrenir-
sin”, “bilirsin”, “çalışır-
sın” gibi heveslendirici, 
motive edici kelimelerle 
onları canlandırırdı. O 
hiçbir zaman hırslanmaz, 
yüksek sesle ve çok konuş-
maz, çok sakin, rahatla-
tıcı tarzda dersini anlatıyor, 
hiçbir zaman adını duy-
madığımız Türk dünyasının 
büyük şairlerinden, kah-
ramanlık tarihinden konu-
şuyor ve daha çok hayati 
meseleleri bize anlatıyor, 
bizi daha çok düşünmeye, 
tefekküre, müstakil idrake 
sevk ediyordu. Biz öğren-
ciler de onu bir öğretmen, 
bir baba gibi çok seviyor 
derslerine her zaman 
hazırlıklı geliyorduk5. 

Hüseyin Cavid 
Nahçıvan’da Türk ordu-
sunun Şark cephesi-
nin kumandanı Kazım 
Karabekir Paşa ile görüş-
müş ve aralarında güzel 
dostluk alakaları, yaratı-
cılık münasebetleri yara-
tılmıştır. Bu münasebetle-
rin Türk dünyası, Türk oku-
yucusu için çok büyük 
önem taşıdığını dikkate 
alarak, burada onun hak-
kında da yazmayı gerekli 
görüyorum.

Azerbaycan ve Türk tari-
hinde silinmeyen izler-
den biri Mustafa Kemal 
Paşa’nın şanlı Türk ordu-
sunu Kazım Karabekir 
Paşa’nın komutanlı-
ğında 1918 yılının 7 
Temmuz’unda Nahçıvan’a 
göndermesi ve Nahçıvan’ı 

Ermeni işgalinden kurtar-
masıdır. O zaman Mustafa 
Kemal Paşa Nahçıvan 
hakkında ordu kuman-
danlığına şöyle bir emir 
vermiştir: 

“Nahçıvan Türk kapısıdır. 
Bu hususu dikkati itibara 
alarak onun mevcudiye-
tini korumak için elinizden 
geleni yapınız.”6 

Nahçıvan’da yaşamış 
1903 doğumlu, 106 yıl 
ömür sürmüş, Doç. Dr. 
Azerbaycan’da ilmin, tah-
silin gelişmesinde, eğitim 
sahasında gösterdiği 
büyük hizmetlerine göre

“İstiklal” madalyalı 
emektar muallim ve 
Türkiye-Azerbaycan 
dostluk ilişkilerinin geliş-
mesinde Türk ordusunun, 
Şark cephesi kumandanı 
General Kazım Karabekir 
Paşa’nın kahramanlıkla-
rını tebliği sırasında hiz-
metlerine göre Türkiye’nin 
“Türk Kara Kuvvetleri 
Komutanlığı” madalyası 
ile ödüllendirilmiş, kitaplar, 
hatıralar yazmış, eğitime 
büyük hizmetler yapmış 
babam Latif Hüseynzade 
kendi şahit olduğu o 
devrin olaylarını “Aras 
şahittir. Kazım Karabekir 
Paşa Nahçıvan’da” adlı 
kitabında anlatmıştır. 2008 
yılında İstanbul’da basılan 
kitabında Paşa’nın asker 
olmasıyla gurur duyarak, 
Türk ordusunun kahra-
manlıklarını takdir etmiştir. 
Bu kitapta Hüseyin Cavid 
ve Kazım Karabekir Paşa 
dostluğu hakkında da 

babamın hatıralarından 
öğrenmek mümkündür. 

Kazım Karabekir Paşa bir 
asker, general olmakla 
beraber hem de bir şair, 
ressam, besteci, musiki-
şinas olmuştur. Çocukları 
çok sevmiş, onlara her 
zaman büyük sevgi gös-
termiş, şefkatle yaklaş-
mış, “Yetimler babası” 
ismini almış, pedagojik 
eserler, çocuklar için hikâ-
yeler   de yazmıştır.  Kazım 
Karabekir Paşa, Hüseyin 
Cavid Efendi’ye şiirle şöyle 
hitap etmiştir:

Ne kadar hoş tesadüf ne 
mutluluk

İkimiz de aynı yılda, hep 
beraber doğulduk 

Şiir sanat dünyasına ikimiz 
de tanık olduk 

Sen üstat bir muallim, ben 
de korkmaz bir asker

Bu millete, bu vatana kılıç 
ile kalem olduk  

Hüseyin Cavid Efendi ise 
Kazım Karabekir Paşa’ya 
şiirle aşağıdaki gibi cevap 
verir:

Sen bir asker büyük 
komandan, hem de bir 
kahraman 

Sen bizim için Oğuz 
Kağan, hiç yenilmez Alp 
Arslan 

Sen hem kılıç hem de 
kalem bu millete, bu 
vatana

Hünerinle hilas oldu 
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düşmanlardan Tebr iz , 
Merend, Nahçıvan

Gülür indi  Anadolu 
toprağında Erzurum, 
Kars,  Ardahan

Gülür indi  hem güneyl i 
hem kuzeyl i  güzel 
yurdum Azerbaycan7   

Kazım Karabekir  Paşa, 
Nahçıvan’da olduğu 
süreçte Nahçıvan’daki 
t iyatronun gel işme-
s ine katkıda bulundu. 
Burada Paşa’nın 
kendi rej i sör lüğüyle 
Abdülhak Hamit’ in 
“Doxter i -Hindu” eser i 
sahnelendi.  Kars’tan 
Nahçıvan’a trenle 
get i r i len bir  vagon 
kitap sayesinde büyük 
kütüphane yarat ı ldı .  (O 
zaman Kars-Nahçıvan 
demiryolu varmış. 
Ş imdi o demiryolu yeni 
proje i le restore etmek 
için inşasına başlanmış-
t ı r ) .  Paşa Nahçıvan’da 
“Rüşt iye” okulunda 
asker i  ders ler  verdi , 
Nahçıvan gençler in-
den ibaret bi r  asker i 
takım da yaratt ı .  Eğit im 
iş ler i  i le meşgul oldu 
ve orada “Çocuklara 
Öğütler im “adl ı  küçük 
hikâyelerden ibaret 
pedagoj ik eser yazdı. 
Bu eser in el  yazma nüs-
hasını  Hüseyin Cavid 

Efendi’ye verdi  ve bas-
t ı r ı lmasını  r ica ett i . 
Cavid Efendi de o 
k itabı 1921 yı l ında i lk 
defa olarak Bakü’de 
büyük t i raj la neşret-
t i rdi  k i ,  o k i tap bugün 
Azerbaycan Mi l l i 
Kütüphanesinde ve 
ai le kütüphanemizde 
yer almaktadır. 

Paşa, açıkça “Soykı r ım 
Yalanı ,  Ermeni 
Mezal imi” adıyla 
yazdığı  k i tabın elyaz-
masını  göstererek dedi 
k i : 

“Ben bu k itapta bölge-
lerde Ermeni ler in fena-
l ık lar ın ı ,  öldürdükler i 
insanlar ın sayını ,  yak-
t ık lar ı  köyler in mikta-
r ın ı  toplayıp yazmış ım. 
Bunu Türk iye’de bas-
t ı r ıp bütün dünyaya 
yayacağım.” 

O kitap İstanbul’da 
bir kaç kere bası lmış ve 
yayı lmışt ı r.  

Kazım Karabekir 
Paşa Nahçıvan’ı 
Ermeni mezal imin-
den kurtardıktan sonra 
Nahçıvan’dan ayr ı -
l ı r ken son toplant ıs ı 
Nahçıvan şehir  parkın-
daki  Türk asker i  şehit 
mezar l ığında oldu. O 
burada “Mezar Taş ı” 

adl ı  yazdığı  ş i i r in i 
okudu:

   Yolcu: Gel bi r kaç 
dakika yolundan kal!

     B i r  fat ihe sun! Büyük 
sevap al! . . .

    Korkma… Eğer 
açıksa alnın,

    Toprağın alt ı ,  üstün-
den de aydın!

    Daha sonra Paşanın 
gözler i  yaşardı  ve dedi: 

    Ben gidiyorum, sen 
rahat uyu bu toprakta 

    Ana yurttur,  Türk yur-
dudur bu toprak da 

    Al  kanından kız ı l 
la le,  elvan gül ler  bite-
cekt i r  bu toprakta

    Geleceğim yine bir 
gün mezar ının önünde 
ben,

    Secde edip muhab-
betle görüşürüz seninle 
ben bu toprakta!8   

Kazım Karabekir 
Paşa’nın bu veda top-
lant ıs ında Türk topla-
r ından yayl ım ateşler i 
at ı ldı .  Kazım Karabekir 
Paşa ve Hüseyin 
Cavid dost luğu 
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Türk- Azerbaycan kar-
deşl iğinin bi r  s imgesi-
di r.  Bugün İstanbul’da 
“Azerbaycan Tahsi l 
Medeniyet ve Sosyal 
Hemrel ik’’  derneği-
nin nezdinde Hüseyin 
Cavid’ in adını  taş ıyan 
okul  faal iyet göste-
r i r.  İ s tanbul’da Ni lüfer 
Parkı’nda Hüseyin 
Cavid’ in büstü koyul-
muş, her y ı l  Cavid’ in 
doğum ve anma 
günler i  Türk iye’de 
yapı l ıyor,  piyesler i 
t iyatrolarda göster i -
l iyor.  Eser ler i  Türk iye 
Türkçesinde bası lmış, 
Türk okuyucular ına 
takdim edi lmişt i r.9   

Stal in döneminin bas-
k ıs ına maruz kalmış 
Hüseyin Cavid’ in doğu-
munun 100. y ı l ında 
naaşının S ibi rya’dan 
nakledi lerek doğduğu 
Nahçıvan’da defne-
di lmesi ,  muhteşem 
mezar yapı lması ,  anıt 
heykel in in kurulması , 
ev müzesinin yarat ı l -
ması ,  Türk dünyasının 
dahi şahsiyet i ,  büyük 
s iyasi  f igür Haydar 
Al iyev’ in benzers iz  h iz-
metler i  i le oluşmuş ve 
bütün bunlar gelecek 
nesi l lere de bir  örnek 
olmuştur. 
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P ro f . D r. Ru fa t  La t i f  Oğ lu 
HÜSEY İNZADE

Rufat Lat i f  oğlu Huseyinzade 1951 yı l ında 
Azerbaycan’ın Türk iye s ın ı r ında yer leşen 
Nahçıvan şehr inde öğretmen ai les inde doğ-
muştur.  1971 yı l ında Azerbaycan Devlet 
Pedagoj i  Ünivers i tes inden mezun olmuş ve 
ortaokul larda öğretmenl ik yapmışt ı r.

1974 yı l ında Azerbaycan Mual l imler Enst i tüsünde (Ş imdi Azerbaycan 
Devlet Pedagoj i  Ünivers i tes i)  önce pedagoj i  i ş ler  üzere metodist ,  sonra 
Enst i tünün pedagoj i  bölümünde öğretmen, başöğretmen, doçent görevle-
r inde çal ışmış,  2007 yı l ında pedagoj i  i l imler i  üzer ine tez yazarak pedagoj i 
i l imler doktoru, profesör i lmi adını  almış ve Azerbaycan Devlet Pedagoj i 
Ünivers i tes in in pedagoj i  bölümünün profesörü görevinde çal ışmakta-
dır.  2009 yı l ında Aral ık ayının yedinci  günü Azerbaycan Cumhurbaşkanı 
İ lham Al iyev’ in serencamı i le R.L.Huseyinzade’ye eğit imin gel işmesindeki 
hizmetler ine göre şeref l i  i lmi  -  pedagoj i  yüksek emeği değer lendir i lerek 
ona “Cumhuriyet in Emektar Mual l imi” fahr i  adı ver i lmişt i r.  Rufat Lat i f  oğlu 
öğrenci ler in mi l l i -manevi ruhta yet işmesinde, onlar ın tal im ve terbiyesinde, 
araşt ı rmacı l ık  becer i ler in in gel işmesinde faal i şt i rak eder,  başar ı l ı  i lmi- 
pedagoj i  faal iyet in i  devam ett i r iyor.  Rufat Lat i f  oğlu gerek Azerbaycan’da 
gerekse de ulusal  ölçüde i lmi-pedagoj i  etk inl ik ler ine kat ı l ıyor,  pedagoj ik 
makaleler yazıyor,  konferans ve sempozyumlara faal olarak kat ı l ıyor.  Prof. 
R.L.Hüseyinzade’nin esas araşt ı rma alanı  eğit im tar ih idi r  k i ,  bu sahada çok 
sayıda başar ı l ı  i lmi  araşt ı rmalar ı  Azerbaycan’da, Rusya’da ve Türk iye’de 
bası lmışt ı r.  R.L.Hüseyinzade’nin “Öğretmen-Öğrenci İ l i şk i ler i”  adl ı  monogra-
f ik eser i  i se Türk iye’de bası lmışt ı r.  (1997) Babası  Lat i f  Huseyinzade Doçent 
Dr.  olarak 106 yı l  yaşamış,  (2008’de dünyasını  değişmişt i r. )  Öğretmenl ik 
yapmış,  1918 yı l ında Nahçıvan’da Kazım Karabekir  Paşa’nın asker i  olmuş, o 
barede hatı ralar ın ı  “Aras şahitt i r.  Kazım Karabekir  Paşa Nahçıvanda” k ita-
bında yazmış ve o k i tap da 2008 yı l ında İstanbul’da bası lmışt ı r.  Rufat Lat i f 
oğlunun Azerbaycan ve Rus di l ler inde “Pedagoj i” (2013, 2015),  “Terbiye” 
(2016),  “Ai le Pedagoj is i”  (2016),” Eğit im Tar ih i” (2018),  “Azerbaycan 
Mektep ve Eğit im Tar ih i” (2020) ve diğer ders k i taplar ın ın,  metodik çal ış-
malar ın müel l i f id i r.  Onun 20’den fazla monograf i ,  ders k i tabı,  metodik 
çal ışmalar ı ,  eğit im programlar ı  200’e yakın pedagoj i  i lminin nazar iye ve 
tar ih ine dair  i lmi eser ler i  bası lmışt ı r.
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