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Ridvan Yilmaz

Ters imza

seni topladim savrulan kokulardan
dagilmissin yagmur kuruyor fopraginda

arkeologlar gelecegi ariyor belki de
durmus topragin icine bakarak

kimse bilmesin oteki yanimi
yuzum arafta buyUk iskence

eger gozlerim ilac olmazsa ylUzune

telasa don istersen
icinden adim c¢ikacak yine

kimse evinde degil
cunku yeraltindadir, dunden kalmadir insan

kimsenin evi yok, sesimin yurdu
yorulmus butun sesler ¢citkmazda

bir cighk asla iyilesmez yazida
haydi disari ¢ikalim

buraya goémulduk, sonsuz épuselim
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Halis Tamkoc¢

Gonuldagli
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doékulayor mevsimler

ilmekler baska zamanin sézcUsu
ruhun pencereleri o yuzden
nem kapilyor

her dolu sessizlikten

IsSiktan birer damla tutuyor
orada harf-i beher...

orada, kozasinda bir mandya &ruluyor
her sbézcUk

ayni derin dagin sarnicinda yetisirce
sanki

korkuya gark ediyor cagin yalanlarini,
putlarini ¢unku

ve topragin bagrindaki aci dualara.
acl hayal terine

umutla teselli seldmi yolluyor ya;
kuyular o denli kiskan¢

yerin kulagl o denli sagir!
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Hizir irffan Onder

insan Bir Kere Olmez!

Biri agit yaksa

Aglamaya basliyor yuregim.

Daha dun gérdum gozlerimle
Recmettiklerini genc bir kizin
umitlerini

Kursuna dizdiklerini dul bir kadinin
tebessumunu

Lakin donup duruyor hald devran!

Bir kimsenin cani yansa
Sizlamaya basliyor kalbim.

Bir pedofil, faciz etti cocugul!
Bir nekrofil, gene &luye sardi!
Bir narsist, hunharca katletti
yalnizhigini!

Kanayip duruyor karanfiller!

Anladim ki

insan bir kere dIlmez.
Anlamasina anladim da
Anlatmama yetmiyor bildigim
sdzcukler

Bilmediklerime acep

Dad mi desem, derya mi?
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Halil Maras

Melisa ve Dogum
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Bahar hep beklenendir, peki kis Melisa?

Bazi cicekler vakitsiz acar, bazisi vakitsiz kurur.

Durulur elbet kim bu manayi bulsa
Her insan kendi iddiasindan vurulur.

Gozlerinin ardinda kalan gizli cukur
Her gece icine dogru cekerken beni.
Goge bakan bir hercai nasil durulur?
Melisa bitti aksam, sondur haleni.

Kargalar umutia konarken kurak tarlaya.
Yarasa gozleriyle nasil ¢cbzeceksin alemi?
Melisa korkuyorum korkudan utanmaya.

Bak, toprak usulca cekiyor ellerimi.

Kaybetmeyi bana mujdelerken yilgin cag.
Bir gun, kazananlar da kusecektir sansina.
Sevdigim bir sey var yari 6lU belki yari sag.
Melisa sen de tok musun bagislanmaya ?

Kelimeler sabirla aradigi cumleyi bulur.

Bin s6ze daha kiyariz bir insan igin.

icimde kendim kendi caresizligine kudurur.
Melisa bir sebep de sen bul "dogmak nicin?’
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Cemal Karsavran

Uzattigin Yerdedir Ellerim

goégsume yasla- ha de uzat ellerini
sam da basini sacini uzattigin yerdedir
koklasam ellerim

goOzlerine dalip da
denizi bulsam

uzak Ulkeler gelse de
aklima

mavisi yeter bana
gozlerinin

yeter ki sana bakma-
sini bilsem

fut desen tutarim gel
desen gelirim

bir bosluk var bende
biliyorum benden ote
bir gul demeti uzati-
yorum al onu
koklayip

da hasret gider diye

benim kokum olmasin
varsin

senin kokun olmasin
varsin

gez duslerindeki
boslukta

bul onu sol yureginde

sanma ki uzaktir
duslerin

elini uzatsan belki
futacaksin
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Sabriye Aytac

Bir Orada Bir Burada
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Taze cekilmis kahve kokusu
-Nereden geliyor boyle?
Carsida cumbus kalabalik
Beynimi inletiyor

Geciyorlar cok yakinimdan

Bir daha gdéremeyecedim insanlar
Dostum, kardesim, annem,
pbabam

Kilometrelerce uzakta

izliyorum arabalari
llisiyor gdziime

Gri, sevimli eski bir araba
Animsiyorum yolculuklari

Cok uzaktayim; ama yakin

Kim bilir nerede cereyan ediyor
Hayatim, bir orada bir burada
Gezip duruyor hudlyalarim

Sormayin: "Kim, nerede,
Ne yapmig?

Bilemem hdallerini
Derdimle hem halim

Bir bebek agliyor

Kulagimin dibinde
Ulasamiyorum, susturamiyorum
Elimden gelmiyor bir sey
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b -
Mehmet Sirin Aydemir

Derin Denizler

YUz ceviriyorum

esrik aynalardan

ZUhre yildizinl soluma alip
ivecen daliyorum

derin denizlere
albatroslar pusulam
genzimde asirlanmis

iyot kokusu

evvelden ahire

dus agi érddruyor
zipkinina tfakildigim zaman
telaffuzu telafisiz
kelimeler savuruyorum
sut kesigi dalgalara
cizgisi kirilryor ufkun
medcezirler buydtecsiz
buyuyor gdbzlerimde
vakt-i aksama yol aldikca
kusluk gunesi

kizila evriliyor evren,
yUzUume suruyorum

bir parca alazlanmis gégu
asasi oluyorum

bir cobanin

nester caliyorum
cibanina aymazhigimin,
haybeden hayiflanmisim
ay heybeme doluyor
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Arzu Aytur

Anakrus - Eksik Nota
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Siirleriyle konusan kadinlarin, bes-
tfeleriyle susan adamlarin
oldugu ulkelerden birinde bir siir,
bir besteye asik olmus.

istemis ki, o bestenin s&z( olsun,
notalar sézlerle harmanlasin,
birbirlerinin bir dili olsun. istemis
Ki, muzigin es verdigi

yerden siir, siirin sustugu yerden
muzik alsin goétursun, devam
ettirsin ddsleri...

Yokluksa beraber paylasilsin, mut-
luluksa birlikte

cogalsin, Umit etmek, tekrar
ogrenilebilen bir sey olsun.

Besteleriyle susan adam, inancini
yitirdigi icin aska, kirildigi

icin ayriliklarla ¢cok¢ca, kapattigi
icin kendine kendini, kadin sol
anahtari kirik bir bestenin basu-
cunda, bir gun besteleriyle susan
adamin kirpiginden dusen bir
notanin, kalbinin derinlerinden
gecen bir dizeye dokunmasini
dileyerek, siir sususlu gecelerin
ilhami olmus.

Mevsimler gecmis; ses sb6ze deg-
meden, ¢ok uzun yillar gecmis
bakistaki mana yurege inmeden.

Bir gun, bir yazi okumus kadin ve
anlamig; ask iki kisilikmis,
sevdaymis tek basina cekilen.
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Ozcan Kalbinur

Tumlesen Ruhlar

Huzurlu, mutlu, kaygisiz gunleri
anlatir bilgeler

Eskiden dUunyada sadece baris
hakimdi, derler.

Kavgalar, savaslar cikar,
insanoglunun arttikca hirsi...
DUnya emekcilerinin tfanrisi
Baris asigr Demirci Topal
Hefaystos,

O gune degdin hic yapmaz ama
savas silahlari

Kiramayip Tanrica Tetis’i

Ustand bariscil resimlerle
susledigi,

Askl benzersiz askla naksettigi,
Kalkanlari dovmeye baslar
isliginde!

Tolstoy'un "Harp ve Sulh” eserine
oykunurcesine

Tezatlari isler asirlar 6ncesinden...

Asil ancak halkiyla bdtdnlesen
halktan bir prenstir Hektor,

Baris cesmesinden bir yudum su
icemeden

Veda eder hayatal

Anasi Hekabe aciyla haykirir,
Yerler gbkler inler,

ida daglari titrer Hekabe nin aci
yukla feryadiyla...

Apollon ile Afrodit pek
ofkelenirler,
Afrodit merhem surer

Hektor'un kanli yaralarina...
Golgeler Hektor un huzanld
bakislarini

Afrodit’in gur ve uzun kirpikleri...

Paris de kiskanir Apollon‘u,

Kizil sacli, dolgun dudakli, guzel-
ler guzeli Afrodit,

Belki de en ¢ok sevilen ve en cok
kiskanilandir.

Altin kalpli tanrica kurtaramaz
mert adami...

Sepya cicekleri gibi siyah-beyaz-
dir batun anilar artik
Mevsimlerden birine zamanin say-
riligr bulasinca

Centik atilir tarihe...

Ah Troyalilar ah nasil kiydiniz
ona?

iste o ginden beri ilkbahar cicek-
leri sepyadir,

Kirmiziya kusmustur Kaz daglari!
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Deniz Saygin

Kuslar ve Baliklar
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Gokte ihanet eden
bulutlar var

Yagmur basladi éte
ulkelerden gelen

Kuslar cekildi &6nce
sonra balklar

Islanmak onlarin
kaderlerinde varl!

Hayat bulsun diye
bedenleri

SUrekli yitkarmisg
Yaratan tenlerini

Yorgun duser kuslar
gOkten sazliklara

Ya da atar baliklar
kendilerini aglara...
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Hatice Egilmez Kaya

isittim, Kabul Ettim Diyebilmek

tiraz etmek, her sdyle-
nene bir kulp bulmak
gunumuzde adeta
moda hukmunde bir
aliskanlik... Birbirimizin
fikirlerini kabul etmemek
Uzere kosullanmisiz
buglinlerde. “isittim,
kabul ettim” diyebilmek
ne guzeldir, ne dvulesi-
dir oysa.

sitebilmek basl basina
bir marifet. Aramiza
gdérunmez duvarlar insa
etmisiz farkinda bile
olmaksizin. Bu duvar-
lari asmadan hatta
asmaya calismadan
yasiyoruz her birimiz.
Birbirimizi isitmek icin
degil isitmemek icin
caba gdsteriyoruz ha
bire. Biri derdini soylU-
yor, halini arz ediyor; bir
digeri kulaklarini fikiyor.
Karsisinda bugulanan
kederli gozleri gérme-
mek kastiyla etrafindaki
cumle esyaya bakisla-
rini ydnlendiriyor. insan
hari¢c her seye bakiyor
kisacasl. Boylelikle cev-
remiz sadece kendi

turkusunu dinleyenlerle
doluyor. Bu gurultdnun
ortasinda herkes sagir

olmus durumda. Keske
dilsiz de olsaydik!

Komsusu acken tok uyu-
yamayan bir neslin
yirmi birinci yuzyil adin-
daki asufteye aldan-
mis evlatlarnyiz bizler. Ne
kadar suh fakat aslinda
arkUnc bir simasi var
onun. Kilometrelerce
Otelerdeki yabancila-
rimiza yaklastirdi bizleri
bu asufte, yani basimiz-
daki asinalarimiza kus-
tardyu. Yusuf'u Kenan
ilinde yitiren Yakub'un
gdzyaslaryla aglamali-
yiz. Yunus‘un nedame-
tiyle yanmali, Eyub’un
sabrini dilemeliyiz
Mevla'dan. Gonlumuz
hep mahzun olmali gul
yuzll Peygamberimiz ‘in
gonlu kadar olamasa
da. Birbirimize olan
guvenimizi yitirdigi-

miz icin uzay cagi
boslugunda...

sittigimiz dogruluklari

ve guzellikleri kabul
etmek de oldukca
kiymetli bir marifet.
Samimiyetimizle, génul
temizligimizle isittikleri-
mizi onaylamak neden
bu kadar agir geliyor
bizlere? Cogunlukla
burun kivirtyoruz karsi-
mizdakiler konustukc¢a.
Hep mi yalan hep mi
yanls isittiklerimiz? Artik
herkes mi bize dusman?
Bir de inanmadan kafa
sallayanlar var ki 6mre
ziyan...

Birligin dirlikle esan-
lamli oldugunu coktan
unuttuk. Otekiler
kavrami hem dilleri-
mizde hem kalpleri-
mizde hem de akilla-
rnmizda hak etmedigi
kadar kapsamli bir yere
sahip. Eger birilerini
Oteki olarak kabul ettiy-
sek -ki bu kabul edis
Oteki kavramini olustur-
mak kadar basit geliyor
bizlere- onlar ne sdy-
lerlerse koétuduar, cirkin-
dir ve yanhstir. *Nuh der
peygamber demez”
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s&zU de insan neslinin inkar
hastaligindan kaynaklan-
mamis mi? Gozleriyle gor-
dukleri mucizelere illizyon
ya da sihir diyebilen zih-
niyetler galiba soyumuz
devam eftikgce var
olacaklar.

En dnemli marifet ise isitip
kabul ettiklerimizi dile gefi-
rebilmek bana kalirsa.
Evet, gereksiz iltifatlarda
bulunmak, her sdyleneni
bedenip kabul etmek
karakter zafiyetinin belirtisi
olarak degerlendirilebilir.
Bu degerlendirme cogun-
lukla dogrudur ustelik Buna
ragmen bir s6zU dogru, bir
seyi guzel buluyorsak bunu
ifade etmekten hicap duy-
mamaliyiz. Asil mahcubiye-
tfimiz Hak tanimazlik, kiymet
bilmezlik olmal.

insan sevdiginden gelen
her s&zu isitir isitmez
bedenir cogu kez. Bu
anlamda sevmek ne
derece kiymetli bir muci-
zeyse sevilenden gelen
her seyi kabul edebil-
mek de sevebilmeye denk
bir mucizedir. Sevgiliye
duyulan ask, onun soy-
lediklerine duyulan hay-
ranhgi da olusturuyor ister
istemez.

Zorla guzellik olmaz, demis
atalarmiz. Cok dogru
bir s6z bu... Kendi adima

sunu sdylemeliyim ki hicbir
seyi zorla kabullenemem.
Sustugum olur zaman
zaman baskilar karsisinda.
Fakat ne baskl yapan kisi-
leri affederim bir Smur
boyu ne de onlarin séyle-
diklerine kalbimde zerre
kadar yer ayirirnim. Zaman
zaman cumle varli@i sigdi-
rabilecegime kanaat getir-
digim, sasilasi enginlikteki
gonlume onlara dair hicbir
seyi almam. Eger alsaydim
bile sigmazlardi eminim.
Onlarin sesleri kulaklarimi
tirmalar, sdzleri ise vicda-
nimit... Her isittigimizi de
kabul edecek degiliz ya bu
anlamda...

Soylenen s6zU degerli
kilan s&zUn kendisin-

den cok o s6zu soyle-

yen dil, daha dogrusu

0 sOzU sOyleten kalpfir.
Isittigim sozlere ddntp bak-
madan ¢ok daha éonce
bu sézleri sGyleyenlere
bakarim. Kalplerini gore-
mesem bile onlarnn, sami-
miyetlerini gérarum o kisi-
lerle olan anilannmdan da
yola cikarak. Onceki tec-
rabelerimden bana guven
veren kisilerse sézun sahip-
leri kolayca “isittim kabul
ettim” derim aksi tfakdirde
ruhum asla yanasmaz bu
sozlerin rihtimina.

Ebubekir (r.a.) Mira¢
hadisesini ilk dnce

dergi.erikagacioyku.com

Peygamberimiz ‘in agzin-
dan dinlememisti. Fakat
duyar duymaz bu muci-
zeyi "Eger Muhammed
(s.a.v.) sdylediyse butun
bunlari, suphesiz dog-
rudur.” demisti. Sevgi,
hurmet ve itimatti ondaki
muhtesem kabul edisi sag-
layan... Eger bu sézUn
sahibi Muhammedu’l -
Emin, isiten Siddik sifatiyla
maruf Ebubekir olmasayd,
Ebubekir bu sézin sahibini
o kadar candan ve gonul-
den sevmeseydi, O'nu
Allah’in elcisi bilmeseyd;
oOylesine kolay “i§i’r’rim kabul
ettim.” diyebilir miydi?

Caglar caglan kovaladi.
Zaman adll irmak hi¢c dur-
madan aktl. Bizler artik
kalayl bakir taslardan su
icmiyoruz, mis kokulu bah-
celerde gul ile bulbu-

Idn muhabbetlerine sahit-
lik etmiyoruz. Birbirimizin
dediklerine de kulak asmi-
yoruz. Birakin baskalari-
nin sdzlerine, kendi sdzle-
rimize inanasimiz kalmadi.
Soyledigimiz sdzleri gonlu-
muzun eleginden gecirip
sOylesek, bu sozleri sOy-
lemeden dnce onlarin
naryla yansak, baskalari-
nin canlarini acirmak icin
degil yaralarini sagalt-
mak i¢in konugsak done-
bilir miyiz acaba o kutlu
demlere?
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Yasin Tatar

Asamadim Yollar Seni

Asfalt yolun solundaki
acikliktan, kum zemine
kirdl direksiyonu. Hizini
dusurup park icin dikil-
mis “'T” seklindeki
cubuklara yanasti. Kalin
tekerlerinden havala-
nan toz, tinn gévde-

sini sarmigtl. Kontagi fers
cevirip susfurdu tifreyen
devi. YUzunu eksiterek
kollarini arkadan kavus-
furup gerindi. Omzunun
ustunden serce par-
magina asti ceketini.
Kapinin altindaki mer-
divenden bir basamak
inip yere atladi.
Marangozun ustdn-
deki kahveye dogru
yurudu, basi yerde. Tam
cikarken camekanin
ardinda, geng ciragin,
elinde zimparayla
gulumsedigini fark eftti.
Ciddiyetle buktugu sagd
elini, alninin tam ortasin-
dan sarkitip selam verdi.
ince cubuklarla sabit-
lenmis soluk branda,
kahveyi ortup kara-
fiyordu. Ufacik yirtik-
lardan sUzulen aydin-
lik, bardaklar kavra-
yan esmer parmaklarda

dolasiyordu. Bir cocuk,
ocagin arkasina gecmis
omzundaki men-

dille tabaklar kurulu-
yordu. isaret edildigini
gérunce boynunu dem-
liklerin arasindan uzatti.
Cukur yaptigi avucu-
nun icinde, parmagini
kaslik gibi sallayip “‘cay”
diye fisildadi ugultu-
nun icinden. Ceketfini
bos iskemleden kaldir-
madan iclerini kanstirdi.
Sonra fermuarl gbzu
dolduran karanliktan

bir defter cikardi, cildi
yirtik. Gizledigi nesne
kivrik sayfalarin arasinda
belli ediyordu kendini.
Cikartip koklamak isted.
Ama garsonun uzerinde
dumani tuten tepsiyle
yaklastigini fark etti.
Bardagi sehpaya uzao-
tirken epey yaklastirdiQi
boynundan ezik sarim-
sak kokusu geliyordu.
Kocaman actigr agzinin
icinden dis efleri parli-
yordu. Guldsunu boz-
mayip, bitistirdigi disleri-
nin arasindan sordu.

“Abi buralisin?”

"He... Yani evet, daha
dogrusu Tatvan’in
icindenim.”

"He, dogrudur abi.
Buraliya benziysen ama
konusman sehirlidir.”

ebebini bilmeden
“"Tesekkur ederim.”
deyip anlamsizca
basini salladi. Agaci
saran beyaz kablosuyla
daldan sarkan mega-
fondan kisa bir Oksuruk
duyuldu. Tesis yetkilisi
az evvel tira yanasan,
koruklt, rengi kagcmis bir
otobusun kalkisini duyu-
ruyordu. Muavin par-
magiyla tikadigi hor-
tumdan fiskirttigr suyla
on cami son kez yikadi.
Durulanan camin geri-
sinde 'Varto’ yazili levha
daha bir canl gozuktu.
Miktanna aldirma-

dan aceleyle biraktigi
madeni paralardan biri
sehpanin altina yuvar-
landl. ikiser Gcer indigi
basamaklardan siga-
rasini sondurmek Uzere
olan sofére el etti.
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“Birader, bir bakar misin?”

"Su kizi gérdun mua Allah askina?
Varto’dan gelmiyor mu bu araba?”

“He “
"Oda Vartoludur, iyi baksana hele.”

Sofor biyiginin ucunu hafifce isinp
alayh bir tfavirla kaldirdigi kaslarini bir
deftere bir muavine cevirdi. Sonra
adama doénup;

"Vallahi uzun yol soférd olan sensin
kardes. Malum uzun yol, ancak senin
intiyacin olur boylelerine.”

Anall bacili epey kalabalik bir kufur
firlamak istedi girtlagindan. Cikmadi
bir tarld, kurudu kaldi. Hirsla cekti
kaplyl ustune defteri tekrar koynuna
sokacakti ki birden fotografi gunes-
ligin seffaf gbézune koyup bir kenara
firlattl. Gunesligi bir daha hic acma-
macasina kapattl. Tir tekrar titre-
meye basladiginda teyp kaldigi
yerden devam ediyordu.

H'Gonul vurgunuyum yaram ¢ok
derin.”

"Ne olur gézyasin sil de gidelim.”’

dergi.erikagacioyku.com
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Sinan Suekinci

Mazlum

“"Her sey hafirlamakla
basliyordu ve hatir-
lamamak mUumkun
degildi.”

Once perdeyi araladi;
kar kokusu cigerlerine
doldu. Sobaya bakti
bir sure; yanmayan
ama yaniyormus gibi
hissettiren...

Disariya cikfi, su ibrigin-
deki buz gibi suyla elini
yuzanu yikadi. Karsiya
bakinca, yuzu gulim-
sedi; Agri Dagi'nin
zirvesi igildiyordu
gene...

Huzunle karigir karla
karisik hayaller... Her
yer, her sey beyaz ortu-
sunu ¢cekmis gunesin
keyfini cikariyordu.
Boyle bir beyazi hangi
sair dizelere ddbker
acaba?

Daglar heybetli ve
hukUumran; ama icinde
yUzlerce sir saklayan
herhangi bir sehrin
herhangi bir evinde,

O evin herhangi bir

odasinda, bir kbésede
6lume terk edilen
kadin gibi; yalniz...

Agri Dagi’'na her sabah
bakiyor, gulumsuyor,
bir "ohh” cekiyor ve
iceriye giriyordu. Once
Salih’le Helin geldi.
Annelerinin pisirdigi
ekmegi getirdi: * Sag
olun cocuklar,” dedi,
sevecen... Sonra Celal
geldi, okulun anah-
tarini istedi kbhne-

mis kaplyr agcmak icin.
icinde tarif edemedigi
bir sevincle iceri girdi,
soguk odada hizlica
kahvaltisini yapti.

Okula dogru yola cikti-
ginda, ¢cesmenin orda
Cemsid’i goérdu. Yine
o yanik tarkustnu soy-
lUyordu sopasini saga
sola sallayarak.

"GUnaydin Cemsid
Agaq, yine baslamissin
sabah turkusune!”
"Gunaydin Hocaq,
gunaydin. Sana bir sey
diyem mi?”

"Dinliyorum, “ dedi
gulimseyerek.

"He, hocama diyem,
insan bir gayda sdy-
leyende Oyle kendin-
den gecer ki, butun
dertlerini aha bu
Yekekaya'dan asagdiya
atar,” dedi gbéz kapagi-
nin birini kiyarak.

"Desene, o zaman
turku sdyleyek de kafa-
daki her seyi bosaltak!”

“"He, dyle hoca, dyle...”
dedi aci acl gulumse-
yerek. Turkusunu soyle-
yerek, ama biraz daha
sesini alcaltarak yoluna
devam efti.

Koéyun dort yoluna
geldiginde o6nce
asagl sonra yukari
yola bakti; kimsecik-
ler yoktu. Cocuklarin
sesi geliyordu okul
bahcesinden. Derin
bir nefes cekti, "Oh
be, ne guzell Boyle
bir sessizligin icinde
cocuk sesleri...” dedi
mirlldanarak.
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ki tarafi taslarla &rald
yoldan gecerken, Nuri
amca ciktl kargisina her
sabahki gibi.

“Eyi dersler hoca,”
dedi kirisik ydzundeki
tebessumuyle...

"Sag olasin ,“ diye karslI-
lik verdi.

“Yaman gunes var Hoca,

bu hava adami gencles-
firir hernall”

“Yeniden dogmus gibi
oluyor insan Nuri amca,
haklisin...”

Birbirlerine el sallaya-
rak Hoca okula, Nuri
amca da ahirina dogru
yurudu. Okul bahcesine
girdiginde, cocuklar her
zamanki gibi sikayetle-
rine basladilar:

“Ali tfuvaletin kapisini
acik birakfl yinel”

Bir digeri,

"Hazal benim kizagimi

aldi 6gretmenim.”

"Mazlum okula gelmedi
ogretmenim.”

Bu s6zU isitince bir an
bakislarini dnce kdye
sonra cocuklara cevirdi.

"Yine mi gelmedi?”

"Yok 6gretmenim bugun
de gelmedi,” dediler
hep bir agizdan...

Gunes Yaglica Dagi'nin
keline vuruyordu. Gunes
ile kar muthis ikili olmus
yine isbasindaydi. Sade
cigerlerin degil gbzun
de bayram etmesi...
Nasil boyle bir aydinligin
icinde karanliklar gizle-
nir, diye ddsundu durup
dururken... Batun siniflara
ayri ayri 6devlerini verdi;
sonra sandalyesini alip
birinci siniflarin oldugu
siralara dogru ilerledi.
Tek tek yazili cimle-

leri okuttu. Arka sirada
oturan Celal’in yanina
oturdu. Bir dile yabanci
olmanin tath tebessu-
munu Celal’in ydzunde
goruyordu.

Turkce bilmiyordu ama
okudugu her sézcukten
sonra gozleriyle gulerdi;
basarmanin verdigi o
kadim duygunun esrik-
ligi ziftten kararmig
ahsabin Uzerinde gezi-
niyordu sanki. Celal’ in
gozundeki o celik isiltisini
her gérdugunde goéne-
nirdi. Bazen gozleri nem-
lenirdi ama 6grencile-
rine belli etmezdi. iste bu
meslegin en guzel yani
da buydu... Ortak bir dil;

dergi.erikagacioyku.com
sevgi.

Yerinden kalktl; 6gren-
ciler 6devlerini yapl-
yordu. Ziftli tahta zemini
gicirdata gicirdata
sobanin yanina geldi.
Sobanin kapagini acti.
KS&mUr korunu gérunce
bir seving koptu icinde;
sicak. Neydi bu insanin
atesi gérunce kendin-
den gecme duygusu?
Husu icinde, yavas yavas
sobaya komur attl.

OJretmen masa-

sina dogru ilerlerken

bir kbpek sesi duydu.
Pencerenin bugusunu
eliyle silerek disariya
baktl. Once Karabas'i
daha sonra Mazlum’u
gordu. Hemen pencereyi
acti; o anda batun sinif
ona bakiyordu.

"Mazlum, neredesin
oglum?” dedi. "Niye
okula gelmiyorsun?”

Mazlum hi¢ oral
olmadan, kafasini kaldi-
rarak Yaglica Dagi'nin
keline bakti. Elindeki
cubugu karlara surte-
rek hast hast diye sesler
clkariyordu. Bunun
Uzerine disariya ¢ikti.
Ceperin etrafindan
dolasmak yerine uzerin-
den atfladi. Mazlum’un
yanina gelince,
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"Mazlum neden gelmiyorsun
okula?” dedi sevecen bir bakisla.
"Kisin kis gunu, tum hayvanlarin
ahirda oldugu bir zamanda ne isin
var dagda bayirda?”

"Ahirda da isler var 6gretmenim,”
dedi “sanki okula gelince ne
olacak bu dag basinda?”

Bu sézleri duyar duymaz kaslari
catildl, beyninden vurulmusa
dondu!

"O ne demek Mazlum, sen okulun
ne oldugunu bilmiyor musun?”
diye hayiflanarak basini salladi.
Yaglica'nin keline dikkat kesildi.

"Hem bu dag basinda okumak-
tan baska caren mi var?” diyerek
baslayan konusmasi buna benze-
yen cumlelerle devam etti. Daha
etkili anlatmak adina kaldirdigi
ellerini umutsuzca asagiya indirdi.
Mazlum konusmanin bittigini anla-
yinca, sessizce, gozleri dolarak
metruk evlerin arasindan ahirin
yolunu futtu.

Bu kadar basit mi olmali, diye
dusundy. icinde bulundugu ser-
zenisin ¢1ghgl kulaklarinda rahat-
siz edici bir ¢cinlamaya dénudstu.
Gecgen ay da ayni seyleri yasamis,
babasinin yanina gidip kah guzel
dille kah kanuni zorunluluk oldu-
gunu anlatarak, onu ikna etmeye
calismisti. Ama olmadi iste.

Beyazin, sessizligin, sogugun
hUukUm surdugu bu yerde hep
basa donuyordu. Belki de sevdigi
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bir yazarin cumlesi burasi icin
soylenmisgti:

" Hayat tekrarin tekrarindan
ibarettir.”

Kaldirip basint gokyuzunun en
mavi, som mavi yerine bakfti.
Surati eksidi. Sonra ucan kartallari
izledi, gerine gerine gézden kay-
pboluncaya dek izledi.

"Bir kar yagsa da yikilsa bu
hizun,” dedi ve ceperden atla-
yarak okul bahg¢esine girdi.
Cocuklarin kizaklarini goérdu,
gulumsedi. Sinifa girdiginde
yuzundeki tebessumu 6grencileri
de fark etti, hep beraber katila
katila galduler...
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Kubra Erbayrakci

Yalnizhhga Terk Edilen Hikaye

Zaman akip giderken,
arkanda biraktigin
keskelerle bugunun
pismanligina siginiyor-
sun. Bir seyler yapmak
istiyor, belki kendine
faydall olabilecek bir
seyler ama nedense
ne istenilenler ger-
ceklesebiliyordu, ne
de hayaller. Hani der-
lerdi ya; insan umut
etmeden ve hayal
kurmadan yasaya-
maz diye. Yoksa insan
O zaman yasayabi-

lir miydi? Hejar'da
bdyle dusunuyordu.
insan ne hayalsiz
yasayabilirdi, ne de
umutsuz. Peki, neden
bu kadar uzgudndu?
Neden muftluluk hic¢
ugramiyordu. Yoksa
kafasinda kurdugu
kdtU dustncelerden
dolayr mi mutlu ola-
miyordu? Ya da insan-
lara kétu davrandi-
gindan dolayr mi bu
kadar 6ksuz ya da
yetimdi? Hos! Yetim
ve Oksuz ne demek
onu bile bilmiyordu

Hejar. Sadece bu
hayatta yalniz oldu-
gunu biliyordu.

Kimsesi yoktu. Tek
basina kutudan
kurdugu evde yasi-
yordu. Geceleri cok
soguk oluyor, gun-
duzleri ise sicaklik-
tan pisiyordu. Bir tek
hayal kurdugu zaman-
lar mutlu olabiliyordu.
Hayallerini de gece-
leri kuruyordu. Bir de
yildizlarin isiltisinda
kendisini kaybedi-
yordu. Buyuk hayal-
leri vardi onun...
Gerceklesmeyecek
kadar buyuk. Belki
de mucizeli hayal-
ler. Umuftlarini hep
icinde buyUtuyordu.
Kalbinde hissedeme-
yecek kadar derinde
olan duygularini
bazen kendisi ¢cagiri-
yordu. Geceleri guzel
oldugu kadar c¢ir-
kindi de. Mesela bir
gln ¢cok huzunleni-
yor, agliyor. Diger
gun kendi kendine

guldyordu. Nedense
hic sansi yaver gitmi-
yordu. Ruyalarinda ne
babasini goérebiliyor
ne de annesini. Ustelik
kardesi de yoktu.
Yapayalniz kalinan
dunyada ne yapabi-
lirdi ki? O hicti. Mutlu
olamayacak kadar
hic. Dunyada deger
goéremeyecek kadar
hic. OzlUyordu... Kimi
O6zledigini bile bilmi-
yordu. Hicbir sey bil-
miyordu. Ne annesini,
ne de babasini. Ne de
kendisini. Kendisi hak-
kinda da hicbir sey
bilmiyordu. Mesela en
cok neyi sever? Ya da
en ¢cok neyden nefret
eder?

Bir aksam Hejar,
kutudan kurdugu
evinde her zamanki
gibi yalniz oturu-
yordu. G6ge bakarak
icinden en guzel
duygularini gecgi-
riyordu. Aniden
yanina gelen cocugu
fark etti. Bu cocuk
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kendisi gibiydi. Sanki
cok benzer yanlari vardi.
Cocugun adi Emre’ydi.
Emre, annesini ve baba-
sini terk edip buraya gel-
misti. Hem de bu soguk
havada. Hejar hicbir
sey demeden cocugun
anlattiklarini dinliyordu.
Meger bu dunyada
yalniz degilmis. Cok
yanlis dusunduguna fark
eden Hejar, Emre’ye
sarilip onu teselli etmek
yerine onunla beraber
aglamayi tercih efti.
Kadersiz dogan cocuklar
vardir ya hani. i§Te Hejar
da Emre de kadersiz
dogan cocuklardandi.
Ya bir ¢coplukte Sluleri
bulunacakti, ya da
faninmayan sahis fara-
findan &élddrdldp nasilsa
aileleri yoktu denile-
cekti. Emre’nin annesi
de babasi da vardi ama
onlar cocuklariyla ilgi-
lenmis olsalardi, Emre su
anda Hejarin yaninda
olmazdi.

Bir sabah gunesin isilti-
siyla uyunan ikili, birbir-
lerinin yuzlerine bakip
karinlarint nasil doyu-
racaklarini dusun-
meye basladilar. Uzun
zamandan beri actilar.
Ne aksam yemegdi ne
de sabah kahvalfisi.
Yemeklerini c6pluk-
ten buluyorlardi. Hejar
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ayaga kalkar kalkmaz,
copluklerde yemek
bakmaya basgladi. Bagka
tarld nasil hayata tutu-
nabilirdi kil Soguktan
6lmedi ama acliktan dle-
bilirdi. Emre ise gecenin
ayazindan etkilenmis
bir vaziyette kutunun
bir parcasinda ftifreye-
rek yatiyordu. Hastaydl.
Atesi de vardi. Hejar
henuz bunun farkinda
degildi. Hejarin suan ftek
derdi, yemek bulabil-
mekti. Hejar coplUkten
bir sandvic bulduktan
sonra Emre’nin yanina
geldi. Emre tepki ver-
miyor, gozleri kapalil bir
sekilde yatiyordu. Hejar
ise onu uyandirmaya
calistyordu. Halbuki
uyansa, bu sandvic bolu-
necek, karinlar doyuru-
lacaktl. Ama Emre kalk-
miyordu. Ne g&zlerini
acabiliyor ne de konu-
sabiliyordu. Hejar daha
fazla dayanamaya-

rak durumu polise bil-
dirmek icin kosar adim
bulunduklar yerdeki

en yakin karakola gitti.
Karakola gidene kadar
da nefes nefese kal-
misti. Polis, disaridan
gelen bu cocuga énce
acilyarak bakti. Sonra
Hejarin kolundan tutup
sorgu odasina goturdu.
Polis kendi kendine
dusunuyordu;

‘Hirsizlik yapmis bir
cocuga benzemiyor,
Peki, bu cocuk neyin nesi
de bdyle kosarak buraya
geldi? Yoksa durum
cinayet mi?’

Hejar, heyecandan
konusamiyor, derdini
anlatamiyordu. Polis

ise cocugu sorgulaya-
cak vaziyette basinda
durarak, ona aci ¢ekti-
riyordu. Polis hemen hizli
davranarak cocuga su
verdi.

"Konussana be
cocuk! Ne oldu da bu
haldesin?”

Hejar, suyunu ictikten
sonra yasananlari tek
tfek anlattl. Ne yapa-
cagini bilemediginden
polis karakoluna gelmek
zorunda kaldigini da
sdyledi. Polis, cinayetle
hatta hirsizlikla sucladigi
bu cocuga sadece sas-
kinlikla bakakaldi. Meger
ne cok onyarglyla yak-
lasmisti. Bilememisgti.
Tahmin etmemisti. Bunca
yillik meslek haya-
finda, bir cocugun der-
dinin achk ve hasta-

ik oldugunu anlayama-
mist. Uzgln bir ifadeyle,
Hejar’t odasina goéturdu
ve diger meslektasla-
rna emir verip Emre’nin
de buraya getirilmesi
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vurguladi. 11-internet Kaynakgasi.https://web.
archive.org
Aradan gecen bir saatlik dilimden
sonra Emre’'nin 6lum haberi kiguk
boylu, kir sacli, kirli sakalll polis
tarafindan bildirildi. Hejar, bu polis
amcadan duydugu soézle bir anda
yere yikiliverdi. Oysaki Emre’yi cok
sevmisti. Nasil onun hasta olabile-
cegini anlayamamigsti. Neden onu
yanina almisti kil TUm bu yasanan-
lar kendisinin sucuymus gibi dusun-
meye basladi. Hem agliyor hem de
guluyordu.

‘iyi ki de kurtuldu!’” dedi kendi
kendine.

Polis, Hejar’t bnce bir hasta-

neye sonra ise Cocuk Esirgeme
Kurumu’'na birakarak onu yine yal-
nizliga terk etti. Hejar hep yal-

nizdl zaten. Bu durum onu incitme-
mis, insanlarin ona karsi olan tavir-
larina alismisti. Cocuk Esirgeme
Kurumu’'nda gecirecegi on yili vardi
ve bu on yildan sonra kendisini yine
coplukte bulacakti. Nasilsa annesi,
babasi hatta bir kardesi bile yoktu.
Bir yakini bile olmamisti. Emre vardi
hayatinda o da gitmisti uzaklara.
Simdi burada gecirecedi huzurlu bir
hayati da olmayacakti. Ne anne ne
de baba... Omur boyu bu yalnizligi
yureginde yasayacakti. Ne yasarsa
yasasin, ister cok mutiu oldugu
zamanlarda olsun, o hep yalniz
kalmaya mahkdm edilmisti. Cunku
annesi ve babasi bdyle istemigti.

10-Vedinstvenashasilainezavisimost
gazetesi. "Gagavuzya Halki ile Birlik
ve Beraberlik”, 14 ocak 2010, s.1
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Serpil Tuncer

Distopyada Varolus Sancilari Ceken Bir Yazar George Orwell

Dunya edebiyatinda
distopik eserden soz
etmek gerekirse ilk akla
gelen George Orwell’in
"1984° adli basyapiti-
dir. ilk defa John Stuart
Mill tarafindan kullanilan
“distopya” kelimesi ger-
cekte hangi anlama kar-
sihk geliyor diye soracak
olursak, utopyanin tersi
denilebilir. Utopya, ger-
cekte mevcut olmayan,
ileriye yonelik tasarla-
nan ideal foplum bicimi-
dir oysa distopya, Utopik
tfoplum anlayisinin anti-
tezi olarak kullanilr.

Yani distopik bir toplum;
otoriter ve baskici bir
sistem olarak ifade edilir.
Distopyada baskici
toplum beraberinde
kisilerin 6zel hayatlari-
NN olmamasi durumunu
da getirmektedir. Bir Ust
akildan s6z edilmektedir
ve bireyler de bu duzene
sonsuz boyun egme
halindedir. Distopik top-
lumlar, &zellikle konusu
gelecek zamanlarda
gecen hikayelerde yer
alir ve George Orwell’in
'1984°0 dSnemli distopik

eserler arasindadir,
Baska “distopik” eserler
de vardir ama ‘1984 bu
anlaomda basi ¢ceker.

George Orwell, ingiliz bir
ailenin cocugu olarak
1903 yiinda Hindistan‘da
dogar. Gercek adi Eric
Arthur Blair"dir. Babasinin
ingiliz sémurgesinde
bulunan Hindistan'da
gorevli bulunmasin-

dan dolayl cocuk-

lugu bu fopraklarda
gecer. Dort yasina gel-
diginde aile ingiltere’ye
dénme karar alir ancak
babasi, Hindistan

Devlet Orgutinin Afyon
Dairesinde gorevli oldu-
gundan emekliligine
daha dort yil daha

vardir, esi ve cocuklariyla

ne yazik ki ingiltere’ye
geri donemez ve Orwell
sekiz yasina gelene
kadar babasindan uzak
kalr.

Sekiz yasinda Sussex’teki
Ozel bir ilkokula yatili
olarak gonderilen Eric,
on uc yasina kadar
burada kalir. Burada

yasadiklarl arfi ve eksi-
leriyle hayatina pek ¢cok
anlam yukler ve henuz
cocukluk cagindaki
Orweel bu okulla ilgili
olarak sunlari sdyler:

"St. Cyprian’s’a vardik-
tan kisa bir sure sonra
(hemen degil, iki Uc
hafta sonra tam okul
hayatina alismayi bas-
ladigimi dusundu-
gumde) yatagimi islat-
maya basladim. Artfik
sekiz yasindaydim ve
bu en azindan dort il
6nce birakmis olmam
gereken bir aliskanliktr.
Boyle durumlarda yatak
Islatmanin simdi normal
karsilandigina inaniyo-
rum. Yerinden edilmis ve
yabanci bir yere tasin-
mis cocuklarin verdigi
normal bir tepkiydi bu.
Lakin o zamanlar bunun
igrenc bir su¢ oldugunu
dusunuyorlardi. Benim
durumumda bunun su¢
oldugunu sdylemelerine
gerek yoktu.
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Daha 6nce etmedigim icten-
likle her gece dua ediyor-
dum; “Ah, Tanrm, IGtfen yata-
gimi islatmayayim! Fakat
durumunda gérunur bir degi-
siklik olmamisti. Bazi geceler
oluyordu, baz geceler
olmuyordu.”?

Yatil okul hayati lisede de
devam eder. Bir donem
Wellington, dort buguk il
da Eton Ozel Liselerinde
burslu ve yatili olarak okur.
E@itimini tamamladiktan sonra
Hindistan imparatorluk Polisi
teskilatina katilir ve 1922-27
yillar arasinda Birmanya’da
gorev yapar. Ancak gorevi
sirasinda karsilastigr olaylar,
ona somurgeciligin gercek
yuzunu gosterir, bu nedenle
de istifa etmeye karar verir.
Istifasinin diger bir nedeni
ise ilk genclik yillanndan

beri yazar olmak istemesi

ve imparatorluk polisliginin
bunun icin uygun bir meslek
olmadigini dusunmesidir.2
Hem iyi bir yazar olmak hem
de Fransizcayi 6grenebilmek
icin solugu Fransa’da alrr.

Parisli arkadaslarindan biri
Orwell’a kalmasl icin isci
mahallesinde bir oda bulmus-
fur. Bu mahalle de "Paris ve
Londra’da Beg Parasiz’” yapl-
finin ilk kissninda betimlenen
mahalledir. 1929 yili yazinda
yayimcilar tarafindan redde-
dilen iki romanini tamamlamis-
ken, Orwell kendini neredeyse
kurussuz ve acil sekilde bir ise

gereksinim duyarken bulmus-
tur. O dbnemde yabancila-
nn Fransa’da kalip ¢calismalar
yasak olmadigindan ve yakla-
sik iki bucuk milyon issiz insanin
bulundugu ingiltere’ye dén-
mekten daha mantikli bul-
dugundan, Paris‘te kalip is
aramayi secer.?

Paris’te kaldigi sUre zar-

finda otel ve lokantalarda
bulasikeilik yapar. Her ne
kadar buradaki deneyimle-
rini “Paris ve Londra’da Bes
Parasiz” adll kitabinda pay-
lassa da burada zaturreye
yakalanip zor gunler gegirir
ama su bir gercektir: Orwell,
gelecek eserlerinin inga-

sini burada atar. Kafasindaki
sinif farki yerine oturmustur.
Hem Hindistan’daki hem de
Fransa’daki yasami boyunca
cektigi ekonomik sikinfilar,
onun fikirlerini ve bdylelikle de
gelecekteki eserlerini sekillen-
dirir. Orwell hastanede yathigi
gunlere ait yasadigi sikintilari
su cumlelerle dile getirir:

"1929 yilinda Paris‘in on
besinci bolgesindeki X hasta-
nesinde birkac¢ hafta gecir-
dim. Resepsiyondaki gorevliler
beni her zamanki gibi sorguya
cekti ve gercekten de iceri
kabul edilene kadar yaklo-

sik yirmi dakika boyunca soru-
lara cevap verdim. Sorgudan
sonra banyo sirasi bana geldi;
gdbrdnuse gore bu, tipki hapis-
hane ve islahevindeki gibi,
yeni gelenler icin zorunlu ve
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siradan bir uygulamaydi.
Giysilerimi aldilar ve on santi-
metre yuksekligindeki suyun
icinde birka¢ dakika fitreye-
rek oturduktan sonra keten
bir gecelikle kisa, mavi, pazen
bir sabahlik verdiler- terlik-

ler hari¢, dediklerine gdre
buyuk ayaklanma uygun ter-
likleri yokmus- ve acik havaya
cikfim. Bu, bir subat gece-
siydi ve ben zatUrreden mus-
tariptim. Gidecegimiz kogus
180 metre kadar uzaktaydi ve
gbrinuse gore oraya ulasmak
icin hastane arazisini gecmek
gerekiyordu. Oda uzun, basik
kot aydinlatiimig ve miril-
danma sesleriyle doluydu,
iceride sasirfici sekilde birbi-
rine yakin U¢ sira yatak bulu-
nuyordu. Etrafta diski kay-
nakl k6ta ama yine de tatlimsi
bir koku vardi. Uzandigimda
hemen karsi yatagimda
kucUk, yuvarlak omuzlu sarisin
bir adam, bir doktor ve égren-
cisi ona tuhaf bir operas-

yon yaparken yari ¢ciplak bir
vaziyette oturuyordu. ilkin
doktor, siyah ¢cantasindan bir
duzine sarap bardagdr benzeri
kUcuk bardak c¢ikardi; sonra-
sinda da 6grencisi her bar-
dagin icine, icindeki havanin
tukenmesi icin birer kibrit

yaktl ve sonunda adamin
gbgJsune veya sirtina yapistiri-
lan bardaklar vakum etkisiyle
kocaman, sar kabarciklar
olusturdu. Ona ne yaptiklarini
belli bir sure sonra fark ettim.
Adina kupa ¢cekme dedikleri,
o0 ana kadar sadece atlara
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yapildigina dair belli belirsiz
dusuncelere sahip oldugum
ve ancak eski tip kitaplarnnda
rastlayabileceginiz bir teda-
viydi bu. Disarndaki soguk
hava muhtemelen atesimi
dustrmustu ve ben bu ilkel
tedaviyi kayitsizca hatta bir
miktar da keyifie izledim.
Ancak bir sire sonra doktor
ve 6grencisi yatagimin yanina
geldi, beni dik ofurtturup tek
kelime dahi etmeden ayni
bardak setini Uzerimde uygu-
lamaya basladilar- Ustelik
hicbir sekilde sterilize edilme-
misti. Dile geftirdigim birkag¢
celimsiz itiraza da ancak bir
hayvan olsam alabilece-
gim kadar karsilik aldim.“4
demektedir.

Paristeki gunlerinden sonra
Orwell Ulkesine geri doner.
Polislik yaparken edindigi
deneyimler nedeniyle degisen
fikirleri arfik netlesmektedir.
Birmanya ddnusunde kendini
anarsist sayan yazar, 1930°Iu
yillarda kendini sosyalist olarak
goérmektedir. Fakat gérdugu
eksiklik ve yanlisiklara elestiri
getirmeyi de inmal etmez. Bu
dénemde ingiltere’nin kuze-
yindeki yoksul madencilerin
yasayislanna iliskin gdzlemle-
rini anlathigr "Wigan Rihfimina
Giden Yol" adl eserinin sonla-
nnda o gunlerin sosyalist hare-
ketlerine elegtiriler yoneltmek-
ten geri kalmaz.®

Kitabin konusuna kisaca
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deginmek gerekirse; Orwell,
Brooker ailesine ait bir pan-
siyonda kalmaktadir. Orada
kendi gibi bircok pansiyoner
bulunmaktadir. Kargilastigi ou
insanlarnn kimi kdmur made-
ninde calisan bir teknisyen,
kimi ise maden ocagindaki
bir kazada Uzerine koca bir
kaya dusen ve bunun sonu-
cunda 500 Sterlin tazmi-

nat alan iskoc bir madenci-
dir. Okuyucuya bu pansiyo-
nerlerin sorunlarni ve yoksul-
luklarni anlatan Orwell, kisa
bir sUre sonra baska bir sehre
gitmek icin oradan ayrilr.
Gittigi bu sehrin kirliliginden
ve bu kirliligin olusum neden-
lerinden s6z eder. En dSnem-
lisi de madenciler ve aileleri,
s6zU edilen hava ve cevre kir-
liliginde yasamak zorundadir.
Orwell, birkac yoksul madenci
evini ziyaret edip, Tanik olduk-
larni okuyucu ile paylas-
maktadir. Kimi evin duvarlar-
nin tamamen dokualdugund,
kiminin zemininde cokme-

ler yasandigini, kimininse her
tarafindan su sizdigini ifade
etmektedir. Kimi aileler ise yal-
nizca dokuk karavanlarda
yasamaktadir. Orwell, konut
sorunu ardindan beslenme
sorununa dikkat cekmektedir.
Ornek bir aileden aldig hafta-
Ik harcama listesi Uzerinden,
issizlik maaslyla femel gereksi-
nimlerin karsilanamama duru-
munu tarfismaktadir. Daha
sonrq, “Kuzeyli” ve "Guneyli”
olma durumu irdelenmektedir.

Tum bu s6zU edilenlerden
sonra Orwell, icinde bulun-
dugu toplumsal sinifi ve kendii
sinifi ile diger siniflar arasindaki
iliskileri, celiskileri ve dnyargilarn
tarfismaktadir. Son olarak sos-
yalizmin zayif yonlerini ve bunu
guclendirmek adina sunu-
labilecek ¢c&zUm Gnerilerini
vererek, calismasini sonlandir-
maktadir. Ardindan 1938°de
baslian ‘Katalonya’ya Selam’
adl eser gelir. 14 bélumden
olusan calismada Orwell,
P.O.U.M. (Partido Obrero de
Unificacion Marxista) yani
Birlesik Marksist isci Partisi
safinda, bizzat milis olarak karil-
digi ispanya ic Savasi’ndaki
deneyim ve gdzlemlerini
aktarmaktadir. Yalniz fasizme
karsi olan mucadele dedgil,
anarsistler ile komuanistler aro-
sindaki mucadeleler de danil
olmak tizere ispanya’nin 1im
siyasal sorunlarnni ele almakta-
dr. ¢

kinci Dunya Savasl baslo-
yinca BBC’nin Hindistan yayin-
lan bolumunun basina geti-
rilir. Hindlistan yurtseverlerine
karsl ingiitere adina propa-
ganda yurutdr. Daha sonra
beliftigine gore Hindistan’a
yonelik propagandayr makul
sinirlar icinde futmaya cali-
styordu. Orwell 1943 yili son-
lannda "Hayvan Ciftligi* i
yazmaya baslar. Kitabini bitir-
diginde ise hemen yayinlata-
mMaz. Bunun nedeni savasta
Ingiltere’nin, Sovyetler Birligi ile
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ayni tarafta yer aliyor

olmasi ve bu kitabin ilis-
kileri olumsuz etkileye-
pilme ihtimalinin olmasi
idi. Bu yuzden kitap

II. DUnya Savasinin

sona erdigi, ABD ve
ingiltere’nin Sovyetler
Birligi ile iliskilerinin
bozulmaya yuz tuttugu
bir sirada, Agustfos
1945°te yayinlanir. Soguk
savas doneminde bircok
dile ¢evrilir. "Hayvan
Ciftligi ve 1984" adli
kitaplarindan esinle-
nerek yapilan filmler
CIA'in destegiyle butun
dunyaya dagitilr. 7

Orwell "Hayvan Ciftligi’
ni modern bir fabl
seklinde yazmisfir.
ingiltere’de Jones adli
bir beyin ciftliginde
yasayan butun hayvan-
lar, insanlarin esitsiz ve
somurucu uygulamala-
rna karsgi ihtiyar major
adindaki zeki ve saygin
bir domuzun hayva-
nizm ogretisinden etki-
lenerek birlesirler ve
isyan ederler. Devrimi
gerceklestirmiglerdir.
Baslangi¢cta devrim ilke-
leri basariya ulastiran
hayvanlar esit ve dzgur
bir toplum olusturur-

lar. Fakat bir sure sonra
devrim onderligi yapan
domuzlar bir diktatorluk
kurup diger hayvanlari

kullonmaya ve sdémur-
meye baslarlar. Devrime
ihanet ederek insanla-
rn sisteminden daha
kd&tu bir sistem meydana
getirmislerdir. Orwell
‘Hayvan Ciftligi’ ile bir-
likte; Sovyetler birligini
ve Stalin’i hedef aliyor
ve devrimlerin basari-
siz olacagini, diktator-
lUgun hep olacagini,
6zgur, esitlik ve baris
icinde bir dunya olana-
ginin imkdansiz olup, var
olan duzenle yetinme-
miz gerektigini sistemin
sGzculugunu yaparak
vermek istemistir. 8

Ayrica Orwell’in
‘Birmanya Gunludkleri,’
‘Papazin Kizi,’
"Aspidistra’ isimli kitap-
lar da yayimlamis-

fir. Orwell’in bu saydi-
gimiz eserlerine bakfi-
gimizda kendi hayatin-
dan kesitler sunmakla
beraber yasadigi foplu-
mun sorunlarina ve siyasi
meselelere de 6zellikle
degindigini gérmekte-
yiz. Toplumsal ve siyasal
sorunlari bazen mizah
kullanarak bazen de
denemelerle ele alan
Orwell yazilarinin iceri-
giyle ilgili olarak;

“Eserlerimi tekrar gbzden
gecirince her nerede
siyasi amactan yoksun
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kalmigsam hep ayni
sekilde hayatiyetten
yoksun kitaplar yazdi-
gimi ve suslu pasajlarin,
manasi olmayan cum-
lelerle dekoratif sifatla-
rnn ve genel olarak mar-
tavallarin icinde kaybol-
dugumu goérayorum.”
diyerek aslinda kendi
Ozelestirisini de yapmak-
tadir. ®

Orweel George ‘Kitaplar
ve Sigaralar’ isimli kita-
binda da;

"Cagimizda entelek-
tbel 6zgurluk fikri iki
yonde saldir altinda-
dir. Bir yanda, 6zgurlu-
gun teorik dusmanlari
olan totalitarizm savunu-
culari; diger yandaysa,
uygulamadaki aleni dus-
manlar tekel ve burok-
rasi. DUrdstltgunu muha-
faza etmek isteyen

her yazar veya gaze-
tfeci kendisini bu akfif
zulUmden ziyade top-
lumun genel egilimin-
den dolayi kisitlanmis
buluyor. Basinin birkag¢
zenginin elinde olmasi,
radyo ve sinemalar-
daki tekellesme, halkin
kitaba para harcama
konusundaki isteksizligi
yazari/gazeteciyi zor-
luyor ve gecimini gun-
delik yazi isleriyle sagla-
mak zorunda birakiyor.
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Bununla birlikte yazarlara
hayatta kalmalariicin el
uzatsa da vaktini bosa har-
caylp ne yazmasl gerekti-
gini dikte eden Ministry of
Intelligence (Bilgi Bakanlidr)
ve British Council gibi devlet
kurumlarnin tacizleri ve
yikici etkilerinden hi¢ kim-
senin kurtulaomadigr gecti-
gimiz on yillik savas atmos-
feri de yazar zorlayan fak-
torler arasinda sayilabilir.
GUnumuzde her sey, yazar
ve diger butdn sanatci-

lan yukandan dayatiimig
konular Uzerinde calisan

ve neyin dogru oldugunu
asla sdylemeyen kucUk
memurlara dénustdrmek
icin ugragiyor.”1® diyerek
aslinda gercek bir yazarin,
yazar olarak hayatini kazan-
masinin zorluguna dikkat
cekerek yine sistemi elestirir
ve gelecek distopyalara ait
bir yol haritasi gizer.

George Orwell 21 Ocak
1950 nin erken sabahinda,
akciger rahatsizigindan
hayatina gdzlerini yumar.
Londra yine sisler icindedir.
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Gulay Gurel

Kendi Yol Haritani Cizebilmek
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Pandeminin basladidi

ve sanirrm bitmek bilme-
yecek sureci arasinda Ki
zaman diliminde, kendi
hayatima kattigim bana
iyi gelen daha dogrusu iyi
hissettirdigini yeni anladi-
gim ‘yol al cunku yurumek
iyidir” duygusuyla yarayUs-
lere basladim ve boylece
pbeynimin tozlu kismina

bir puf dedim sanirim.

iste oradan, bilicimin far-
kinda olmadan altlarina
dogru ittigim bazi dur-
taler, yukar dogru ziplo-
maya basladi. Evet, yurd-
meye baslamistim. Ustelik
genelde izleme durtu-
suyle uyuyup uyandigim
ekran bagimiihgindan,
dinleme bagimliigina
uzanacak kadar ¢cok uzun
suren yurayuslerdi bunlar.
Dinlemekten keyif aldigim
icin mi bu kadar ¢ok yuru-
yordum yoksa yurumek-
ten mi buyuk haz duyu-
yordum arfik ayirt edemez
olmustum.

Ikbal Caddesi’'nin ismiyle
musemma yollarini arsin-
liyor ve dusuntyordum.

Hayatimin tamamini
gecirdigim bu yakanin

bu yasam alalinda, uzun
zaman sonra insanla-

rnn gozlerinin ta icene
bakarak yurayordum.
Yoldaki sokak hayvanlarini
feyit gecerek ama asla
goérmezden gelmeyerek
ilerlerken, cocuklugumun
ilk bisiklet surds tekniklerini
gelistirdigim, dort teker-
den iki tekere yuvarlandi-
gim, Sevgi Parki'nin yanin-
daki kuslar fark ettim

ilk. Ama asil fark eftigim
pbenim icin hepsinin 0 ana
kadar sadece kus olma-
siydi. Turlerini, nasil bes-
lendiklerini, aslinda onlara
ait hicbir seyi bilmedi-
gimi, gbkyuzune bakma-
dan, onlart duymadan yol
aldigimi dasundum. Biraz
once genelleme yaparak
soyledigim sokak hay-
vanlar tamlamasi gibi.
Yaradukce farkindaligim
artiyordu. O buyuk arsa-
daki ya da o cok sev-
digim parktaki hicbir
agacin adini da bilmiyor-
dum, ayni tur olduklari-
nin bile farkinda degildim.

Cocuklugumdan beri
oradaydilar halbuki. Ne
cok sey gérmus ve tanik
olmuslardi. Tabela olsa

bir yerinde parkin, diye
dusundudm. Sevgi Parki'nin
agaclarinin dili olsa ken-
dilerini nasil anlatirlardi,
sorunun cevabini veren
bir tabela... O zaman,
orada benim gibi gec
kalmadan &grenebilirdi
agacglarin gecmisini henuz
iki tekerlekliye evirilme-
yen bisiklet suren cocuk-
lar. Yaradukce kalabalikla-
styordu farkinda olmadik-
larimin kimesi. Bu, biraz
korkutuyordu beni, ondan
midir bilmem daha hizli
yUrtyordum artik.

Kendimi bulmanin yolunu
mu ariyordum acaba?
icten ice yeniden eviril-
meye mi cabalyordum?
Bu bir kaybolus muydu,
arayis mi? Eger dyleyse
bu bilinmezligin icinde
gecirdigim her saniye
beni asil benligime bir
adim daha yaklastirabile-
cek miydi?
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lyi ya da koétU, adi ya

da ucube biri olmam,
riyakdar ya da hirsiz gibi
gérunmem, mutlu ya

da asik olmam, duvar-
daki o devasa ekran kar-
sisinda oturup sadece
popomu buyutmekten
baska bir ise yaramadi-
gimi bilmem, kisacasi ne
isem o oldugumun far-
kinda olmam degil miydi
6nemli olan? Butun &ze-
liklerimizle birlikte kendimi
kabul edebilmem yani.
Ben buyum, dusuncele-
rim bu, hayatim bunlar-
dan ibaret, begenin ya
da begenmeyin ben bu
kadarim deme cesareti
miydi aradigim? Aynaya
baktigimda gérdugum
sureti begenmek yeterli
degil miydi? Yoksa kabul-
lenmemiz gereken en
onemli husus, kim ve ne
oldugumuzun farkinda
olmadan birilerinin haya-
finda ‘kenar sdast’ oldu-
gumuzu kabullenmekte
mi saklhydi?

Kendim icin neler yapi-
yorum dedim icimden
ama yuksek bir bicimde.
Muftlu olmak icin meselaq,
sadece mutlu olmak

ve sadece kendim icin.
Mutluluk neydi ki? Acaba
mutluydum ama farkinda
mi degildim? Elimdekilerin
kiymetini bilmiyor
muydum? Evet, bana
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Ogretilmis bir yol hari-

tasi vardi pesinden gitti-
gim. Ama dayatiimis olan
haritayla vardigim nokta
beni hicbir sekilde tatmin
etmemisti. YOnumu
bulmak icin yeni bir hari-
taya ihtiyacim vardi belli
ki. Surekli bunlarn analiz
etmeye calisarak mi
gecirecektim dmrama?
Keske hayata sadece
taniklik ederek kendili-
ginden akista gercekles-
seydi bu cevap arayisl.
Sanirim yurdyuds iyice beni
zorlama basglamisti.

Neler bana keyif veriyor
diye dusundum adim-
lanm hizlandik¢a. Kendi
zevklerimden yola
cikarak, kendi kriterle-
rimi belirleyerek sec-
tigim, degerlendirdi-

gim cok film seyreftim,
cok oyun izledim. Tiyatro
zaten benim icimde son-
meyen bir yangin yeriydi.
Beni en iyi faniyanlar,

bu duyguyu bulastirdi-
gimi da ¢ok iyi bilirlerdi.
Bu dustnce sonra baska
yerlere surtkledi beni.
Sunu dusundum meselaq,
cok arastirarak, cok film
seyrederek yani adina
sanat dedigimiz o bir
sekilde bir duygunun disa
vurum bicimlerini cok ¢cok
yaparak allame-i cihan
olmuyorsun. Ama oyle
zanneden bir ordu dolusu

insan var. Kendi zevki ve
kriterleri yok cogu kisinin.
Her seyi begenen ya da
hicbir seyi begenme-
yen ya da herkes bege-
niyor diye begendigini
dile getiren, kendine ben
neden bedendim soru-
suna cevap bile vere-
meyen ki, bunu zaten
aramayan, cunku kendi
suzgeci olmayan, bir
duyguyu bile baskalari-
nin zevkinden yola cikip
anlamlandirarak anlatan
bir surd insani dasundum.
iste kendimi sansl hisset-
figim bir alan bulmus-
tfum. Ben onlardan degil-
dim. Dusundukce, benle
birlikte nefesimde hiz-
lanmisti. Bir yarismaday-
dik sanki ama nefesim ve
ben farkli takimlarda yol
aliyorduk.

Dinlerken dusunayor,
dusunurken yazmaya
meyilli oldugum dénem-
lere geri dondugumu
anliyordum. En ¢cok da
edebiyat bolumu mezunu
oldugumdan mutevel-

lit sanirim, o dénem-
lerde bas gostermekten,
filizlenmeye evirilen bu
durtdyd, yurtta oda arka-
dasglarimin ve artik ahret-
lige uzanan yol arkadas-
larmin haberdar oldugu,
hisleri kelimelerle sekil-
lendirme hevesime, yani
yazmaya tekrar meyil
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Yol boyunca ne ¢cok soru sormus-
tum kendime. En son, bir insan
neden yazar diye gecirdim aklim-
dan. Verecedim cevap diger insan-
larin verecegi cevaplardan farkli
miydi acaba? Yoksa zeminde bir
yerde ortak bir noktamiz olabi-

lir miydi tum yaziya meyilli olanla-
rnn. CUnku bireysel olarak yasadigi-
miz hayatlar birbirinden farkl olsa
da neden sorusu karsisinda verece-
gimiz cevaplarda mutlaka bir ben-
zerlik olmaliydi. Kaybolmuslugun
icinden yazarak kurtulabilecegimi
biliyordum artik. Yaradukce kendime
sordugum sorular, bu sorularin ardin-
dan gelen yazma durtim giderek
artiyordu. Kendime ait bir alani
tekrar kesfetmis gibiydim ve sanirim
bu kesif, beni de yeniden gekillendi-
recekti. Daha cok yuruyecek daha
cok sey fark edecek ve daha cok
yazacaktim,

Fial ¥ gk

John goézlerini actiginda, kafede

sandalyede uyuya kaldigini fark etti.

Duvarda gecidin acildigr yere bak-
tiginda catlaklar dikkatini cekti. Bu

sirada calisanlardan biri geldi. Peter:

- GUnaydin John! Bugun erkencisin

- GUnaydin Peter, su duvardaki
catlak ne zaman oldu?
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