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Halis Tamkoc¢

Rapunzel’i Kurtarmak

ayagi iradi sanki 6lumun

elleri ¢dzUlemedi bir turlu

tanir miydi bahari,

Ote gecenin renkleri?

dilinde acelesiz

dilinde sessizlikler altinda

koyu bi tdrku

fersahi muahuarld

mevsimdi, iklimdi, dSmurdu
‘vakitsiz’ deyip cikfilar isin igcinden

ayagi iradi sanki 6lumun
saclari uzadi... uzadik¢ca

var ki séyleyecek biri mutlaka
sancili sancili sormada
kimseden pervasiz ihtiyac;
kim kurtaracak rapunzel’il
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Ismail Tirkdogan

Kiritk Kanatlar

BUyuk denizler, okyanuslar astim geldim
Si1g sularda yurudum, kire bulastim.
Dost elindendir yere dastugum

Dikensiz gullere sarin beni.

Koptu ilmek ilmek oérdugum baglarim,
Yikildi képruler, bozuldu baglarim
GuUn simdi seytani guclerin

Ahim almadan vurun beni.

Sirri ¢6zUlmez bu vehmi, sinemde gizlerim
Zaman zaman dusunur nester eylerim

ki g6zUm iki cesme eylerim.

Dondurdn sag yanima yatirin beni,
D&nddrdn sol yanima yatirin beni...

El degme tabip gbnlUm viranedir
Es dost kislar, fakir hanedir
Sorulunca, halin nicedir

K6z olur yakar beni...
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Cemal Karsavran

Gul Mevsiminde

Akdeniz’'in kacagdl Toroslarda yuzer
k&h dumanlhdir basi

kah karhidir temmuzda

sirhidir gérunmez gizleri

gblgelerini saklar gundénumunde
ayak altina

laciverte boyayip gdkyuzunu
hUzUun sehpasina cikar

hem gunduz hem gece
saklanir kirmizi turuncuya
mavi tonlarina

yesillerin arasinda

izleri sessizdir golgelerin
go6zlerdeki izlerin

cizgi cizgi yillarda
sususlarin saklanmalarin
yirtip cikmalisin kederleri
sevi icin kendi adina

6zledim feslegen kokularini
Isirgan oflarini

kaktUs dikenlerini

ayaz gecelerin cennet melegi
kahve ictigim gozler

kirmizi karanfilim

térelerimizde yoktur

hayata kusmek

Akdeniz’'in gulu

golgelerin gucu adina

perdeleri agip sisler icinden
dogmalisin bahara gul mevsiminde
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Ridvan Yildiz

Tas Agriyor

Aksam olmuyor Gunese cikmak yasak
GoOzUme yas koymadan sabahlar Simdi ben

Duble yollar terliyor Kuzu kulagindan siir suzuyorum

Tek gecelik bulusmalardan

Asansor hazirliksiz yakalaniyor
bosluga

Tiknefes oldu limitini astigim kartlar
Boyunu asan sdzler kaybedenlerin
tesellisi

Yildizlarda toplanan deniz
Kayalar arasinda kudurmus
Aciyor kollarini

Sularin mavi ulkesine dalarken
gozlerim

Ben duserken duslerimden asagiya
Sevdaya kag tesbih cekmeli

Bir mur gecip gidiyor

Kan ikinci kez dolanmayacak
vucudu

Cag degisiyor Cin kadar hizli
Gazeteler degil mi asil fahiseler
Her seyi abartarak yazarlar

Suskunluk besliyor agzin ¢ikmaz
sokaklari

Kira¢ bir tarlada tas bile agriyor
Yine de acisini acmiyor buyurgan
insanlar
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Adem Ediloglu

Yasemen

Neydi ikrar sézumuz, dilim askin
cagrisi,

Yoklugun hicranimin, yarasidir
Yasemen.

icimde derinlerde, yalnizhgin
agrisi,

ki yanik eyvahin, sirasidir
Yasemen.

Her fasilda ciledir, duygular
icimizde,

Notalar yoklugunun, durulmaz
dehlizinde,

Yok olmada gdzlerim, evrenin
denizinde,

Bu bende ki kalbimin, karasidir
Yasemen.

Dussem bile acima, ezilsin tum
gururum,

Zaten ben dalga dalga, sahillere
vururum,

Kac¢ kere deprem vurdu, kalbimde
pbudur durum,

Dilimden cikan askin, narasidir
Yasemen.

Zaman bir bilinmeze, surukldyorken
bizi,

Simdi nasil sarilsin, kalbimde nester
izi,

Tarifini edemem, yakiyor teni sizi,
Bu eza talihimin, kurasidir
Yasemen.

Ne anlatsam gam coker, bir
kbsede aglarim,

Aglamak kafi gelmez, yar sinemi
daglarim,

Sanma ki zaman durur, gider
genclik caglarim,

Soéylesene bu vuslat, neresidir
Yasemen?

Yangin var cigerimde, kor oldum
yaniyorum,

Pare pare her yanim, od ile
yunuyorum,

Kul bile tfutusuyor, sanma Ki
sonuyorum,

Bu ydregim askinin, sura’sidir
Yasemen.

Bilirsin ki istemem, sensiz dogan
sabahi,

Kefen bictirme aska, bende kalir
gunahi,

Anlarsin elbet bir giin, Adem’inin
dergdhi,

iste sen nerde isen, orasidir
Yasemen.
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Secer Turkdogan

Tual

cayimiz demlendi
yine oturduk karsi karsiya

sen doguya bakarsin ben batiya
habersizce cikfik yine ¢carsiya

oyuncak bebegdi sahici sandik
gittik aldik ustune basina

cocugun mamasi senfoniydi
o yuzden girmedi bir yasina

oyuncak askerler merasimdeydi
saygl durdular naasina

ikimiz de deli ressamdik
cok resimler cizdik ayni fuale
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Nese Kizilyar

Baska Bir Sey istemem

Gonlumden gecenleri hasret cinari
gibi

Soyleyen biri olsan baska bir sey
istfemem

Simsicak yUregime sevda pinari
gibi

Yarama merhem sursen baska bir
sey istemem

Ben hazani yasarken bahara
kucak agcsam

Gulleri derip versen baska bir sey
istemem

Gozler mutluluk derken her dem
neseyle sacsam

Sevgiden dunya sersen baska bir
sey istemem

Omrime dmur katsan bilsen geri
kalani

Elimden futan olsan baska bir sey
istemmem

Yolundan uzak futsan,

silsen yalan dolani

Ozledigim sen dersen baska bir
sey istemem

Aska dair ne varsa yuku agir
nedense

Yarenim oluversen baska bir sey
istemem

CozUlmesi cok zorsa hayat tersine
donse

Aniden geliversen baska bir sey
istfemem

Derdime derman olsan canimdasin
diyerek

Dar gunumde ol yeter baska bir
sey istemem

Umuda yelken

aclip askla gulumseyerek

Sol yanimda ol yeter baska bir sey
istfemem
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Fatma Cetin Kabadayi

Bir Avuc Beyaz Leblebi

ihtiyar kadin, basindaki yemeni-

sini itinayla ddzeltti. Sedirin yastigina
yaslanmis,

eskimeye yuz tutmus emektar tahta
pencereden disariya bakiyordu. Ne
vakittir burada

oturdugundan bihaberdi. GUnun
aksama déndugu de mart ayinin evvel-
kinden daha sert

gectigi de asikardi.

“Omrin kesilsin Serife kadin! O saclarini
kdbkunden yolmaz miyim? Seni kdy
meydanina kadar surumez miyim? Hele
bir beyim gelsin de!” diye mirildandi.
Sesi de elleri gibi titfriyordu.

Metruk bina gibi gérunen bu evin
kdbyun en sonunda olmasindan gayri bir
kederi

olmamisti. Bundan sebep komsulara
da kdy bakkalina da irakti. Ne yazik Ki
beyaza

barunmus agaclardan ve genis rav-
zadan baska gbérdnen bir manzara da
yoktu. Su soguk

kis gununde insan yesile, sicaga,
etrafta 6ézgurce dolasmaya hasret kali-
yordu. Fakat

aksamdan yapilan ekmegdin kokusuyla
sicak odada kendinden gecmenin tadi
da bir ayriydi.

"Hele gelsin, bir avu¢ beyaz leblebisini

yesin...” diye sdylendi kendi kendine.

Esi MUkrem Bey, daima az ve 6z konu-
surdu, zaten mikval bir kisiligi olsaydi
latife ve iltifatlarina bu kadar dikkat
kesilmezdi. Son gunlerde onu ziya-
desiyle dem-beste buluyordu. Bunda
Serife kadinin parmagi olmaliydi. Zinhar
yaniliyor olamazdi, su-i zan da degildi.

Henlz on yedisinde anne babasi-

nin munasip bulmasiyla evienmisti
MuUkrem Bey ile. O dunyada basina
gelen en guzel seydi, dil-rubd biriydi
aksi olsa gonlu serseriydne bir halde
dagilip giderdi. Dunya evine girdikle-
rinden beri her gérusinde kalbinde bir-
heyecan hasil oluyordu. Ondan sebep
inekleri sagmaya gittiginde dahi onu
Ozler, boylesabirsizlikla yolunu gozlerdi.
Eskiden ahir isleriyle ugrasan, ayak isle-
rine kosanyardimcilari, maddi olanak-
lari geriledik¢ce teker teker ¢cekip git-
misti. Simdi marabalikyapmak da
imkdnsizdi. Tarla tapandan, iscilere
gbnderilen sefer taslarindan eser
kalmamisti. Elbette ebrek zamanlardan
ruh haline zarar vermeden kit kanaat
gecinmek her yigidin harci degildi.
Zaten cOmertlik kocasinin hasletinde
vardi. Allah bilir ya

Serife kadin da bundan dolayi fikrinde
firar etmisgti.
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Esi MUkrem Bey'i dusun-
dukce cehresine yayilan
tebessumu alenen
hissedebiliyordu.

Ona her aksam mukafat
babinda bir avug¢

beyaz leblebiyi elle-
riyle yedirmese ici rahat
etmezdi Emine Hanim'in.
"Emine’'m, ciger parem”
der, ardindan ona reva
bdtun soézleri siralardi.
Nasil sevmesin idi onu,
nasil beklemesin idi
yolunu boyle.

Buglnku leblebi-

leri de hazirdi Mukrem
Bey'in. Kendi eliyle yine
esinin leblerine dokun-
dura dokundura yedi-
recekti. Varsin eli tit-
resin idi, heyecandan
oldugunu dusunurdu
MUkrem’i. Salvarinin
icinden beline bagla-
digl kesesini araladi.
icinden mendili cikarip iki
dugumu de dakikalarca
ugrasarak coézdu. iste
buradaydi beyaz leblebi-
ler, tam bir avu¢ olmasa
da bu aksamlik yeterdi.
“"Fevkalade” diye miril-
dandi. Sesini kendi bile
duymadi, kulaklari da

epeydir agir isitir olmustu.

“*Omrin kesilsin Serife
Kadin! Hele bekle, hele
dur!” diyerek disa acilan
tahta kapiya

pbakti. Kuzinenin atesi
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gecmeden birkag

parca odun atsa iyi ola-
cakti. Bu sogukta inek
sagip gelen -muhteme-
len helkeyi donmus par-
maklariyla tasiyan- esi,
sicaclk evinde huzura
bogulmali, kendisiyle
iftinar etmeliydi. Ona
yine mukellef bir sofra da
hazirlamaliydi. Hafiften
bukulen beli dogrulma-
siIna engel olsa da yeme-
gini yapacakti. Bir deri
bir kemik kalmis bede-
nini agir hareketlerle kal-
dirdil. Kuzinenin yanindaki
tek odunu atftiktan sonra
kilerin kapisina yoneldi.

Salvarinin agi yere kadar
degdiyordu, eliyle &nunu
toplar gibi yapti. Zaten
artik esvaplarinin da
miadi dolmustu, bunu da
kesip tez zamanda kirk
yama bir minder yapma-
liydi. Kilerin kapisint yak-
lasti, kapinin demir hal-
kadan yapilma kolunu
tutup itti, acamadi,
bedenini yan cevirip
kaplya dayadi, yeniden
denedi, zorladi, agiimi-
yordu. Yine mi sikismigti
bu kap1? Yazdan kurut-
fugu patlican kurularin-
dan tarhanasina kadar
buatun erzak oradaydi.
Birden g6zUune asma yap-
raklari ilisti. Bunu daha
6nce nicin akil edeme-
misti ki? Uzun zamandir

da sarma yapmamisti.
Hemen ise koyulmal,
baharati bol bir i¢c karigti-
rp, Mukrem’inin ince par-
maklari gibi sarip hazirla-
maliydi. Vakit kaybetme-
den yapraklarin basina
gecti. Bir yandan da esini
dusunuyor, hava iyice
kararmadan gelmesi icin
dualar ediyordu.

Yemekten sonra esi ona
guzel sohbetiyle eslik
eder, Israrina dayana-
mazsa hayat
mertebelerini yumusak
sesiyle tekrar anlatirdi.
Ondan menkibe dinle-
mekten bUyUuk zevk
duyuyordu. Vuslatina
az kalmisti belki de.
Sevdiceginin en son
anlattiklar bir bir
hafizasindaydi.

“Emine’'m, ayazlarda
yuregimi isitan kadinim,
kanadimin altindaki nur
yuzltd gul kokuluyarim,
dinle bak, seversin bilirim
anlattiklarimi. Hazreti Hizir
ve Hazreti ilyas aleyhisse-
lam hayattadir ama ikinci
tabaka-i hayattadirlar.
Onlar bir derece serbest-
tirler, yani bir vakitte pek
cok mekdnda olabilir-

ler. Isterlerse insanoglu
gibi yer, icer, gezer. Fakat
mecbur da dedgiller...

Sen de her daim benim
hem yUregimde hem
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zihnimdesin...”

Ah ne tath dilliydi kocasi.
Kendisi gibi yaslanma-
mistli da ustelik. Ne beli
bukuUlmus ne yuzu kiris-
mis, ne kulaklari agirlas-
mistl. YGzUnde -tam kasinin
ust tarafinda- sonradan
cikan iki beni, gbz cevre-
sinde de gulumsemekten
olusan cizgilerinden gayri
bir seyi yoktu. Ona olan
duskunluglne mubalaga
diyerek alay edenler ken-
disine haksizlik ediyordu;
ecelden korkusu dunya
hayatindan uzaklasmak
dedil ondan ayri dusmekti.
Cunku MUkrem Bey, ehl-i
dunya birisi degildi. Onun
kendisine deger verdigini
her aksam bir avug¢ beyaz
leblebiyi yerken hayran
bakislarindan, kendi naza-
rindan dahi korkmasin-
dan, konusurken bilmeden
inciteceginden ¢cekinme-
sinden belli degdil miydi?
Eli boynuna gitti. incecik
zinciri oradaydi, "cesm-i
ahim, canim, cananim”
demisti tfakarken kocasi.
Alnindan da dpmustu
yine.

"Gayri gelmek Uzere-
dir MUkrem'im, yoksa yol
ustunde bir dostla rast-
lasip da bast-1 kelam mi
ediyor civanim?” diye
mirildanirken salvarin-
daki yapraklari derin bir

kabakoyup Uzerine su
dokty, icini de hazirlayip
oturdugu yerden sarmaya
baslayacakti.

Epeyce ugrasti. Her sey
tfastamamdi. Hava da
iyice kararmis, kuzinenin
feri coktan geg¢misti. Ciliz
bedeni Usumeye baslamis,
yorgun ve halsiz dusmustu.
Yeniden pencere 6nune
ilisip yemegin pisme-

sini beklemeye koyuldu.
Disarida cemedi bir hava
vardil. Esen ruzgar, agac-
lardan karlari dékuyor,
yenisi zaman kaybetme-
den gbkten ahenk icinde
araliksiz iniyordu. lyiden
iyiye endiselenmeye
basladi Emine Hanim.
Gelir. gelmez sutleri
stizmeli, o piserken sofraya
oturmalilardi. Ardindan
mendiline sardigl biravug¢
leblebiyi dusundu, hayale
daldi. Aklinda baska fikir-
ler de hasil oluyor,du-
suncelerinden hayad efti-
ginden olsa gerek yas-
maginin ucuyla guldm-
seyen dudaklarini kapa-
tfiyor, mahcubiyet duyu-
yordu. Hayalleri, hatirala-
rint canlandirdik¢ca bahti-
yar oluyordu.

Kaygisindan perisan
oldugu o vakitte édnce bir
erkek sesi, ardindan da
tahta kapininkulak tirma-
layan bir gicirtiyla acilma

dergi.erikagacioyku.com

sesini duydu:;
"Anaaaa... Ben geldim.”

Once ne dedigini anla-
maya ¢alist, sonra kendi-
sine saskin bir yuzle bakan
adami fanimaya c¢alisti.
YUzU yabanci gelmiyordu.

"Anal! Ne yaptin sen?
Nedir bu odanin hali? Hic¢
mi Allah’tan korkmazsin?
Hic mi beni dusunmezsin?”

Etrafa gbz attl. Bu oda
nasil toparlanacaktr akli
kesmedi. Erkek haliyle
zaten zor bas ediyordu.
Giderken anaciginin disari
cikip kaybolmamasi igin
uzerine kilitledigi evin
kapisini, zaten buz kesilen
odaya daha fazla soguk
girmesini engellemek

icin hizlica kapativerdi.
Nerden baslayacagini
bilmez, perisan bir halde
soguktan donmus bede-
nini sedirin Uzerine biraki-
verdi. Zaten kendine danhi
hayri olmayan kahve-
rengi eski paltosu kardan,
yagmurdan iyice islan-
misti. Rutubet kokan oday!
bastan sonra suzerek
neler oldugunu anlamaya
koyuldu. Kilitli tuttugu
mutfak kapisinin énunde
blayUk bir tencereye
tfoprak doldurmus, icine
soba tutusturmak icin kul-
landigl dal parcalarini
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kinp kanstirmistl. Saksidaki cicegdin butdn
yapraklarini tek tek yolmus, yapraksiz
cicege eski yemenisini yirtip yirtip bagla-
migtl. Kalktl, kuzinenin ust kapagini demir
cubukla act. ici su doluydu, Ustelik cicedin
yapraklar da icindeydi. Kilimin yarisi, ana-
sinin Ustu basi sinlsiklam islanmisti. Sobayi
bu halde yeniden yakmasi epey vakit ala-
caktl, 6Gnce anasinin Uzerini degistirmeliydi.

*Niye yaptin bunlar ana? ilaclarin bitti
diye kasabaya kadar gitmistim, orta-

g1 talan etmissin. Cocuk musun sen Allah
askina! Bu kadar mi, sen bu kadar mi...”

Cumlesini tamamlayamadi, yutkundu,
anasiydi; susmali, ne olursa olsun kalbini
kirmamaliydi.

"Ne diyorsun yavrum?” dedi kadin.
"Mukrem Bey’e yaprak sarmasi yaptim,
gelir birazdan, inekleri sagmaya gitti.”

"Ne inedi ne Mukrem Bey'i ana? Babam
dleli kirk yil oldu, kirk! Hey Allah’im? ki

iyilikten birini, hayirlisiyla... ”

Aceleyle elindeki posetten ilaclar ¢cikardi.
Tez elden anacigina icirmeliydi. Onun
vefatindan sonra gunbegun kotuye gitmisti
durumu. Mustafa, gen¢ yasta dul kalan
anasl i¢cin evlenmemisti. Senelerdir bagri,
coluk cocuk 6zlemiyle yanip tutusmustu.
Olsun, analarin hakki 6denmezdi, olsun
parmakla gosterilen bir evliat olmustu.
Anaciginin duasini almisti. intiyat etmisti;
evlense elkizi gun gelir usanir, séylenir,
zavallinin génlunu kirardi.

Serife kadin, kasabaya giderken fraktoru
devirmis, dort yolcunun ikisi birden ora-
cikta can vermisti. Kadin basina traktéor
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kullanmak da neyin nesiydi? Bu vahim olay

yillardir hem kendilerinin hem koéylUinun

de cigerini yakmis kavurmustu. Gozlerini
yumup basini hafif yukari kaldirdi. Bir nefes-
lik bir niyazdi bulundu Rabbine. ilaci cikarip
bir bardak suyla anasina uzattl. Hemen
icmesini sdyluyor, Per perisan ve umutsuz
haline aciyordu. Allah, anasina &mur
verdik¢e veriyordu. Doksanini ge¢cmis,
Omranun son yirmi yilinl da bu pencere
oénunde gecirmisti.

"Aaaa... Beyaz leblebi,” dedi Emine kadin.
"Seni haylaz ¢cocuk! Yoksa benimkilerden
mi aldin?” diye sordu. Telasla salvarinin las-
tigini araladi yeniden. Mendilini ¢ikardi.
Dagumleri ¢c6zup nemli gozlerle bakti:

*MuUkrem’im gelir birazdan, bir avu¢
beyaz leblebi hazirladim ona... Ellerimle
yedirecegim.”

“Kaldir kollarini ana, Uzerini degistirelim, ”
dedi Mustafa. Daha dun yikadigr cama-
sirlar, kirecle badana eftigi duvarin civile-
rinde kurumasi i¢in sallaniyordu. Vaktin izafi
oldugunu kimse inka&r edemezdi. Bu kbhne
evde yasanan her an, saat misaliydi.
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Hatice Eroglu Akdogan

Rende

Otobus bekleme, yogun trafik
derken olagan bir is d6nU-
sUydu. Her zaman oldugu gibi
Ulviye evdeki malzemeye gore
neyi pisirecegini yolda plan-
lamustl. Dolapta gecen haf-
tfadan alinmis kereviz vardi.
Dunden kalan lahana sarma-
siniN yanina kereviz yogurt-
lusu yaptt miis famamdi. Yalniz
bu iste sevmedigi sey kere-
vizin rendelenmesiydi. Basit
gdrunse de guc gerektiri-
yordu. Gelirken hemen onu da
dusundu. Oglu Erdem hastalik
izni nedeniyle evdeydi. Kerevizi
soyup Erdem’in genc, guclu
ellerine verecek ve tez yollu
kereviz rendelenecekti.

Kapiyr oglu acti. Ulviye ayak-
kabisini ¢cikarp iceri gecer
gecmez boynundaki cantayi
bir tarafa, elindeki poseti

de diger tarafa oldugu gibi
birakip ustinu degistirme-
den mutfaga gecti. Dolabi
aclp koca bir kulce halin-
deki kerevizi ¢cikardigl yerde
Erdem’e seslendi. Kerevizi
soyup hemen rendelemesi
icin ogluna tfeslim etme tela-
sindaydi!. lyi de kereviz havuc,
patates gibi bir sey degildi ki...
Rendelemesi gibi soymasi da

zordu. Kasikliktan en buyuk
bicagi alarak kerevizi Snce
ekmek tahtasinin Ustunde
ikiye ayirnp sonra boluk pdrguk
soymaya baglarken “sebze
kayas! ya da kaya sebzesi, ”
diye sdyleniyordu.

Orasindan burasindan kit

kit yolup ilk parcayr tamam-
ladiginda Erdem’in eline
futusturdu. Bir ayakli bir de
ayaksiz iki tane rendeleri
vardi. Kullanmak igin hangi-
sini ister diye Erdem’e g&s-
terdi. Delikanl ayakli olan
kirmizi kulplu rendeyi tercih
etti. Ne olduysa, icine ne dog-
duysa belki de bu tercihle bir-
likte oldu. Ulviye diger parcayi
soyarken Erdem’de ilk parcayi
hiyir hiyir Sguttyordu.

Yemek isini acele tarafindan
yoluna koyduguna goére Ulviye
ustunU rahat rahat degistirebi-
lirdi. Bunun icin mutfaga karsi
olan yatak odasina dogru
gecerken Erdem annesine;

“Ben beni bildim bileli bu
rende var. Sahi anne bu rende

kac yilhk?”

. Artik ne demekse “Tam da

ustune bastin!” diye seslendi
Ulviye. Uzerine ev giysilerini
gecirdiginde yeniden mutfaga
dald..

“Tam da UstUne bastin derken
O rende seninle yasit ogulcuk.
Buna vurgu yapmak istedim.”

Erdem sasirmis halde annesine
bakt. Ikinci parcayi bitirmesine
azicik bir sey kalmistt:

“Bilmiyordum. Demek yirmi
yedi yasinda o zaman.
Anladim, ben beni bildim bileli
var iste.”

“Aferin iyi hatirliyorsun. Bir
yasina yetip ayaklandigin mut-
fakta kaplar az-buz karist-

np ellemezdin. Oturdugumuz
evde mutfak dolabl yoktu ve
kap kacak tezgdhin altinda
ortunun gerisindeydi. Senin
icin oyuncak niyetine diye
fazla mudahale de etmezdim.
Oklava, kepce, sUzgecg, legen
artik eline gecirdigini ortaya
ceker onlari birbirine vurur, bir-
birinin icine koymaya ¢aligir ya
da genis kaplarin igine otur-
maya cabalardin. En ¢cok da
ahsap peceteligi severdin.
Misafirlige gittigimiz evlerde
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pecetelik varsa hemen ona
atihrdin.”

Cocukluk anilar kimin
hosuna gitmez ki? Annesi
anlatiyor, Erdem “hadi ya!”
diyerek gulimsuyordu.

Ulviye basa dbnerek;

“Hatta ilginc bir hikayesi
var bu rendenin.” deyince,
Erdem’in g&zleri iyice acilip
kikirdamasi cogalmisti.

"Aman anne bir rende iste
bir rendedir, hikGyesinden ne
cikar.” deyince Ulviye de bu
dnemsiz nesnenin Gnemsiz
olacagl tahmin edilen hika-
yesini mutfakta dénup
dolastigl yerde anlatmaya
basladr:

"Daha sen U¢ ya da u¢
bucuk ayliktin. Baban ev icin
telefona yazildi. © zaman
her evde telefon yok. ihtiyac
duydugumuzu sdéyleyemem.
Isyerlerimizdeki ya da disa-
rndaki ankesorlu telefon-
larla isimizi géruyoruz. Salt
biz degil asagi yukari herkes
bdyle. Ama baban aldi iste.
Bir ayda mi, bir haftada

mi ¢iktl. Orasini tam hatir-
lamiyorum. Telefon bag-
landi ve bir ya da bir kac
saat sonra ‘zirrr’ ederek
caldi. Heyecanlandim.

Cok sasirdim. Numaramizi
daha kimse bilmiyor kil Evde
minik belbek sen, bir de
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ben. Ayni heyecanla kaldir-
dim ahizeyi. Karsimdaki ses
‘Kutlarm, yapilan hediye
cekilisi sizin tfelefon numara-
sina ciktll” deyince, icimden
sansliyiz diye sevindim. Eve
telefon baglanmasini iste-
meyen bendim ama o an
bunun iyi olduguna sevin-
dim. DUsun, o gun telefon
baglaniyor ve arkasindan
numaramiza hediye cikiyor.
Ama hediyenin ne oldu-
gunu sdylemiyor, surpriz
yapacaklarmis. Hediyeyi
teslim etmek icin benimle
randevu ayarlamaya calisi-
yor. Eger cuma gunu 6glen
Uzeri kabul edersem, gelip
hediyeyi vereceklermis.
Tamam diyorum. Yalniz ahi-
zenin diger ucundaki kadin
*Urtnlerimizi tanitmamiz icin
komsulariniza da haber ver-
menizi rica ediyoruz.” diyor.

icimden ne gerek var konu
komsuya diye dudsunsem de
“tamam” diyorum ve anla-
slyoruz. Sansli numarami-

zin ahizesini buyuk bir hos-
nutlukla yuvasina yerlestiri-
yorum. Aksam babana da
mujdeyi veriyorum. Benim
sevinmis olmama o da sevin-
mis miydi tam bilemiyorum.
Birlikte acaba bize ne c¢ikti,
bari ihtiyacimiz olan bir sey
olsa, diye aramizda konusu-
yoruz. Yeni ¢ikan elektrikli bir
meyve sikacagi olsa! Ya da
dudukld bir tencere, elektrikli
Izgara...

Telefonun geldigi gun gunler-

den sall idi. Cumaya rande-
vulasmistik. Uc-dort komsu-
muzun kapisini calip “bodyle
boyle iste...” dedim. Pek
heyecan duymadilar. Hatta
D&ndU Abla, “Aman onlar
boyle seyleri cok yaparlar,
pek Snemseme.” deyince
kendimi keriz gibi hissettim.
Yoksa gelen telefon karsi-
sinda saftirik mi kalmistim?
DOndU ablanin dedigi o cok
yapilan seyi ben hic duymus
go6rmus degildim. Belki de
sen dogana kadar diso-
nda ¢cahlstigim icin evlerde
ddénenleri bilmiyordum. Bir
komsum da “Oyle kuru kuru
gelmezler, onlara ve yanla-
rnna gelecekler icin yiyecek
bir seyler yapmalisin.” dedi.
Cayin yanina bir seyler yap-
maliymisim. O zamanlar
kadinlarn ¢cay téreni simdiki
gibi tatlsi, tuzlusu, yogurt-
lusu, sutltst gibi bir masayi
silme dolduran acgdz-

[GIUK icermiyor. Henuz o
sosyal medyada paylasi-
lan sofralardaki sonradan
go6rme devrine gelmemisiz.
Cayi tek basina sunmak o
zamanda asil olandi. Bunun
disinda ¢cayin yanina ya kek,
ya biskuvi ya borek, ya da
kisir verilirdi. Biri varsa oteki
olmazdi. Oteki varsa beriki
diye bir sey de yoktu. Ben
zaten yemeli icmeli ev kadini
térenlerine katiimig biri dedil-
dim. O konuda goérgum kitt.
Neyse aciktik simdi orasini
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fazla kanstirmayayim. iste o

yokluk icinde canimi disime
takarak cayin yanina mechbur
kisir yaptim.

GUnU saati geldiginde bize
cekilis hediyesi getiren her
kimse zili caldl. iceriye elinde
kacuk bir cantayla gencg bir
kadin girmisti. Sasirdim. Ben
buyuk bir pakette hediye

ile gelecegini, hatta birkag
kisiyle gelinecegini zannedi-
yordum. DUsunuyorum da ne
komikmisim. icimden o hediye
altin da olabilir diye gecir-
dim. iki komsum geldi ve satici
kadin, yani pazarlamacimiz
arun tanitimina basladi. Benim
suratim dastu. Kucagimi isitan
bebecigim olmasa kim bilir
nasll fahammul ederdim o
manzaraya. Bir an énce isini
bitirip hediyemi versin de
gitsin istiyorum.

Dondu ablanin isi varmig sati-
clyl fazla dinlemeden gifti.

O gittikten sonra satici lafini
keseden bitirmeye calistl.
Gelmek icin can atmistt ama
simdi icinde onu sikan, bir

an énce gideyim diyen bir
sey var gibiydi. Cayini icti.
Esliginde tabaktaki kisirt bitirdi
ve "Bana musaade.” dedi.
Ortada daha hediye yok!
Sanki hediye olayi hi¢c gec-
memis gibi. Irili ufakh mutfak
ve ev esyalarnin oldugu
katalogu el cantasina koyup
ayaga kalktl. Ben bebegdi yani
seni komsumuz Halime'nin

kucagina verip onu ugurla-
maya gectim. Yolun sonuna
geldik ama goérunurde yine
de hediye yok. Kadin kapidan
cikti gitti gidecek. Olanlar
zoruma gitti. Kandirnimak
icime otfuruyor. Artik simdi
tam hatirlamiyorum ama ne
dediysem kadin cantasin-
dan cikarip bana iste su kul-
landigin kirmizi kulplu rendeyi
uzattl. Sok oldum! Rendeyi
hic degilse hakkimi aradim
demek icin de olsa dusun-
meden elimde buluverdim.
Evimizde zaten rendemiz
vardi. O zamanlar simdiki gibi
ufak tefek kullanim aletleri her
yerde ucuz fiyata bdyle bir
milyoncu, U¢ milyoncu gibi
zibil seyler yoktu. Ee rendesiz
de ev olmazdi. Beyaz kulplu
ayaksiz bir rendemiz vard.
Kirmizi kulplu rende ikinci
rendemiz oldu. Kandirimak
aginma gitmisti. icime kot bir
aniyl yapistiran rendenin de
sucu olmasa da onu iki metre
oteden tezgdhin Ustune firlat-
fim. Nasil ama... Hakkimi séke
soke almisim iste!”

Ulviye bir yandan tavadaki
kerevizi ocakta karistirarak
cigligini dldurmeye calisirken
Erdem yani basinda ilgiyle
beklemisti.

Annesi hakkini mi almisti,
ortaya rendenin ilgin¢ hika-
yesi mi ortaya ¢cikmigti dogrusu
Erdem karigsik duygular igin-
deydi. Evde telefonun danhi
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olmadigi kosullar, telefon
etmek icin insanlarin disanda
kag yUz kisilik kuyruklar olustur-
dugunu gbézunde canlandir-
maya c¢alistl. Elindeki telefona
baktl. Sahi az é6nce kereviz
rendelerken cep telefonu
neredeydi ve ne zaman eline
gecmisti onun bile farkinda
degildi. Rende mi tarih yazmis,
tarih mi rendenin hikayesini
bugunden ilginc kilmis pek
anlayamadi. Annesi kerevize
yogurt 6zerken Erdem sarim-
sak soyuyordu.

“Anne simdi senin bu sarmsak
doéveceginin de bir hikayesi
vardir?”

Ulviye bir an dusundu. Var
miydi? Birden aklina geldi ve
goOzleri parladi. Guldu. Erdem
de merak icindeydi. "Ne?...”
dedi.

"Bunun icin ta Findikzade 'de
kurulan Cuma Pazari’na git-
mistim. Ancak ¢cok cesit ve
ucuz bir sey orada bulabilirim
diye.”

Erdem, sikilastinimig plastik-
ten uretilmis sert krem rengi
sarimsak dévecedini eline alip
sagina soluna alacakli gibi
baktl. Rende kendisiyle yasitti
ama dévecek ondan bes yas
daha buyUktd. Zaman akip
giderken, farkinda olmadan
icinden gecen nesnelere

de bir hikdye kazandirmis
oluyordu.
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Kazim Demir

Komsu

Gece gece disaridan patir
katdar sesler geliyordu.
Kapilya ciktigimda bir ¢ift
kirmizi ayakkabir gérdum,
karsi komsunun ayakkabili-
ginda. Tek basina yasayan
bir adamin neden ayak-
kabiliginda kadin ayakka-
bisi olur ki? GuUnubirlik cap-
kinhktir, diye dasundum.

Bu adami da hi¢ sevmez-
dim, Azrail gibi bakiyordu
insana.

Ertesi gun, gece uc sirala-
riydi. Yine ayni gurultayle
uyandim. Ust Uste iki gece
ayni gurultuleri duyunca,
artik komsumun evini
ziyaret etmek sart olmustu.
Saatin ge¢ olmasina aldir-
maksizin usulca kapisini tik-
lattim, aciimadi. Daireme
geri dbnmeye karar ver-
misken uykulu bir ses,

"Buyurun kime bakmigti-
niz?” dedi.

Karsimda, kapi araligin-
dan sadece yuzunu goérdu-
gum muhtesem bir yaratik
duruyordu. Kivircik saclari
selale gibi dokulmuastu
yuzune. Dudaklarinin

ustunde nokta gibi bir ben
vardl. GUlusy insanin igini
gidikhyordu.

*Pardon, Sinan evde mi?”

*Oyle biri yok bu evde
beyefendi. Bir hafta oldum
tasinali.”

“Yaaa oyle mi? Hos geldi-
niz, ben Nazim.”

Sicak gulimsemesi yuzune
dagildi, isildayan gozleriyle
gozlerimin icine bakti.

*Memnun oldum ben de
Aysegul.”

Kendisine odaklandigimi
fark edince irkildim, gozle-
rini goézlerimden kacirma-
dan dylece baktl bana...

"Eeee tanistigimiza goére
ben gideyim artfik. Size iyi
gecelen”

BUtUn bedenimi ter basti.
“Ah, Nazim Ah!” dedim
kendi kendime. "Bu nasil
bir duygu ki icime huzur
doldu, kirden pastan siyri-
lip yeniden dogdum.”

“Pardon beyefendi,”

Yuzumu cevirdigimde hald
O muhtesem yuz, kapl ara-
lIgiIndan bana bakiyordu.

"Gece isten gec vakitte
geliyorum, umarim guarultu
yapmiyorumdur.”

“Yoooo! Oyle bir sey duy-
madim hanimefendi, siz
rahatiniza bakin. Tekrar iyi
geceler.”

Cok tuhaf biriydi, bakis-
lari dilinden fazla konusu-
yordu. Ben bakig lisanini
bilmiyorum galiba, onu
gizemli kilan da buydu.

Sabahleyin esofmanla-
rimi giyinip gunludk kosu
icin ormanlik alana

dogru yurudum. Yavas
yavas tempoyu hizlan-
dirip kosmaya basladim.
Her zaman yaptigim gibi,
agaclarin stk oldugu alana
girmeyip geri ddonecek-
tim. DUunyadan kopmus,
yolun egimine birakmigtim
kendimi.

*Merhaba!” sesinin
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kulagima dolmasi Urkatmustt

beni. Sik spor kiyafetlerini giyip
kivircik saclarini dagritmis olan
Aysegul karsimdaydi. Demek ki
benden 6nce gelmis, ddnuse
gececegim yerde beni bek-
lemisti. Cok sasirmigtim, o ise
gayet sakindi ve gdzlerimin
icine bakiyordu. On dakika-
lik sabbah kosumu famamlayip
eve dbnene kadar bana eglik
etti. Eve kadar sadece birkag
cumle konustuk, o da soru
cevap niteligindeydi. Dairenin
kapisinda ayrilip sadece “lyi
gunler” ded....

Aksam eve ddndugumde
ayakkabilikta ayakkabisi yoktu.
Gece yine ayni saatlerde
gurdtustnt duydum.

Birkac gun hi¢c gézukmedi.
GUnlerden pazardi. Evde olabi-
lecegini dusundum. Onun icin
meraklanmistim. Guzel komsum
nasildi acaba? Kapida karsi-
lasma inmalini guclendirmek
icin, tfelevizyonun sesini kisip
giyinik sekilde bekledim. Olur
da disar ¢cikmak isterse kahval-
fiya davet ederim, diye dusun-
mustum. Bosuna bekledim...

Umudumu kesince, televiz-
yonun sesini fekrar agtim.
Haberler ic kararticiydi. Spiker,
uzun uzun seri katilin yakalo-
namadigiyla ilgili konusuyordu.
Hisimla baska kanala gecgip
soylendim.

“Pazar gunu bari guzel haber

verin yaa! Bdyle haber yapilir
mi? Bunu izleyen sokaga
clkmaya korkar dogrusu. ”

Katil, eski komsum Sinan mi
acaba? Surekli somurtur; selam
vermeyi, selam almayi bil-
mezdi. Adamda bir seyler oldu-
gunu fahmin etmigtim...

Alt katta oturan yasl bir teyze
var, yalniz yastyor. Cocuklarini
evlendirmis, kocasi dlince
buyuk oglu bu kicuk daireyi
satin almig kendisine. Bazi
gunler yemek getirirdi bana.
“Yavrum, arada sicak ev
yemegi gegsin bogazindan,
hastalanacaksin alimallah.”
derdi, yoksa seri katil, teyze mi?
Seri katiller kurbanina iyi bakar-
larmig, diye okumustum. Ne
sacmaliyorum yaaa! Katil, kesin
ust kattaki Kamil“dir. Adam
yazar, 6ldurlp yaziyor olabi-

lir. Off Nazim offf! Tek basina
yasarsan olacagi bu...

Disaridan miyaviama sesi
gelince kapiya ¢iktim. Neriman
Teyze'nin tombul kedisi, kapi
aclk kalinca kacar ara sira.
Biraz seveyim, dedim. Kanli
agzini gérdnce hizlica kapat-
tim kapiy!. Ustelik kedinin ismini
"Bicak” koymustu. Seri katil
Neriman Teyze olmali, dldartp
bir parcasini kedisine yediriyor
galiba. Yoksa nasil bu kadar
tfomibul olabilir ki?

Neriman Teyze, "Hayvancagiz
korkuttun, sizde hi¢c mi hayvan
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sevgisi yok? Gel yavrum gel! “
diyerek sitemli bir sekilde azar-
layip kapisini &rttd.

Offf be! Neriman Teyze kedisine
k&G davranani mi éldurdyor?
Aman Allahim! Yine bir yer-
lerde okumustum; hayvanlari
ve dogayi sevenler, insanlarn da
sever yaziyordu. Yok, Neriman
Teyze degildir bence...

Bu gece mutlaka gérmeliydim
Aysegul’d... isten gelme saatine
kadar ayaktaydim. Saclarmi
taradim, guzel elbisemi giydim.
Gece saat uce yaklasiyordu,
kapinin ardinda bekledim.
Merdivende tikirtilar duydu-
gumda kaptyr agtim. Umarm
korkmaz beni birden goérdnce...
Ayak sesleri yaklastikca kalbim
hizla caromaya basladi. Aman
Allah’im, yine ter bastl!

Basini kaldinp bana baktl, cok
guzel gulimsuyordu. Birden
siyah giyimli, kapusonlu birini
gdbrdum arkasinda... Cansiz
bedeni merdivenlerde yuvarla-
nirken ciglik bile atamadi...
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Aysenur Oygur

Cam Kiriklari

Gemilerin kisitsiz ve sinirsiz kaptani olarak
yonumu pusulayla degil kitaplarla
bulmaya selam verdim. Odullerin ve
cezalarn sahibi, fufanlarin efsanesine
merhaba diyerek basladim yazmaya...

Bir bitkinin topraktan cikis anini dusunun
ve siz de sevmeye durun yazl yazmayl...

Susmayin dertlesin kitaplarla! Anlatin
gercekleri, bir parca yalan olmadan.
Susturun dunyayi, sadece gozleriniz
kurgulasin kelimeleri...

Yeniden, yeniden yazin hayallerin-
izi. Uretin, paylasin, tartisin, “Ben niye
yazamiyorum, yazilarm o kadar kot
mu?” diye sormayin kendinize. Renk
koéra olmayin kitaplara. Kirmiziyr da
gorun, yesili de...

Insan kendini bir agac gibi sulamalidrr.
Eger susuz kalirsa kurumaz mi agac?
Ya da toprak susuz kalirsa... Tam da
aktif oldugunuz anda verimsiz foprak
gibi yipratmayin kelimelerinizi, konusun
onlarla.

Dalgalarla bogusmayi bilmezseniz
bogulup gitmeniz muhtemeldir. Yasayin
ve sorgulayin! Tasini ayiklayin yolunuzun.
Gideceginiz istikamet evvelinde belli
olsun.

Hayatiniza iyi bir baslangic yapmalisiniz.

Okuyarak ve yazarak elle tutulur
yasanabilir bir dunya insa etmeli,
oldugunuz yerde saymamalisiniz.
K&muar olup ilk dnce Ustyen yurekleri
isitmalisiniz. llerleyen zamanlarda elmas
gibi gbz kamastirmalisiniz. Sonralar da
pirlanta olup parmaginiza takmalisiniz
hayallerinizi. Pes etmeyi de etmemeyi
de bilmelidir insan...

Karadeniz gibi olmalisiniz, umutlu ve
inatei!
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Gﬁlgin Granit

Tanri’nin Gozleri
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Yer: Amerika Birlesik Devletleri
Olay Mahalli: Luca Uluslararasi Tasimacilik Anonim Sirketi

Tarih 01.01.1966

Yilbasl gecesi saat 24.00°de
kap! kolunu yavasca oynat-
maya basladim. Sirkette
cllginca bir parti vardi.
Calisanlar yeni yil kutlar-
ken karnimdaki gelecegi
futarak iceri girdim.

"Hamileyim, al¢cak herif!
Beni nasil birakirsin?” diye
bagirdim.

O ise masanin basinda bir
heykel kadar sessiz ve kipir-
fisizdi. Sogudukca karanlik-
lasip 1ssiz ve karl gecenin
buzdan canavari oluverdi.
Oturdugu masanin ¢cek-
mecesini gizli bir hamleyle
acti ve eline bir sey alip
avucuna sakladi. Ayaga
kalktl, yuzundeki kilcal
damarlar kestirme bir yol
bulmus deri altindan baki-
yordu. Birden gozlerinde
vahsilik belirdi. Har gibi ani
bir gulimseme tum buzlar
eritiverdi. Ayaga kalkfti

ve bana dogru yaklastr...
Yaklastt...

* % %

Tum hucrelerim tin tinlara
karisirken, otuz iki disim
tframpet ¢caliyordu. Camin
o6nunde buzdan bir yontu
gibi 6ylece kaskati kala-
kaldim. iste o an adamin
soguk nefesini sirfimda his-
setftim. Adam kollarini
acarak kadina sarildi. Kadin
sefkatin tonlamasiyla kendi-
sini adamin kollarina coktan
birakmisti. Adam, sikica
sardigi kollarini gevsetip
elindeki bicagi sert bir ham-
leyle kadinin sirtina sapladi
ve sonra ¢evirip ¢ikartti.

Bu sefer de kadinin sicak
nefesini siriimda hissettim.
Kadin sustu... RUzgar ciglik
atiyordu. Bense boylesi
olumcul bir darbe hic gor-
medim hdkim bey.

Korkmaz olur muyum hakim
bey? Bu son cinayetin
ustinden fazla gecmedi.
Adam yeni bir sevgili buldu.
Yine bicak yine kan...

Erkeklik organini kainatin

ipi sanan adam ¢camasir
asmaya devam ettikce
cinayetlerin sayisi artiyordu.

Mubasir ikinci tanigi
cagirdi.

"Bilim adami Dursun C.
lGtfen iceri girip ifadenizi
veriniz.”

"Efendim, ben babaan-
nemin cicekleriyle yatip
kokleriyle kalktim. Yani
onun yaninda buyuddm.
Bitkilere olan merakim bir
sarmasik gibi tum ben-
ligime dolanmistir. “Elim
ayagim ve hucrelerim, bit-
kilerin insan hayatindaki
yeri ile Snemi” baslikl tez
Uzerine yasadim ve nefes-
lendim. Ben hayatini bitkile-
rin sentezleri Uzerine adamis
biriyim hakim bey. Oyle

ki simdi onlara bir hucre
kadar uzagim. Son olarak
"Bitkilerin korku ve muftluluk
duygularini él¢cen bir cihaz’
icat ettim. Uzun zamandir
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Ulkenizde yasamaktayim. Bir
seri katilden s&z ediliyordu,
ardinda hicbir iz birakmayan...
Halk huzursuz... Halk tedirgin...

Ik cinayetten son cinayete
kadar hicbir ipucuna rasflana-
madi. Emniyet teskilatinin ¢calis-
malarini basindan takip ediyor-
duk. Durumu ilgin¢ kilansa her
iki yilda bir islenen cinayetle-
rin ayni odada ve maktullerin
hep ayni sekilde bicakla &ldu-
rdlmesiydi. Halk bir seri katille
karsi karsiyaydi. Dosya zaman
asimindan dolayi faili mechul
cinayetler iceresinde yerini
alacakken iddiami Amerikan
Emniyet birimlerine acikla-
dm. Cinayetin islendigi odada
canli bir cicek olmasi hXlinde
bu cinayeti cdzUumleyebile-
ce@imi, aksi takdirde iddia-
min asla gecerli oimadigini
soyledim. Olay yeri inceleme-
nin cinayet mahallinde hicbir
ipucuna rastlayamamasi, krimi-
nolojide yapllan otopsi sonucu
her bir maktulin vicudunda
hicbir yabanci maddeye
rastlanmamasi ¢cézum yolla-
rnni burada tikamigtl. Amerika
Birlesik Devleti Birimi seri katilin
farkl yollardan bulunmasini
denemeye karar verdi ve IBA
gorevlendirildi. Resmi birim-
den aldigim teklifle cinayetle-
rin ¢&zUmuU icin yardim istendii.
Hemen ertesi gunu laboratu-
vara geldiler. IBAya tek sorum
suydu:

*Cinayet mahallinde canili bir
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cicek var miydi?”

“Evet, odada cam kenarinda
buyukce bir Peygamber Kilicl
var,” deyince bu cinayetin
cOzulebilir oldugunu séyledim.
Aksi takdirde hicbir iddiam ola-
mazdi. Tim konuya vakif olmak
Uzere cinayet mahalline gittim.

IBA ile gizli bir calisma progra-
mina bagladik. Sirketin Yonetim
Kurulu dahi durumdan haber-
sizdi. Resmi izinle olaylari-

nin gectigi yere gidildi. Cam
kenarnda duran Peygamiber
Kilici cicegdine IUzumlu alicilar
taktim. Masanin ustune cihoz
baglant dizenegini hazirladim.
Masaya oturdum. Geriye tUm
calisanlarin ve Yonetim Kurulu
uyelerinin teker teker iceri alin-
masini saglamak kalmisti. IBA,
herkesi birer birer odaya ald.
Zaman genisti ama ¢calismaya
sabah basladik. Her yeni gireni
cama bakan koltuga oturttum.
Camin 6nunde duran gicek
katili taniyacak ve ibre hareket
edecekii. ik kisi iceri girdi, ken-
dilerine kisa bir &zgecmis yaz-
dinp imzalattim. Ardindan ikinci
kisi, Gcuncu Kisi... Bizim cihazda
fik yok... Aranan katil sirket
bunyesinde calisan biri dedil
miydi yoksa? Aksam olmak
Uzereydi, sirketin mutfak cali-
sani iceri girerek soguk ice-
cekler getirdi. icim de dyle-
sine yanmigti ki, sormayin sevin-
dim dogrusu. Elimi uzatip
bardagi almamla bitmesi bir
oldu. O anda basimi masadaki

cihaza ¢evirmistim ki birde ne
gbreyim, katilin odaya girme-
siyle bitkinin korkusunu alan
ibre kendini sagdan sola,
soldan kaldinp saga vuruyordu.
Ayaga kalktim ve IBA"y1 hemen
iceri aldim. Bir g6z isaretim yet-
misti onu alip géturmelerine.
Isledigi tim cinayetleri tek tek
itiraf etti sonra.

S6zun arasina tum cinayet-
lere tanik olan Peygamber Kilicl
girdi:

Ben kim miyim? Dili lal olmus,
suskun bir ailenin Gyesi... Bizim
Dursun geldi de katilin basgini
Trabzon tulumu gibi bastirnverdi.
Biz, Tann'nin gd&zleriyiz, insan-
lar bunu nasil bilmezler hakim
bey.”
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Kerime Bistami

Tanri’nin Gozleri

Anadolu’nun bagrndan
kopmus,

ki genc adam...
ki temiz yUrek...
ki dost...

ki yolcu...

*Ogretmen Ali ve Doktor
Erdem...”

Onlar ayni gégun altinda, ayni
amag ugruna bir araya gelmis
iki gencti. Dogduklarn ve buyU-
dukleri sehirler ayr olsa da
onlar ayni yolun yolcusuydular.
Universitede tanismis olan bu iki
delikanli birbirlerinin hemderdi

olmus, hem iyi bir dostluk kurmus
hem de ayni yola yoldas olmus-

lardl. Iki ayn hayat tek bir yolda
kesismisti: “lyilik yolunda.”

Amaclarn; dinyada unutulmaya
yuz tutmus, insanlarnn kalplerinde

Ustu kdllenmis iyilik duygusunu
yeniden ortaya cikarmaki.

Dunya &yle bir hale gelmisti ki;

Sevgi Neydi,

Saygl Neydi,

Vefa Neydi,

Aile Neydi,

Dostluk Neydi,

Guven Neydi,

Kardeslik Neydi,

Digerkamlik Neydi,

Fedakarlk Neydi,

Samimiyet Neydi,

Ahde Vefa Neydi,

Addadlet Neydi...

Bir boir unuftulmustu.

Herkes kendi derdine dusmus,

dusene el uzatmak yerine bir
tekme de onlar vurur olmustu.

Dillere pelesenk olmus bir “Ben”

kelimesi her seyi kendinde top-
lamistl. “Benim hayatim, benim
duygulanm, benim param,
pbenim mutlulugum, benim
hayallerim...”

"Guzel olan her seyi ‘Ben’ hak

ediyorum. Oyleyse her yol bana
mubahtir!” gibi anlayislar ydzan-
den insanlar dinyada kendi-
lerinden baska insanlarn da
oldugunu umursamaz olmus-
lardl. “Komsu komgunun kuline
muhtac.” sézU, arfik sadece raf-
lardaki kitaplarda silinmeye yUz
tutmus duruyordu. insanlar ara-
sinda yardimlasma, dayanisma
gortiimez olmustu. insan insana
muhtag¢ degil gibi yasiyordu.

Iste buttn bu ahval icinde Ali ve
Erdem daha okul siralannda iken
bir karar vermiglerdi. GUclerinin
yettigince, imkanlarn el verdikce
insanlara iyilik yapacaklard.
Intiyac sahiplerinin intiyaclo-

nni giderecek, insanlara yardim
edeceklerdi. Boylelikle kalplerin
birbirine yeniden isinacagini ve
iyiligin halka halka tum dinyayi
saracagini umut ediyorlard.

Karar verdikleri seyi hayata
gecirmek icin ilk adimi atarak
yola koyulmuslardi. Yol onlar
nereye goturtr bilmiyorlardi. ikisi
de yolun insana verdigi huzur
ve uzaklara daldiran sonsuz
derinligi ile dustncelere dalmig
ilerliyorlardi.

Hava sicaktl. Arabanin
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camlarnndan esen rizgdr da
olmasa bogulurlardi herhalde.
Mataralarnndaki suyun bitme-
siyle hem su doldurmak hem
de serinlemek icin bir cesmenin
yaninda durdular. Orada din-
lenirlerken ilerideki bir farladan
geldigini dusundukleri sesle irkil-
diler. Ardindan gelen bagrisma
sesleriyle tarlaya dogru yonel-
diler. Geldiklerinde bir tfraktd-
rin devrilmis oldugunu ve yerde
yaral birinin yathgini gérddler.

Erdem hemen saglik canta-

sini alip yaralinin yanina egildi
ve durumunu kontrol etti.
Kanamasi vardi ve hemen has-
tfaneye géturdlmesi gereki-
yordu. Koyluler en yakin has-
fanenin bir saatlik mesafede
oldugunu ancak koylerinde bir
saglik ocagdl bulundugunu soy-
lediler. Ama doktorumuz yok
dediler. Kisa sUrede baska sece-
nedi olmadigini anlayan Doktor
Erdem, ik mUdahaleyi sagdlik
ocaginda yapabilmek icin
kdylulerin de yardimiyla yarali
adami kdydeki saglik ocagina
fasidilar. Erdem yaraliya gerekli
mudahaleleri yaptiktan sonra
daha iyi bir tedavi gérebilmesi
icin muhtann hazrlathgr arag ile
onu hastaneye goturdu.

Tam zamaninda mudahale
etmislerdi. Ya kaza aninda
orada olmasalardi. Kim bilir belki
suanda o adam hayatta olma-
yacaktl, Cok sukur ki durumu
iyiye gidiyordu. Erdem hastane
doktoru ile gdrlsup oradan
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ayrildi. Kdye déndugunde Alj,
muhtarla konusuyordu. Erdem’i
goren koylUler ona tesekkur
ettiler. Hepsi bir yandan dua
ediyordu onun icin.

Erdem de Ali'nin yanina gelip
muhtarla yaptiklan konus-
maya katildi. Muhtardan aldik-
lan bilgiye gdre saglik ocagi
uzun zamandir bos duruyordul.
Muhtar gerekli yerleri aradi-

gini ama doktor génderilmedi-
gini sdyledi. Bina bakimsiz kal-
mist. icerisindeki ilaclann ya
tarini gecmis ya da gecmek
Uzereydi. Ali, muhtara kdyde
biraz dolastigini ve bir okul gbre-
medigini sdyledi. Muhtar da
Uzgun bir ifadeyle kdylerinde
okul olmadigini, cocuklarn da
kasabadaki okula gitme imkan-
larnin olmadigini séyleyince

Ali ve Erdem birbirlerine bakfi-
lar. Ikisi de ilk iyilik duraklannin bu
kdy oldugu konusunda hemfikir
olduklanni birbirlerine bakarak
gbzleriyle teyit ettiler.

Muhtara bir stre kdyde kalmak
istediklerini, okul ve saglik
ocag! ile ilgili ne yapabile-
ceklerine bakacaklarni sdy-
lediler. Bunun Uzerine sevinen
muhtar hemen koyllye haber
etfti. Onlaricin saglik ocaginin
yanindaki bos evi temizleyip,
hazrr ettiler. Herkes bu iki gencin
ne yapacagini merak edi-
yordu. Cocuklar, artik bir okul-
lar olacak mi diye heyecan-
lanirken, koylller de hastalo-
rnni yeniden kdylerinde tedavi

eftirebilecekler mi diye dusu-
nuyorlardl. O gece hepsi guzel
umutlarla dolu rayalar gérdu.

Sabah olur olmaz okul insasl
icin arazi bakmaya bagla-

dilar. Nihayet kéyde, “Bilge
Dede” diye taninan Mehmet
dede, tarlasini okul yapilmasi
icin gonulld olarak verecegini
soyledi. Tarla kucuktt ama bir
okul icin yeterliydi. Ali, muhen-
dis arkadasini arayarak durumu
bildirdi. © da elinden geldigi
kadar yardim edecedini, oraya
gerekli isci ve malzemeleri gon-
derecegini sdyledi. Bu cok iyi
bir haberdi. Kbyun kadinlar
coktan saglik ocagini femizle-
meye baglamiglardi. Erkekler de
boya badana isini hallediyor-
lardi. Kbyde yogun bir hareket-
lilik vardi. Kicuk buydk herkes
Uzerine duseni yapiyordu.
Erdem, koye bir doktor génde-
rilmesi ve yeni ilaclarnn temini
icin gorusmelere baslamisti bile.
Yeni bir doktor gbnderilene
kadar Erdem ilgilenecekti has-
talarla.duseni yaplyordu. Erdem,
kdye bir doktor gdnderiimesi ve
yeni ilaclann temini icin gérusme-
lere baslamisti bile. Yeni bir doktor
gdnderilene kadar Erdem ilgile-
necekti hastalarla.

Sonunda okul insasina baslan-
mistl. Doktor Erdem saglik oca-
ginda hastalarla ilgilenirken Al
Ogretmen de cocuklan kdy mey-
danina toplamis, egitime bagla-
mistl. Kbyde okuma yazma bilen
sadece U¢ bes kisiydi. Bu yUzden
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Ali Ogretren okuma yazmayi

Ogrenen cocuklara bir gérev
verdi. Onlar da anne babalarna
okuma yozmay &greteceklerdi.

Haftalar gecti bdylece. Her
gecen gun kéylinun yarasl daha
da sarilyordu. Ali ve Erdem’deki
bu azmi ve fedakarlidr géren kdy-
IUler eskisinden daha siki kenetlen-
miglerdi birbirlerine. Bu iki iyi kalpli
insanin kdye geldikleri ilk gun iyilik
tohumlan serpilmisti gdnullere.
Simdi ise hepsi filizleniyordu.

Kis kapidaydi. Soguklar baslama-
dan, kar yagmadan kdye doktor
godnderilmeliydi. Yoksa yagan
karla yollar kapanir, bu mesele
yine bir sonraki yaza kalirdl. Okulun
bitimine az kalmisti. Yeni e@itim
yiinda ¢ocuklann kendi okullo-
nnda egitim gérmesi icin herkes
canla basla ¢caliglyordu.

Ali OFretmen okul binasinda
cocuklardan bir iz bulunsun isti-
yordu. Onlan da bu iyilige danil
etmek istiyordu. Bir gun elle-
rinde boya kutular ile ¢iko-

geldi. Cocuklar hayretler icinde
ona bakarken *Bugun resim-
lerimizi okulun bahce duvarla-
nna gizeceQiz” dedi. Cocuklar
sevincle kostular okula. Sadece
boyalar degil, aynizamanda dikil-
mesi icin fidanlar da konmustu
bahceye. All Ogretmen &nce
ellerini boya kutusuna daldirdi ve
aynisini cocuklann da yapmasini
istedi. Herkes sevdigi renge dal-
dirmisti ellerini. Sonra hep birlikte
ellerini duvara baski yaptilar, Okul

bahgesinin duvarlarn cocuklo-

nn el izlerini taslyordu artik. Ortfaya
inanilmaz guzel bir renk cumbbust
clkmisti. Cocuklann mutluluguna
diyecek yoktu. Okullarna guzel
bir iz, unutulmayacak bir ani birak-
mislardi. Ardindan fidanlarn dikfi-
ler bahceye. Onlar fidanlan diker-
ken koyun “Cicek Guzeli” lakapl
Ayse teyzesi, evinin dSnundeki

tum cicekleri saksllanyla el araba-
sina yukleyip okula getirmisti. Al
Ogretmene, “Sizin yetistirdiginiz
bu korpe ciceklerin yuvasi benim
ciceklerimle sUslensin.” dedi. Bu
cicekler de gelince bahcge iyice
renklenmigti.

Kbye veda etmeye az kal-

mistl. CUnku beklenen doktor iki
haftaya geliyordu. Bir 6gretmen
de atanmist kdye. O da bir aya
kadar gelirdi. Okul artik egitime
hazr haldeydi. Herkes cok buyuk
emek vermisti. Okulun aclligl yapi-
lacakt. Kbyde bayram havasl esi-
yordu. Her yer balonlarla, fener-
lerle sUslenmigti. YUzlerde tebes-
sum, kalplerde cosku vard. Kirmizi
kurdele gerildi. Muhtar, kurde-
leyi Ali Ogretren’in ve Doktor
Erdem’in birlikte kesmesini istedi.
Onlarn fedakarld, cesareti, azmi
olmasaydi buttn bunlar olmazd.
Ali ve Erdem kurdeleyi alkislar ice-
risinde kestiler. Hep birlikte buyuk
bir coskuyla lstiklal Marsi’ni oku-
dular. Cocuklar gdzyaslarn iceri-
sinde kogup saridilar bu iki gUzel
insana. Bu duygu selinde Ali ve
Erdem de saklayamadi goz-
yaslanni. Cocuklardan biri ne
atilp, “"Ben de sizin gibi olacagim
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Ogretmenim. Ben de lyilik bulast-

racagm herkese.” deyince huzur
kaplamistt yarekleri. Herkes mutlu-
luktan aglyordu. Bu iki insan kdye
de, kdydeki insanlara da cok sey
katmisti.

Artik vedalasma vaktiydi. KoylUler
Ali ve Erdem’i eviatian gibi benim-
semiglerdi. Cocuklar da &gret-
menlerinden ve doktor amco-
lanndan ayriimak istemiyorlard.
Ama yol beklemezdi. Daha
bircok insan vard! yardim bek-
leyen. Zor da olsa vedalagtiar.
K&ylller onlan hedliyelerle ugurlu-
yorlardl. Tam arabaya binecekleri
srada ¢ocuklar ellerinde gicek-
lerle kosup geldiler. "Bu cicekleri
okulumuzun bahg¢esinden sizin icin
topladik.” deyip, o koca yurekle-
riyle tfesekkur ettiler. Ali de Erdem
de arkalanna baktiklannda baco-
larnndan buram buram iyilik kokan
evier, gébnlt genis insanlar, gele-
cege umut olan cocuklar gorU-
yorlardi. Arkalannda guzel seyler
birakmis olmanin huzuruyla aynidi-
lar kdyden.

Yeniden dUsmusglerdi yola.

Kim bilir yeni durakian neresi
olacaktt...

Hangi kalplere dokunacaklard. ..

Kimlerin yaralanni saracakiardl. ..

Simdilik cevabr bilinmeyen bu
sorularla kayboldular ufukta...
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Terane

Gizli Kapilar
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Musayeva

Bir bahar gunuydu, kucuk
kUcUk serpistiren yagmurun
esliginde, kabul edildigimi
ogrendigim is icin bir kuruma
gidiyordum. Bdyle bir isi ilk
kez ve tek basima yapacao-
gim icin cok heyecanliydim.
Karmasik dusuncelerin men-
genesinde, en 6nemlisi de
atfigim adimin, yani ¢calisma
istegimin dogruluguna
kanaat getirmeksizin yol gidi-
yordum. Aslinda buna istek
demek dogru sayilmazdi.
Cunku kabul gérdugum bu
alanin benim icin hicbir 6zel-
ligi yoktu. Bazi nedenler
dolayisiyla buna zaruri istek
demek daha dogru olurdu.
Bu nedenler ise hic de yadsi-
namaz olduklari icin bu hika-
yede onlar anlatmaktan
cok uzagim.

Nihayet, yar géonullt bir
bicimde hicbir zorluk cek-
meden aradigim adresi
buldum. Dogrusu ayagimin
biri gidiyor, digeri gitmiyordu.
Kendimi bu iste calisirken
hayal edemiyordum hig...

Bu iste kendimi bulamaya-
cagim ¢ok belliydi, hatta

kendimi daha da kaybede-
ce@im bir isti. Devre uygun
bir sekilde “Ata binip goc¢ten
geri kalmamak,” dustu-

runa tam olarak uyan bir
binanin bahc¢esine girer
girmez guvenlik gorevlileri
beni durdular. Giristeki polis
kulUbesine benzeyen kismin
icinden cikan nébetci, iste-
gimi sordu. Gelis nedenimi
anlatinca bana beklememi
sdyledi. Elindeki cep tele-
fonuyla konustuktan sonra
biraz daha beklemmem gerek-
tigini bildirdi. “"Beyefendiler,”
yemek yiyorlarmis. Bu sirada
ona saati sordum. Aslinda
saati gayet iyi bildigim halde
ki saat on bes ofuzdu, bu
yemegin 6gunune gon-
derme yapmigtim. Manali

bir sekilde yUzume bakip
omuz silkti. Anladim ki basa-
maklarl yavas yavas degil,
hizla ¢cikan, cebi dolu ve
maneviyatsiz insanlarla
karsilasacaktim.

Kurumun bahcesinde
gezerken etrafa goz attim.
Karsimda muhtesem bir bina
vardi. Mimarlar her alanda
olaganustu isler cikariyorlar.

Binaya bakanlar kendini
Avrupa ulkelerinde hisse-
derdi. Her yerde basgka bir
guzellik vardi. Bana gelince,
beni en cok cezbeden sey
binanin dnune ekilen cicek-
ler oldugu icin yavas yavas
onlara dogru geldim. Gonca
guller soguktan benim gibi
buzasmuUslerdi. Ustlerinde
ciyler, sebnemler parildi-
yordu. Dort bir yandan esen
rizgadr, sanki gule inat esi-
yordu. Sakince durmus ve bu
gull seyrediyordum. Ansizin
pbinanin birinci katindaki
buyUk pencereleri olan oda
dikkatimi cekti. iceride glizel
bir kiz oturuyordu. Ustiindeki
el dokumasi elbise, mito-
lojideki Arakne’nin Athena
Pallada ile yaptigr yaris sira-
sinda dokudugu elbiseye
benziyordu: Guzel, zarif
oldugu kadar nefret ve say-
gisizlik sacan elbiseye...
Genis gogus dekoltesi ve
etegine orulen sarmasiga
bUrlnmus cicek buketi bir
orumcegi andirtyordu.

B&ylesine bir elbiseyi giy-
menin ne kadar iddial
oldugu, Arakne gibi hicbir
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seyden korkmadigi, bununla

birlikte dik basliginin, burnu
dusse yere almayacagi-

nin ifadesi tUum hareketlerine,
yUz hatlarna kazinan bir kiz...
Onundeki masanin Ustiine
konan cam vazoda yurtdi-
sindan getirilen envaicesit
cicekler igildiyordu. Karsimda
beliren bu manzaraya bakar-
ken kulaklarmla degil, gon-
l[dmle isittigim iki gulin, yani
disanda sogugun vurdugu, ruz-
gdarn dalindan koparmaya
calishigr gul ile icerinin sicagin-
dan cam vazoda nazl nazli
salinan baska bir gulin sohbe-
tini duydum:

"Guzel cicek, sen iceri nasll
girdin? CUnku goranuse gore
oranin bir kapisi var, kapi da
saglam korunuyor.”

"Ey! Anmak. Sen bir tane giris
gordugun icin disanda kalmis-
sin. Niye bir tane olsun, burasi-
nin o kadar ¢ok kapisi var kil..
Ama onlar gérmek lazim.”

"Benim senden ne eksigim

var ki ben disanda soguktan,
bu caresizlik ve imkansizlik-

tan donuyorum! Sense neden
sicakta hicbir seye ihtiyac duy-
madan oturabiliyorsun?”

"Senin aklin eksik!”
“Ama daha ilk bakista senin

aklinin da olmadigi cok net
anlagiliyor.”

*Senin aklin eski sisteme gore
calisiyor. Geng olman degil
mesele, aslinda yaslisin. Her
seyde maneviyat, ahlak ve
sayg! artyorsun. Fakat bun-
larin yeni sistem icin gecerli
olmadigini idrak edemiyor-
sun. Yeni sistemde acik sacik,
pahall kiyafetler, renga-

renk saclar, kartal pencesine
benzer tirnaklar ve botokslu
yuzler daha ¢ok saygi goruyor,
daha gecerli oluyor; akil mi
kaldi maneviyat mi? Sen
bunlarn bilmedigin icin disanda
kalmissin.”

"Bana bunlar &6gretebi-
lir misin? Belki ben de iceri
girebilirim.”

*Ogretemem. Onlar senin
icinde olmaliydi. Onlarla dog-
maliydin, kaninda caninda...
Sonradan 6grenmekle olmaz
bu isler!”

"Ama benden her konuda
yararlaniyorlar. Beni dugune,
yasa, mezarlarin Ustlne,
dogum gunune, hastaneye,
hatta cepheye, yani her yere
gotartyorlar. Biri gogstne
takiyor, biri sacina, biri ilk bulus-
maya goturuyor, baska biri
sehit kabristanligina. Fakat
son tahlilde ben disarnda kali-
yorum, sense iceride. Tum

acl ve siziyl ben ¢ekiyorum.
Senin &zelligin ne ki bu kadar
kiymete bindin?”

"Benim cok &zelligim var.
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Evvela senin gibi her yere
gidip kendimi ucuz goster-
miyorum. ikincisi referansim
cok. Uctinctst, beni bahci-
vanim sirf burasi icin yetistir-
mis. Hangi vazoya kondugu-
mun bir Gnemi yok, cam olsun
yeter. Sen de kendini yorma,
zaten iceri giremeyeceksin.
Girsen bile buradaki hava seni
bogacak.”

"Dogru séyluyorsun, ben ne
gbrunmeyen kapilarn gore-
biliyorum ne de senin gibi
giyinebiliyorum. Hatta senin
gibi dusunemiyorum bile.
Ancak bir seyi unutma, ebedi
olmayan bu dunyada bir gun
ikimiz de solacagiz. Sen sol-
dugunda o gurur duydugun
vazodan alip ¢odp kutusuna
atacaklar seni, ben solunca
ise dunyanin en sasirticl vazosu
olan topraga karisacagim!

Iste bdyle... Bu hayret verici
diyalogdan beni koparan sey,
noébetcinin sesi olmustu. “Sizi
iceride bekliyorlar,” dedi.

ki Gic saniye dustindikten
sonra ndbetcinin saskin bakis-
lan altinda geri ddnerek
otobUs duragina ybneldim.

EQer iceri girseydim, oranin
havasi beni bogacakti.
Sokakta ise soguk ama intiyac
duyabilecedim kadar temiz
hava vardi.
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Nermin

Defol Hayatimdan
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Guday

En

Kacar

Hale nin yine cani sikkindi. Son
gunlerde kendini cok mutsuz
hissediyordu. Ne yaparsa
yapsin, caninin sikkinhgr hic
gecmiyordu. Beynini kemiren
supheler neden olmaliydi bu
duruma.

Bu kuruntulardan kurtulmak
icin son zamanlarda aklina ne
care gelirse denemisti. Kitap
okumaya calismis, arkadas
toplantilarina katilmigti. Ne
yaparsa yapsin, bu suphe-
den kurtulamamigtl. Cantasini
alarak, kendini sokaga atti.

Bir stre magazalarin vitrinle-
rine baktl. Begendigi giysile-
rin oldugu magazalarn icine
girdi. Aligveris yapamadan ¢kt
magazalardan. En iyisi Melos’
un kuafor salonuna gitmekti,
Konusmak zorunda kalmadan,
oiraz sikintisini atabilirdi belki.

Salon, her zaman oldugu

gibi kalabalikti. Melog lakapli
Melahat kuafdr, isinin ehli, agzi
laf yapan biri oldugundan,
dilden dile tavsiye edilmesiyle
aranan kuaforlerin arasina gire-
bilmisti sonunda.

MUsterilerinin hemen hemen
hepsinin huyunu, suyunu
6grendiginden, nabzina goére

serbet vermeyi cok iyi bilirdi.

O yuzden de onun salo-

nuna giden kadinlar, kendile-
rini cok degerli hissederlerdi.
Sonra da mudavimi oluverir-
lerdi. Melos'un cayi, kahvesi
ve ikramlar da ¢ok comerti.
Musterilerinden bazisinin sirf
vakit gecirmek Uzere geldik-
lerini bildigi halde bu durum
isine geliyordu. Bir mUsteri, G¢
musgteriyi cekerdi salonuna.
Samimiyeti sahici miydi? Yoksa
rol mu yapardi? O bilinmese
de isine, ekmegine sahip cikfigi
kesindi.

Hale, selam verdikten sonra
bos bir koltuga ofurdu. Melos,
bir mUgterisinin sacini kesmekle
mesguld. itinayla kesimi bitir-
dikten sonra geri kalan islemler
icin yardimcisina biraktl. Hale’
nin selamini almis fakat onunla
ilgilenememisti. Yanina bir
iskemle ¢ekfikten sonra;

" Hos geldin Hale'cigim.”
" Hos buldum Melos”

" Nasllsin? Pek keyfin yok gibi
tathm.”

* Oyle mi gdrinlyorum?”

" Sikintilisin gibi geldi bana.
Dertlesiriz. Ne istemistin
bugin?”

" Benim acelem yok Melos.
Sen bak isine. Bekleyebilirim
biraz.”

“Bir mUsterim var tatim. Onun
isini bitirdikten sonra hemen ilgi-
lenecedim seninle. Anlayisin
icin tesekkur ederim.”

" Rica ederim Melos.
Bekliyorum seni.”

Hale ile konustuktan sonra
sekerek musterisin yanina gitti.
Yanina gittigi kadin, alimli ve
cok guzeldi. Guzelliginin ve
albenisinden emin bir tavirla,
koltugunda Melos’ un gelme-
sini beklerken, bir taraftan da
telefonuyla ugrasiyordu. Arada
gelen mesqj sesinden sonra
gulimseyerek cevapliyordu
mesajlarl.

Hale, cok uzun zamandir geldigi
salonda ilk kez goértyordu bu
gizemli kadini. Hale" nin ilgi-

sini cekmisti ne hikmetse bu
kadin. Butun dikkatini vererek,
onlar iziemeye koyuldu. Melos,
makasl ve gerekli malzemeleri
alarak, basinda;
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" Handancigim, nasil bir

kesim istiyorsun?”

" Tathm, beni tamamen
degistirmeni istiyorum.
Sevgilimin kargisina yeni bir
imajla ¢cikmak istiyorum.”

" Tabii ki. Fakat siz bana biraz
ipucu verirseniz daha iyi ¢ali-
sabilirim. Gerci bdyle de ¢ok
guzelsiniz.”

" Tesekkur ederim tatlim. Ben,
Mariln Monreo fipi bir kesim
istiyorum. Onun kadar cazi-
beli ve seksi olsun. Anliyorsun
ya! Sevgilimi dyle etkileyeyim
ki o cadi ve sevimsiz karisina
karsi sansim artsin.”

" ince meseleler var yani isin
icinde.”

" Evet, hem de cok ince.
Sevqilim, tam kivamina
gelmek Uzere. Bu savasin
galibi ben olmaliyim. Adam,
zengin. Bir daha boyle kismet
bulamam. Karnisindan bosat-
tim mi? Degme keyfime. iki yil
oldu iliskimiz baslayali. Fakat
kadin farkinda bile degil.”

" Demek ki kocasina ¢ok
guveniyor.”

* Bilmem... Oyle mi dersin? Bir
kadin nasil anlamaz ki aldatil-
digini. Yabanci bir koku, sa¢
teli.”

* Anlamustir fakat inanmak
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istemiyordur.”

® Anlamasi icin elimden
gelen gayreti gosterdim
aslinda. Kokumu almast i¢in
kendime has parfGmumu
boca ettim sevgilimin Uzerine.
Benim kokumla gitti karisi-

nin yanina. Oyle canim yand
ki anlatamam sana. O da
ikmis karisindan.”

" Bosansin 0 zaman. En dUrst
davranis bu bence.”

" Bosanamiyor. Daha dogrusu
karisi istemiyormus.

" Bence tam tersi bir durum
var Handancigim. Sevgilin
istemiyor. Canini sikmnak iste-
mezdim ama. *

" Benim de aklima gelmiyor
degil de. Bdyle de rahatim.
Bana dayali doseli bir daire
aldi. Bir de spor araba.
Rahatim yani. Aman bos ver
kapatalim bu konuyu.”

" Cok merak eftim simdi sev-
gilini. © zaman sayili zengin-
lerden biri olmali. *

* Aramizda kalsin ama ismini
sOyleyecegim de... Duyan
olursa ¢ok fena olur. Adi
Cosgkun.”

Melos, adi duydugunda
renk vermedi. Hale ise

ismi duydugu anda basi
dénmeye baslamisti. Sanki
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bina baginin Uzerine devril-
misti. Uzun stredir duydugu
kuskularinda hakl ¢ikmisti.

Ne kadar kendine bile itiraf
etmek istemese de aldatil-
migtl. Cani yaniyordu. Onca
yilin hatir, iyi-k6tu gunleri... Bu
kadardi iste. Bundan sonra ne
yapacakt? iki secenek vard.
Ya hi¢c duymamig gibi ¢ikip
gidecek, yasamina devam
edecekti. Ya da gecmisi der-
leyip. toplayip; ¢Ope ata-
caktl. Duygularindan emin
olmasi gereken bir doneme
girmisti. Kadinin onun icin
kullandigi kelimeler aklina
gelince, 6fkesi arttl,

Yerinden kalkip, hayatinda

ilk kez herkesin g6zt 6nunde,
sacini basini yolmak geldi.
Fakat sadece o kadinin sucu
degildi bu ihanet. Kocasina
olan &fkesinin bedelini ondan
cikarmamaliydi. Gururu icin
yasayan kadinlarin tfavrini
takinmaliydi. Biraz kendine
gelmisti. Cantasini aldl.
Melos’ un yanina gitti. Melos,
saskinlikla Hale® ye bakiyordu.

" Melos, ben sonra gelece-
gim tatlim. Sa¢ yaptirmaktan
daha 6nemli islerim oldugunu
hatirladim.”

" Tatlim, simdi seninle ilgilene-
cektim. Kusura bakma. Bekle
istersen, on dakikaya seni
alacagm. *

" Melos'um sikinfi yok. Sonra
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gelirim. Onemli isim ciktl.
Simdi ilk kez faydali bir ig
yapacagim. Karaktersiz,
yalanci kocama bosanma
davasi acacagim. O benim
gibi soylu bir kadina layik
olmadigini ispatladi. Hosca
kal canim. Kolay gelsin
sana.” Dedikten sonra
kadinag;

" Tepe tepe kullan, benim
eskimi. Birbirinize de iyi yaki-

sirsiniz. lyi ki gelmisim buraya.
Hicbir gercek sakl kalamaz.”

Handan ve Melos, saskin-
likla baktilar kaldilar ardin-
dan. Eve gider gitmez kocao-
sini aradi. Butin &fkesini kus-
tfuktan sonra esyalarini hazir-
ladi. Kapinin énune ¢ikarttik-
tan sonra kapiyi kilitledi.

Rahatlamisti. icinde ne

suphe kalmisti; ne de Uzuntu.

Yeni bir hayat ona géz
kirpryordu.
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Hazim Ismetodlu

Yetmedi

Mermerci, birkac ay énce
6len adamin mezarini
yapmak uzere Elvankdy
mezarligina geldi.
Yardimcislyla birlikte mezarin
ustunU ve cevresini temizledi,
tesviye yaptl. Temel saglam
olsun diye temizleyip duzelttigi
yerin ustune blok tas ddsedi.

Beton dbkerken, mezarliga
pek de pahall olmayan bir
Mercedes suratle girdi, acl
frenle durdu.

icinden fisek gibi cikan 50
yaslanndaki, disleri dékul-
mus, uzun boylu zayif adam
bir mezarnn yanina vardi.
Duraklamasiyla mezari tek-
melemesi bir oldu. Hem fek-
meliyor hem de girtlagindan
gelen cirtlak bir sesle:

“Hep senin yUzunden oldu.
Gereksiz yere zamansiz éldun.
Gorevini yeterince yapma-
dan defolup gittin. Algcaksin
sen, alcak!” diye baginp
cagirdi. En sonunda mezara
takurdd, indigi hizia arabasina
bindi, arkasinda pis bir lastik
kokusu birakarak basti gitti.

Mezarci gérduklerini anlatir-
ken, “Olanlara inanamadim.
HA&IG soktayim, ” dedi.

Beton iyice kuruyup da
Uzerinde calislacak hdle
gelince mezarci, mermer
mezar geftirip monte etmeye
basladi. Ogleye yakin, mezar-
iga boyasi dékuimus bir Hacl
Murat girdi. Egzoz sesi kulaklari
firmaliyor, yanik yag kokusu
genizleri yakiyordu. Araba
gacur gucur, fakur fukur, zinnk
diye durdu. icinden cikan
adam, gecen Mercedes’ten
c¢lkan adamla ayni adamdi.
Adam kendine gore hizli
adimlarla baska bir mezara
yaklastl. Bu defa dnce
takuarduy, sonra tekmelemeye
basladi. Gene girtlaktan hirlar
gibi konusuyordu:

"Bas alcak sensin biliyor
musun? Seni asla affetmeye-
cegim. Babanin sana birak-
f1g1 surdler az degilmis hani.
Ne yaptin onca strly? iki
katina bile ¢cikaramadan
¢ektin gittin, mikrop herif. Bir
de senin gibi is bilmezin adini
vermisler benim gibi birine.
Degistirecegim ulan o ad..

Senin adini tagimaktansa tag
tasinm daha iyi. Anladin mi?
Tas tfasinm daha iyil”

Adam sévdu saydi, bindi gitti.
Mezarci gérdUklerine anlam
veremedi. Anlatirken,

"Adam meymenetsizin
tekiydi. Galiba sarhostu da.”
dedi.

Mezarci, mezarn gébe-
gine dikfigi cicekleri sular-
ken mezarliga sesi ken-
dinden daha buyudk olan
bir mobilet girdi. Adam mi
mobileti tasiyor, mobilet

mi adami tagiyor pek belli
degildi. Mobileti yolun kena-
rna yuvarlayan adam
gene ayni adamdi. Bu sefer
baska mezara yanastl. Hem
tukUrdyor hem tekmeliyor
hem de pis bir ses tonuyla
kUfrediyordu;

“Kalk ulan, yeter! Yatmaya
doymadin mi? Yat yat nereye
kadar itin dolU. Kalk! Senin
yUzunden basima gelmeyen
kalmadi. Madem bakmaya-
caktin, yeterince mal birak-
mayacaktin, neden getirdin
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beni dunyaya dumbuk. Kalk
ulan kalk!”

Adam getirdigi mobileti
yuvarladigr yerden c¢ikara-
madi. Girdigi kapidan sende-
leye sendeleye yaya olarak

cikip gitti.

Mezarciya, "Neymis adamin
derdi?” diye sordular.
Mezarci,

"Adam, bir ‘Hudeyde'ye’

iki tarla satan alemci biriy-
mis. Mezardakiler de babasi,
dedesi ve buyuk dedesiy-
mis. K&yun yarisi bunlarinmis.
Bu beyinsiz, ailenin tek ogluy-
mus. Onca mali mulku o bar
senin, bu pavyon benim,
yemis bitirmis. En sonunda
elinde kalan Jaguar’i satip
Mercedes, Mercedes’i

satip Haclt Murat, onu satip
mobilet almig. Her aligveri-

sin ardindan da mezarliga
gelip "Niye az mal yapftiniz,
aha bitti. Kalkin bana daha
mal yapin!” diye mezardaki-
leri tfekmelermis.” diye cevap
verdi.
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