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Adil Basogul

Cocuk Duslerim ve Mitra...

Bir masal dinlemek istiyorum simdi
O masum ¢ocukluk erisilmez
duslerimi

Ey Mitra hadi goster iyiligini
Ve dostluk atesini

Ates Udsuturmus
Kar yakarmis
BdylUyunce anladim

Biz cocukken ateste isinir
Karda oynar
Ve Usurdu duslerimiz

Liman yine o eski Liman
Mendirekler ayni
iskele biraz yasl
Eski yolcular yok

Gemiler ayni

Martilarin mavisi yok

Alim bilir halimi

[lim irfan sahibi

Tehlikeyi en hizli bilen kargalar mi?

Keskin keskin kargalar neden
bagrisiyorlar

Yilki atlarinin ask dansi
Daglarin karli soguk havasi

Kollarimda yedi kirmizi kurdele
Boga kestim sunaginin é&nunde

Bilmem ki
Arinir miyim gunahlarimdan yine
de

Gulun isiklarr solup aksam olsa

Gul kokulu kara sapkasiyla o kadin
bulunsa

Gitarin sesi gelse

italyanca bir ask sarkisi baslasa
Ay 1siginda dans edilse

Afrika Esvatini dlkesi Madagaskar’a
bakar

Ari kovani evleri

Kral agirlar

Aclyl anlayabilir insan
Ama ayni aclyl hissedebilir mi?
OlumU isteyen bir insanin acisin

Pileki tasi canagl ekmek asi
Kopar mi acisiz
Candan yongasi

Ey Mitra hadi goster iyiligini
Ve dostluk atesini

Bir masal dinlemek istiyorum simdi
Bulmak istiyorum simdi
Masum cocuk duslerimi...
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Ali lThsan Tarman

Atom & Cicili

Iste garipce gulimseyen kilavuzlar
Bunun yeni dunya duzeni icin
guven sarmall calismalarina yakin
Adina duzenlenen bir evrak olmak-
tfan uzak

Kendi halinde bir kus yalnizligini
sectim.

Belki de istegi bir seydi.

Nereye baksam dunyayl 6ldirmek
isteyen sokaklari yanimda tasidim
Oysa ben, her kaldirim icin papat-
yalar beslerdim

Kirtlsin diye kaldirimin soguklugu
Kosturan cocuklarin ayaklarinda
yuvarlanan dunyayi

Kirilan bir camin tiz sesinde molayi
animsayan

Ve heyecani uzaklasmis bir
sUrprizin

Kasiklarinda beliren endise koku-
sunu hep tanirdim

iste sana dinyayi dzetleyen
zamanlar

TUfedin mermisindeki tombul 6lGmu
kim verdi?

Bilseydik eger vazgecen biri icin
kaybetmek yoktur

Cabalayanlar icindir kaybetmenin
varligi

Dogru isimlerin icine biraki-

lan yanlis insanlari fanimaya
basladikca

Bir kereste kokusu daha anlamli
olmaya baslamisti

At arabalarinin nizami gidisatla-
rinda sorguladigim cocukluk

Beni nizamiyenin girisine kadar
birakti.

Anladim ki iceri girince baslar gec-
misin hayali

Sorgulayan bir palaska icinde
Donmek istedidi bir umudu
ariyordu.
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Cemal Karsavran

Bana Yasak Kadin

yesil diyarlarda baharim
narenciye bahcelerinde
gulumsun, cicegimsin
gun olur dalga dalga
yalarsin ydregimi
Akdeniz olursun

mendilin ucuna attigim dagum
bir tutam karanfil
dudaklarindaki htzdn

yosun kokulu

lodos alir gefirir seni

Hgit 1lgit esenle

gelgit olur sevdalarin guzeli
seven sevdigini kiskandiginda
dort mevsimi yasarim seninle
Akdeniz olur hasret olursun
ay yuzltu elma yanakli

bana yasak kadin
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Halil Maras

Bana, Gule ve Bulbule Dair

Bulbulun yarasina merhem tfutusturmus kozu

arayan hekim

Bana unutmayil bagislayan da Ey gulistani mahser etmis

kim? akll divane bulbul

Kac¢ beden Sen ne Allah’i inkdr etfin ne de
aradim durdum guldeki haris ruha  oldun bir halil

Bu nasil bir tufandir soruversinler Kac¢ bahar gecse de bulunmaz
Nuh’'a sana gonca

Dikeni sevda bilen gult avutur
Alaca serceler konarsa gulin siyah anca
zulfune
insan razi gelmezmis bulbultn
caresine
Ben ki rizkina mahkdm olmus
kafesteki sefil
Bir karinca duasiyla yasayamaz mi
bir fil?

Bulbul kan kustu diye mi yanakla-
rn kirmizi

Bahcivandan calmistim

oysa alinyazimizi

Bu s6zumu duyurun bin yillik
padisaha

Kanadi gule deddi diye guzellesir
mi karga?

Simdi bir hazan sarkisidir bulbu-
lan kisik sesi

Kac yuzyildir aradim olmayan bir
nefesi

Bulsam meleklerin kanadina sarar-
dim o gul yazu

ibrahim’in atesinden bulbulu
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Hizir Irfan Onder

Yasamak Nedir ki

beni sevsinler diye dedgil
karsiliksiz severim ben
yalnizlik nedir ki

kalmak i¢in degil
gitmek icin geldim
dunyaya

gurbet nedir ki

bakmak icin dedil
gbrmek icin bakarim
korlak nedir ki

gunasiri degil
her an &lUyorum
yasamak nedir ki
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Ridvan Yildiz

Uzaklara Hazir Bir YUz
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Suyun tarlaya gotar-
dugu ozgurlagun bir
parcaslyim,

Sessiz bir ¢ci1ghgin
golgesi

Sbzcuklerin bicimini ali-
yorum c¢cunku,

Saraplar ayaklarima
indi kalbim hald susuz

Sizinle yalniz oturaca-
gim sofralar

GoOze carpmanin ne
anlami var

Pantolonum bulut
oluyor

Baskentle kralin arasina
girip

Gunes kirilmaz buzun
saldirgani

Soéylenmemis sdzler
dogacak

Parmaklari kesilen
razgdar isyana bileniyor
El mahkim, egilmedi
hic

Yosunlar arasinda yuru-
dugum yol

Van Gogh gibi renklerin
kederinden sékuldum
Nerede kaldiysa icinde
buyddugum raya

Bedensiz bir fopragin
ne 6nemi var

Yuksek sesle konusmak
hakikat degil

Bazi gUnler ucurumlar
bicer

Yarumek de bir danstir,
hakkim yok mu buna
Sarkiyr anliyorum,
uzaklara hazir bir
ydzum var.
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Rukiye Nur

Sensiz Bir Nida
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Yildizlari sUpdruyorken sabah,
EylUl dUstu ydregime.

Vakit artik sonbahardir.
Harabelerin namlusunda ellerim.
Beni yildizlara goéturan,

Kuslarin uctuguna sahitlik etsin
gozlerim.

Sen ki muamma kafesi;

Durma kalk!

Zaman bir katre degil, zaman bir
katran gibi Uzerimde.

Durma! Kuheylanlara haber sal,
Yollar tuzaklar ulkesi!

Durma sahlan!

Kalbimin son atisina bir ydz gorun.
Sevdam solmadan son bulsun
Slumum.

Simdi zamani midir desem
lalelerin?

Beni duymazsin.

Durma diyorum, kulak ver!
Dizlerimin beni tasiyamadigi yerde
Tut beni.

Zamanin yuku ucsun
omuzlarimdan...
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Emine Peker Sansal

Teyelsiz Hayat

Bir huzursuzluk cagristiran zilin sesiyle
irkildi Refika. Kalkti, birbiriyle yaris
halinde olan zonklayan basinin ve siz-
layan dizinin izin verdigi élcude kapiya
seQirtti. Belki dedi bakkalin ¢ciragi-

dir siparisleri getiren ya da bir kom-
sudur icindeki kasveti goturen. Acti
kapiyl kimse yok. Belli ki yine kaply!
calip kacan arka sokagin yaramaz
cocuklariydi, kendiyle degil tum haya-
fiyla alay eden. Gecti, tekrar oturdu
dikis makinesinin basina. Suslu Sibel’in
ne yapacagina karar veremedigi en
sonunda kendisine hi¢c yakismayacak
kol dugmeli, belden robali bir elbiseye
karar kildigr kumasin basina. *"Olmaz!”
demisti, "Memelerini daha da buyuk
gosterir.” demisti lakin dinleteme-
misti. Olsundu o zaman, ben de diki-
verir eline veririm demisgti. Demisti ama
bir turld bitmek bilmiyordu bu gun-
lerde elindeki isler. igne miydi kendisine
kusen, iplik miydi hercai duslerine bag
olmak istemeyen, velev emektar dikis
makinesi miydi parcalara ayrilan bir
butinu tekrar birlegtirmek istemeyen?
Belki de sorun kendisindeydi. Soluksuz
akip giden sergerdan yillarin arkasin-
dan hep bakakaldigi i¢cin yorgun ve bit-
kindi. Yani yaslaniyordu. Hatta yaslan-
mistl hezin hezin.

Kalktl, boy aynasindan kendine bakfti.
Bol entarisini belindeki kusakla biraz
daraltti. Dagilan saclarini toplayip

ensesinde sikl bir topuz yapti. Her yil
yeni birinin sinsice gelip yerlestigi gbz-
lerinin kenarlarindaki kaz ayaklarina,
yer ¢cekimine maglup olan yanaklarina,
artik almaktan vazgectigi kalem kas-
larina bakti. Yakindan baktli bulamadi,
yan déndu bulamadi, uzaklasti bula-
madi. Mahallenin mehlikasi Refika'yi
bulamadi. Ama evet oradaydi iste,
goérayordu. Yaslanmisti, hem de acima-
sizca. Eksile eksile yuvarlanmisti hayat
topunda. Yasitlarinin yeni yeni torun
sahibi oldugu elli iki yas onun hayattan
tekmil el etek cekme yasi olmustu.

Eprimis hayatina sekil verip dikeme-
mis, hep yamalarla gelecegini degil
gununu kurtarmisti. Yer yer sdkulen
omrunu nafile tutkularla teyellemis
olsa da Refika, tekrar dikis makinesi-
nin basina oturdugunda, ruhundaki
yeni sOkUklerini gozyaslariyla dikmeye
calisir bulurdu kendini. Velhasil Uze-
rinde tel tel olmus bir &mrun kulfeti
vardil Refika’'nin.
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Erkek kardesini on alfi-
sinda kanser illetinden
kaybedince baslamisti
hayatinin fepe taklak
olusu. Evlat acisinin
dirhem dirhem curdt-
tagu babasi da kisa
sure sonra vefat edince
evin, acinin ve dahasi
matemin yukd binmisti
omuzlarina henudz yirmi
besindeyken Refika.
"Git” demisti bu kasa-
banin kendisine dar
geldigi Mustafa’ya.
"Sana zinhar s6z
veremem. Ayaklarina
ddgum, ikbaline musal-
lat olamam.” demisti.
Cocukluk aski Mustafa
cok yalvarsa da, en
sonunda pes edip delis-
men bir kararla buyuk
sehrin denizlerinde
bogulmaya goénul-

stz revan olmustu. Cok
sonra duymustu Refika,
Mustafa evienmis ¢coluk
cocuga karigmisti. Lakin
gecen senelerde elim
bir kazada karisini kay-
bettigini de duymustu.

Mustafa’'nin kasabadan
aheste aheste sdkun
ettigi gun, Refika'nin
da evlilik defterini, her-
cumerc Gmrunun muh-
telif odalarindan birine
kilitledigi gun oldu. Cok
sevmisti cok. En ¢cok da
kasinin ustundeki yara
izini sacinin percemiyle

ERIK AGACI OYKU | MAYIS-HAZIRAN 2022

pervasizca kapatmaya
calismasini. Annesi
oldukten sonra Uc¢ bes
kez evlilik dUsunduyse
de Mustafa’'nin yurek
agrist agir basmis, vaz-
gecmisti. Simdi bu
baba yadigari iki katl
ahsap konakta gunle-
rini ufak tefek dikis isleri
yaparak tuketmeye
calisiyordu.

Etejerin cekmece-

sini acti. Mustafa ile
lise sondayken okulun
bahcesinde cekfirdik-
leri resmi aldi eline.
Dokundu kasinin Ustun-
deki derin yara izine.
istemsizce doékuldU
g6zUnden yaslar. Kendi
kendine "Aaaa ne
oluyor Refika, kendine
gel. Yeni yetme gencler
gibi hald meczup

hala asik. Yakisiyor mu
sana?” dedi. Elinin fer-
siyle sadece gozyas-
larini degil, yureginin
agrisini da silip kalkti
mutfaga segirtti. Tam
cezveyi ocaga koya-
cakken kapi caldi.
Yine cocuklardir diye
duymazdan geldi.
Yalandan da olsa kiza-
miyordu cunku sabi-
lere. Zil tekrar aci aci
calinca, hem kizarak
hem sdylenerek kaplya
dogru yurudu. Kapiyi
actiginda ise serzenis

dolu cumlelerinin
ortfasinda donakaldi.
Karsisindaki kir sacli
adamin kasinin ustun-
deki yara muhrune
uzun uzun bakfti.
Efsunlanmis gibi kurca-
ladi gbzleriyle ydzdnun
her kivrimini. Kanl g&z-
yaslariyla ¢izdi Refika,
aralarindaki yirmi yedi
yillik surgun hayati-
nin altini. Neden sonra
"Refika” diyen davudi
sesle irkildi. Kendisine
uzanan eli goérdu.
Uzatti elini, lakin gbzleri
hald yegdne askinin,
kasinin Uustundeki yara
izindeydi.
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Heybet Akdogan

Hicbir Yer

Hayat diye algilanan savasa ilk katilanlardan
olmak icin, yasami soyluca ezberledik.

Artik nerede duracagimizi bilemiyoruz. Hangi
mekanin icinde? Hangi gdkyUzunun altinda?
Hangi duzenin yaninda? Hangi kargasanin
kaosunda? Bilemiyoruz! Sorular cogaltmak
mumkun. Fakat tUm sorularin ayni gercegi
yansittigi bir hakikat. Kim oldugumuzu bilme-
digimiz muddetce sorular etrafinda dénup
dolasmak kacinilmaz oluyor. Zaten kim oldu-
gumuzu bilseydik, durmamiz gereken yerde
olacagimiz muhakkaktl. Durumumuz bdyle
olmadigi icin, soru isareti ekledigimiz tum
cumleler bizi ele veriyor.

Kim oldugumuzu bilmiyoruz. Yerimizin neresi
oldugunu da bilmiyoruz. Kendimizi tanimla-
makta kullandigimiz aciz ve gizil cumleler,
koskoca belirsizligimizi ifade etmekten 6te bir
anlama ulasamiyor. Bunun icin kim oldugu-
muzu soylersek sdyleyelim; o degdiliz. Nerede
durdugumuzu tarif ettigimizde de, isaret eftti-
gimiz yerde degiliz. "Knut Hamsun‘un, Pan
isimli kitabinda yazdigi gibi: Suracikta oturan
ben miyim?”

Mekdn ve zamanin icinde nesnelesmis ve
6znel gercekligini bulamamis bir sir olarak
kaliyoruz. Adeta sirlar icindeki anlamsizligi-
miza sonsuz sorular sorarak, nihilizmin buyud-
sune kapiliyoruz. Cogu zaman nihilizmin
dogasi geregi bu kaybolus bize haz verse de,
o icimize sigmayan huzursuzluk bizi, bogamiz-
dan sikarak, bize kendini hatirlatmaya devam
ediyor. Panik icinde tutunmaya calisfigimiz

her sey, bir nefes gibi ellerimizde kaliyor.

Duracak bir yer ve dusunce bulamamak, dur-
mamiz gereken yerin ve dusuncenin hicbir
yeri oluyor. Biz hicbir yerdeyiz.

Tipki denizin icinde Smrumuz denizde gec-
mesine ragmen, denizi fanimayan ve sadece
icgudusel olarak icinde yasadigi denizde
omuUr suren baliklar gibiyiz. Gokyuzunde kanat
cirpan kuslarin, gékyuzu hakkinda bilgi sahibi
olmamasina benziyor hayatimiz ve ni¢in yasao-
digimizi bilemeyisimiz.

Goruantdlerin ucsuz bucagindayiz. Suskun
ve tanidik yUzler gibi iliskilerimiz. Hicbir seyi
goéremeyen ufkumuza bakip daliyoruz.
Gecmisimizin basl kayip. Ve gelecegimiz
taslara takilarak dusen sabirsiz adimlarimiz
gibi.

Ayrintilarla ilgilenmeyen aklimiz, hayati
sadece takvimlerden ibaret sanirken, bizler
hep yeni bir hayatin esigine anlamsiz giriyo-
ruz. Bu nedenle savunmasiziz. Hayat sinavinda
yenilirken her sey bize ayni geliyor cunku
daima yenilen insan, hicbir zaman gerceklerle
yUzlesmemistir. Ve allayip pulladigimiz gdste-
risli hayatlanmiz, koskoca yalanlarimizin ugla-
rna taktigimiz stsler oluyor.

Unutarak soyutlandigimiz insanlik atmosferi-
miz ise, mutlulugu ve hakikatleri 6rseleyerek,
yikintilar icinde kaldigimiz harabe, yarinlarimiz
oluyor.
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Halis Tamkoc¢

Doktor Bozkirin Sifaci

Kanatlari

Uzunca bir sUredir doktora
gitmem gerektigini bilmeme
ragmen bunu erteleyip
dursam da ruh halim o gun
kendimin de anlayamadigi
ani bir ivecenlikle disari atti
beni resmen. Esimi bekle-
meye bile fahammulum kal-
mamisti dusunun, o derece!

Son zamanlarda kimseyi din-
lemeden - &zellikle de en
yakinimdakileri- bir seyler
yapma telasi bas gosterdi.
Bunun bir meydan okuma
oldugunu da hissetmiyor
degilim!

‘Neye ve kime karsl bu
meydan okuma?’

Dogal bir sual olarak
kendime en basta ben
yonelttim elbette. Net bir
cevap yerine belkilerle bas-
layan ihtimaller silsilesinden
ayni suali edecek bir ruh
hekimini muhtemelen yar-
dimci bagka sorular sormaya
sevk edecekti. Belki alig-
kanlklara, belki etrafimi
saran katiliklara, hayati-

mizi isgale istahlanmis su
meshur yabancilasmaya,
hakki verilememis, gayret ve
irade gucunun yetisemedigi

yutucu bosluga. Ve sair
daha baska bilmem nelere
karsi... Emin oldugum tek
ve temel hususiyet bunun
gayet insani, fitri bir tepki
oldugu...

Demek ki diyebiliyorum
simdi; hdrriyet insan huviye-
finin ayrilmaz, parcalanip
bolinemez bir unsurudur.
Umaci gibi ¢cokup diz bag-
larimi ¢dzen &fkeli, huysuz,
gecimsiz, olabildigince
muhalif hdlet-i ruhiyem beni
epey kirllgan biri hdline
getirmis olmali... Olmali
diyorum; ¢cUnkUu evden disari
adimlarimi atar atmaz, beni
alip gétaren, yol boyunca
agzimdan c¢iktiklarina pek
sevinseler de beni esasen
uzen, o kaba saba sézlerden
sonra kendimi onca beton
cangilinin ortfasinda kurta-
riimis bir boélge gibi duran,
amansiz ingaat coélunde

bir vaha kesfetmis gibi, bir
toprak parcasinin Uzerinde
oturur vaziyette buldum.

Sikisip kaldigimi, bunaldi-
gimi ifade etmeye caligir-
ken ama nedense hicbir
sekilde anlasiimayacagimi
icimde bas bas bagiran bir

onyargl duvarina toslamis-
tim. Yas aldik¢a otanmis-

ik duygusunun ¢cokc¢a eroz-
yona ugrayip kendini yeni-
leyemedigini, bu konuda
insan fekinin bir basina kaldi-
gini 6greniyorum. Gencken
kendimi tedavi edebildigimi,
cozulmeyi bekleyen pek cok
muskuld icimde halledebilir-
ken -ya da buyuk bir yanil-
sama ile kendim

kandiriyormusum iste!- simdi
basima gelen bu acayip
durumu anlamakta gucluk
cekiyorum. Bir elimi fopraga
daldirmis digeriyle evden
clkarken daha ilk adim-
lannmda ¢ekmeye basla-
digim tespihimi tutuyor-
dum. Bildigim zikirleri coktan
okumaya basladigim halde
gozlerimi, su sogukca ve
yavastan esen ruzgarl
havada terk ediveren ilik 1k
damlalara engel olamadi-
gimi fark ettim. Bir yandan
Olumu dilendigimi, kendi
kendime sacma sapan soy-
lenip durdugumu da hatir-
yorum. Ardindan yardim
talebindeki dualara niyetle-
nip usul usul dil, dudak gén-
[lGmun okumaya kipirdandi-
gini da...
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Engebeli bir tepenin Uzerinde,

disandan herhalde; * gunesle-
nen bi* adam iste! * gérantdsu
versem de esasen serin havanin
da eftkisiyle yan sarhos, yan dep-
resyondan ¢ikmak Uzere Cir-
pINan, icinde yasadigi su pek
tuhaflasmis dunyaya bir trll
uyum saglayamamis, hayata
yabanci kalmig bi* tutunamao-
yan olarak algilyorum kendimi.
lkamet ettigim ilceye yukandan
bakan bu kucuk tepecige bir
cirpida nasil vardigimi detaylo-
nyla animsayamiyorum. Yuzeyi
inceden sUrdlmus izienimi veren
topragin daha Ustte kalan bu
kismninin Uzeri hafif yesil bir taba-
kadan olusuyor. Kalabalik ve
QuIrdit denizinin ortasinda
kendime bir adacik bulmustum
anlagilan...

Sonra sonra biraz daha kendime
gelip sakinlestigimde adaya
‘bozkir!” diye seslendim ve
bundan asina bi” hognutluk
duydum. Kendimi bildim bileli
bozkirla iyi anlashigimiz sdyleyebi-
lirim. O beni, ben de onu dinler,
dertlesiriz. Hasbihal eden iki eski
dost zoraki de olsa bulusmustu
yine. Tepenin asagiya bakan
gunedli yUzinden baska duze
bakan arka ve yan taraflannda,
birka¢ tarlanin traktérle daha
derinden surlimus oldugu anlo-
silyordu. Toprak bu tarlalarda
cok daha koyu bir renk almig iri iri
keseklerle doluydu. Yatip gamsiz,
dunyadan azade, asude bir
uykuya dalmak istedim. ..

Arada ¢alan ftelefonuma alding

etmeden.

Ve kuglar... Civil civil oradan
oraya &tuserek kanat cirpar-
ken onlar can kulagiyla duyup
anlamayi, sohbetlerine ve nese-
lerine katilip, sevinclerine ortak
olmayi diledim. Cok degil daha
az evvel sukredemedigim ve
sabredemedigim icin kendimi
kinarken su esna dua eden
kendi hdlinde akilll uslu birine
dénusmustum.

Kalkip doya doya yurimek isti-
yorum simdii. Yavas hareket-

lerle yukanya dogru trma-

nip asfalt yola ulastigimda, bu
asfalt yollann kenarnnda acilan
toprak yollan gérdum. Birini secip
ortfadan yururken yuksekte kalan
iki tarafimdan da kus sesleri geli-
yordu. Havada ucusan guver-
cinler, saksagan sesleri ve serce-
lerin yani sira 6tUst guzel bir kus
tartind daha fark ettim. ismini
bilemedigim icin simdlilik ona ™
bozkir kusu “ diyecegim. Yolda
yurUrken kenarlara dogru tir-
manan birkag tanesini secebil-
dim... Prir priir minik ayaklarnyla
yukar ¢ikarken gunesli kesimden
ddkulen kum ve ufak tas, toprak
parcalan onlar ele vermisti. Yine
de hic de dyle korkmus, kacl-
yormus gibi telasli bir halleri
yoktu. Aksine sakin sakin yUrGyup
duruyor, tatl bir nida ile arkadaog-
lanna yerlerini bildiryorlardi. iki
taneydiler ama sonradan birka¢
tanesini toprak keseklerin ara-
sinda kamufle olmus gérdum ve
hi¢ kipirdamadan hayretle onlar
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seyrettim. Haki renkli, serceden
biraz buyudkce... Onun gibi zip-
layarak degil de adim adm
Adeta kosarcasina giden, kafa-
sinin Usttnde basglik varmis hissi
uyandiran sorguca benzer bir
eklenti yer aliyordu ki kendisine
cok yakistigini belirrmeliyim. Bu
zarif, nazik kogucu bozkir kusuna
hayran olmaktan kendimi alo-
madim. Bir muddet keyifle, ses-
sizce ve Urkutmeden takip ettim
onlan. Iki yUkselti arasinda dylece
onlan izlerken yukanda tarla yan-
lanndan piirrr piirr hizlca birkagi
ucusuverdi. Daha sonra tekrar
leriye ana yola dogru ilerle-
meye niyetlendigimde lbasimin
Uzerinden kucuk bir strd pir pir
ucarken dyle guzel 6tustyorlardi
kil Allah’im, ne zevkti o dyle... Ne
guzle yaratimiglar...

Eve donerken vaktin nasil gec-
figini idrak edemedigimi; esimin
" iki bucuk saattir nerelerdey-
din? “ sorusuyla 6grenmis oldum.
Esimin diger sorusu ise: * Doktora
gittin mi? “ oldu.

“Evet, Oyle bir hekimle tanistim
ki meger cok evvelden onunla
faniglyormusuz... Hele bir ila¢
onerdi kit “

Artik iyice biliyorum ki ne kadar
sikismiglik, bunalmigliktan musta-
rip olursam olayim, bozkir kusum
gbnltmdeki biricik yerinden o
guzel &tUstyle yine sifa olacak. ..
Nerden, nasll biliyorum diye
sormayin...
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Faik Kumru

Nacar
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isinden edilmisti, yani birdenbire atilmistl.
Sabah telasesi icinde bina icine gireme-
den, ¢aresiz bir sekilde gerisin geri evine
dénmustu. Kapi zilini nasil calacagini, bu
sikintiyr ailesine nasil izah edecegini bile-
miyordu. Kapkara, zifiri bir gun yasamisti.
Sadece eline kuru bir evrak vererek, dis
kapinin yolunu gdstermislerdi. Nasil da
kolay olmustu bu is, ydregini kapi disari
edenler acisindan. Oysa bu menfi durum,
onun yuredine bir zipkin gibi girmis ve ha
pbire kanatip duruyordu.

Yillarint verdi@i is yeri, onu ve onun gibi
emegiyle gecinen masumlari bir cép yigini
misali kapinin disina, 6te tarafina duyar-
sizca koymustu. Bir iftira ile her seyi oldu-
bittiye getirmisler, sorgusuz ve sualsiz bir
cirpida ilisiklerini kesmislerdi. Hicbir acik-
lama, hicbir soru cevap fasl yasanmadan
her seyi bir anda sonuc¢landirmislardi.

O da bdyle bir hale dusebilecegini, nacar
kalabilecegini asla ve asla hayal bile ede-
mezdi. Hayat ne garipliklerle doluydu,
yasanmadan anlasilamiyordu. Bir pen-
cereden bakarken, ansizin o pencereyi
biri gelip kapkara bir perde ile kapatabi-
liyordu. Hicbir seye gucu yetmedigi gibi,
iki eli koynunda baglh kalmisti. Yillar énce
hayalini kurdugu bir ise girmis ancak ken-
disine bile sorulmadan bir dakika i¢cinde
defterini durmuslerdi, bir daha acilmamak
uzere.

Simdiyse kendi evine degil de dogruca

hayata merhaba dedigi annesinin

evine gitmisti. Olani biteni butun detay-
lar ve ayrintilarnyla bir bir anlatti anne-
sine. Annesi, ydregdinin olanca sicakli-
giyla ogluna sarildi ve doyasiya agladilar.
Babasiz buyumus biri olarak, oglunun nasil
acllar yasadigini en iyi annesi biliyordu.
Hayatin bdtdn yakunud birlikte paylasmig-
lar ve beraberce yuramuslerdi cileli &mur
yolunda.

Bu yasam cilesini hicbir vakit olumsuz yon-
leriyle ele almamislar, hayatin her seyinde
bir guzellik arayip bulmuslardi her zaman.
Hayat merdiveni hem inisli hem de c¢ikisli
degil miydi? Bazen merdivenin rihti bazen
de basamagi kiriliyor ve insan ister istemez
tokezleyip dusebiliyordu. Bu tabii ve dogal
hali pesinen kabul etmek ise acilar biraz-
cik olsun azaltiyordu. Boyle bir dustnce,
6nemini; yasanan acilara kargi gosterilen
metanette ve dayanikliikta kendini derin-
den derine hissettiriyordu.

Simdi ise ailesinin yanina gitmek ve bu
durumunu bir an é6nce hem esine hem
de cocuklarina butun ybnleriyle acikla-
masl gerekiyordu. Cok mu ¢ok zor ola-
caktl ama mecburdu bu hali ailesine bil-
dirmeye. Nihdyetinde guc de olsa, evinin
kapisinin 6nune geldi ve kapi ziline basti.
Kapiy! karisi acti. Ayakkabilarini yavasca
clkardi, vestiyerin ayakkabi bolimune
birakti ve dustnceli bir sekilde kanepeye
oturdu.
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Esi, bir seylerin kdtu gitti-

gini hemen anladi ve bek-
lenen sorulari art ardina
sordu. Cocuklari da
yanina gelmis ve baba-
larinin Uzuntdld haline bir
aclklama yapmasini bek-
liyorlardi. Her seyi en

ince teferruatina varin-
caya kadar hepsini tek tek
anlattl, Haletiruhiyesinin ve
psikolojik durumunun pek
iyi olmadigini da ifade efti.
Ancak, hic beklemedigi
bir sey oldu. Kendine sari-
lacak bir beden ve destek
beklerken, en agir hasari
ailesinden almisti. Esi ve
cocuklari kendisine yonelik
suclamalar yapmaya ve
kendilerini bu zor duruma
ddsurdugu icin cok aci
sOzler sbylemeye basla-
miglardl babalarina. Neye
ugradigini sasirmisti zavall.
Yelkenleri lime lime olmus
ve dumeni kirnlmis bir gemi
gibi, koskoca bir okyanu-
sun ortasinda tek basina
kalmisti.

iki cephede yenilen bir
kumandan gibi ne yapa-
cagini, ne sdyleyece-

gini ve nasil hareket ede-
cegini bir tarld kestiremi-
yordu. Yasanan onca hak-
sizliklari bir bir anlatmasina
ragmen, ailesinden bekle-
digi olumlu anlayisi gore-
memisti. Boynu bukuk bir
sekilde evinden cikti ve
asfalt yollari arginlamaya

basladi. Epey bir sure
yurudugu halde, bir turld
kendine gelememisti. Ne
yapacagini, nereye gide-
cegini, bir yeri olsa veya
bulsa dahi derdini pay-
lasabilecedi hasbi bir
gdbnul anyordu, lakin bula-
miyordu. Cikar bir yol
aramaya gayret gos-

terse de o yolun guzerga-
hini bir tarld tespit ede-
miyordu. Sanki akil fakul-
tesi bdtun subelerini kapat-
mis, dusunme melekesi
hepten onu terk etmisti. Bu
olumsuz havanin tesiriyle
efkarli bir sekilde adimlarini
atmaya basladi.

Caresizce tekrar annesi-
nin evine dogru yoneldi.
Onu bir tek annesi anlaya-
bilirdi bu zor zamaninda.
Siginilacak en son limandi
annesi. Her sikinfi yasadi-
ginda, yanastigl, sukdn ve
huzur buldugu bir yerdi.
Sahili st limandi; hare-
ketsiz, sarsmayan, firti-
nasiz, sakin bir mekandi.
Bircok arkadasi ve dostu
vardi ancak, bu gibi

nazik ve kritik zamanlarda
herkes ayni ayarda ola-
miyordu. Kimi kulaklarin
bu gibi menfi ve olumsuz
durumlari duymak, yurek-
fen hissetmek ve empati
yapmak gibi hissiyatlari
yoktu maalesef. Butdn
bunlari bilmekle beraber
yine de insan, birilerini ister
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istemez yaninda bulmak
veya goérmek istiyordu
ama nafile ve bosuna bir
gayretti.

Annesinin evine vardi ve
gecenin gec¢ saatlerine
kadar annesiyle hasbihal
ettiler, dertlestiler. Sabaha
yakin bir vakitte ikisinin de
boynu dustu ve uyuya kal-
dilar kanepenin Uzerinde.
Telefonun sesine gbdzle-
rini actl. Arayan esi idi.
Eve gelmemesini, bir daha
yuzunu asla gérmek iste-
mediklerini, artik iligskilerinin
pbitmis oldugunu ve cocuk-
larinin da bdyle dusunduk-
lerini ifade etti. Ozellikle
oglu, babasindan nefret
ediyordu addeta. Yasadigi
her sorunu sGdece baba-
sinin sahsinda goéruyordu,
hakikatleri annesi kadar
bilmesine ragmen.

Daha énceki yillarda esiyle
yasadiklari aci hatiralari
istemeden de olsa anim-
sadi ve zoraki yutkundu.
Oysa hem esine hem de
cocuklarina karsi, bir es
ve bir baba olarak, vazi-
fesini ve sorumlulugunu
her daim yerine getirmigti.
BUtUn &mrUna sikintilarla
gecirmesine karsin, gonul
fedakarligi ile butun sev-
gisini ailesine vermisti ama
demek ki yetmemisti.
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Ozellikle oglu, son
débnemlerde kendisine
karsi asiri bir kinle dol-
mustu. Yasadiklar maddi
ve manevi meseleler
sebebiyle, aile icerisinde
anlayamadiglr menfi bir
durumun olusmasi ve
neticesinde de bunu
cobzemeyecek bir hdle
gelmesi onu perisan edi-
yordu. Ne yapacagdini
ve bu cendereden nasil
kurtulacagini dusunur-
ken, evinin kenarinda
bekleyen eski arabasina
bindi, sessiz ve sakin bir
mekdna gitti.

Arabasini yol kenarina
cekti, kontagini kapaftti
ve clizirdayan radyo-
sunu acti. Radyo kana-
linda huzunlt sarkilar art
ardina birbirini takip edi-
yordu. Yillar 6ncesinden
cekildigi belli olan, eski
bir resim cikardi araba-
nin torpido gdzunden.
Esi, kendisi ve cocuk-
lar; ¢cok kUguk ve de
cok tathydilar. O gunlere
gitti; ne de guzeldi her
sey o zamanlar. Keske
butun her sey o gun-
lerdeki gibi olsaydl,

ne kadar hos olurdu.
istemsizce kendi kendine
hayiflandi, sdylendi
durdu.

Annesinin evinden ayril-
madan 6énce, “Eger
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odldrsem, beni memleke-
tfimin topragina bizzat
kendi ellerinle gommeni
istiyorum.” demisti anne-
sine. Bu konu hakkinda
da annesinden yemin
ustune yemin almisti.
Annesi ise oglunun bu
sOzlerinden ve dusunce-
lerinden oturu cok Uzul-
mustl, ancak hi¢cbir sey
diyememis ve karsilikli
gbzyasi dokmuslerdi.

Son kararini vermisti.
Yasamanin, hayatta kal-
manin bir dnemi yoktu
artik. Batun hayati
gbzunden silinip git-
misti bir anda. Hayatla
anlamsiz bir sekilde
mucadele etmenin
hicbir faydasi kalma-
misti. Ne yaptiysa, ne
ettiyse, muspet ve
olumlu bir netice elde
edememisti. Dile getir-
digi samimi sozler,
icinden gelerek yaptigi
guzel davraniglar ve
birbiri ardina yaptigi
darust aciklamalar
sonucu degistirmeye
yetmemisti. Sonrasinda
da hic¢ bir seyin manasi
kalmamisti, tUkenmisti.

Arabasini ¢calistirdi,
hafifce mUzigin sesini
acti ve egzoz gazinin
arabanin i¢cine dolma-
sint saglayacak teknik
bir islem yaparak tekrar

gelip sofér mahalline
ofurdu. Geride dune
ait ne kaldiysa, satir
satir hepsini bdtunuyle
kafasindan silip attl.
UzUlmeye degecek bir
son, kaygilanacak bir
gelecek bile kalmamisti
6nunde. Hayatl isteme-
yecegi derecede kotu
bir hal almis, ne var ne
yok her sey butunuyle
tepetaklak oluvermisti.

Son olarak icinden,
"Benden sonra esim ve
cocuklarim mutlu olsun-
lar bu bana yeter.”
diyecek kadar yuregi
sevgi ve merhamet
doluydu. Hafif hafif ser-
semlemeye basladi, goz
kapaklarini tutamiyordu
artik. Bilincini kaybet-
meye ve yavas yavas
yasl gozlerini kapa-
maya basladi. Elindeki
eski resim ansizin kuca-
gina dusuverdi. Artik bu
dunyada degildi, nefes
alip vermesi durmustu.
Dunya perdesi kapan-
mig ve her sikintisi ansizin
bitivermisti. Koskoca
guzel bir hayat, koyu
bir inat, kara bir merha-
metsizlik, cahil bir anla-
yissizlik, zifiri bir sevgisiz-
lik, simarik bir itimatsizlik
ve Uc-bes kurus dunya
gecimligi adina nihdyet
bulmustu.
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“Hatice Egilmez Kaya

Bu Ne Sevgi

Ogul; "Bir dugune gideriz, bir
eglenceye gideriz; herkes
oynayanlar seyreder, annem
beni,” diye dert yandi bir
gun cevresindekilere. Sonra
da annesinin her isini birakip
onu seyre dalmasini taklit eftti.
Merami yogun sevgiyi elestir-
mekti. Yine de herkesten cok
annesi guldu kendi haline...

"Sevmekten kim usanir?” diyor
bir sarki sézumuz. Sevmekten
us/l/anmadigimizin érnekleri
6mar seruvenlerimizde saya-
mayacagimiz kadar cok.
Sevilmekten ise us/lI/andigimiz
oluyor zaman zaman. Her ki
anlamda da sevgi en iyi hayat
Ogretmenlerimizden biri, ter-
biyeye muhtac¢ goéndllerimizi
hem usandinr hem de uslan-
dinr. Varlik ve hiclik arasindaki
bicak sirti sininn, farkindali-
gina ermis olan insan nesli icin
sevilmek; tatl, bir o kadar da
sarhos edici bir etkiye sahip.

Sevilen gercekten de sikilir mi
acaba dozu iyi ayarlanama-
mis sevgi beyanindan? Galiba
Pbu sorunun cevabil evet...
Sikilir sikkilmassina ya ilgi azaldi-
ginda da bir problem mi var?
Diye hayiflanabilir icten ice.

Elbette "hayiflanma ihtimali’
adindan da anlasilacagi gibi
bir tahminden, akil yarutme-
den ibaret.

Ah ¢ekmek basimiza sik sik
geliyor dunya surgunumuzde.
Ah, canimizin yandiginin res-
midir. Bedenimizde bir tahribat
oldugunda da ah ¢ekeriz, kal-
bimiz yaralandiginda da... "Bir
ah ¢eksem karsiki daglar yikilr,
bugln posta gunu canim

sikilir,” diyen kisi kimdi bilen yok.

Fakat bu icli turku nicesine
etki etti ve kim bilir daha kag¢
Ubagn yanmisa“® etki edecek.
Ah, en cok da Umitsiz ask
serencamlarinda yana yakila
clkar énce candan, sonra
dilden. Tipki nefesin ciger-
lerde, girflagimizda muthis bir
devri daimle dolandigi, bir
gun geri dénmemek Uzere bizi
terk eftigi gibi. Son nefesimiz
nereye gider ki hangi ezelden
asinasl oldugumuz diyarlara?

Ah ile sevginin yan yana gel-
mesinin tuhaf karsilanmamasi
gerekir. Karsit kavramlar zan-
digeri mahseri ak olsa da...
Birinin muftluluk vermesi bek-
lense, digerinin huzun ve dert

kaynakli oldugu bilinse de...
Birbirine tfezat olusturdugu sani-
labilecek ah ve sevgiyi yan
yana ilk getiren bu yaz degil.
"Bu ne sevgi ah,” diye baslo-
yan sarki; “bu ne istirap, ” diye
s6ze devam ederek arada bir
zithk deg@il uygunluk oldugunu
acikliyor. Demem odur ki sevgi
bazen istirap verir, 1stirap verdi-
ginde de ‘ah’a neden olmasi
kacinilmazdrr.

Hangi sevgi keyfi sefadir
acaba? Hangi sevgi cevri
cefa? Sorunun akli erenler icin,
gbzu gdrenler icin cevabl cok
basit, bir o kadar da karmao-
sik. ‘Mesafe’ sdézcugu ile kisa
ve net bir aciklaoma yapabiliriz
bu konuda. Yakinligin en azili
dusmani ‘mesafe’dir. Ustelik
‘mesafe’ dedigimiz zakkum
sadece maddeler dleminde
degil, soyutluklar tlkesinde de
mevcuttur. Bazen yani basgli-
mizdaki insanlar uzagimizda
kalir, bazen yuce daglarin
arkasindaki insanlara hasret
cekeriz. "Mesafe nin varligi
bizim istegimiz disinda gercek-
lesiyorsa istirabin yalin ve en
kolay anlasilir hali olur.
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Bazilarimiz kendile-

rini imkdansiz islerin
fatihi, zorluklarin
cellddi zannetseler
de; imkdansiz bir isi olur
kilmak her babayigidin
harci degildir.

Her birimiz hayal-
lerimizle variz. Bununla
birlikte kafamizda
kurguladiklarimizin
hepsini
gerceklestirmemiz, kal-
plerimize diktigimiz
her fidani yesertmemiz
mumkun degil. Evet,
cumle derdi sona
erdirir fakat gercekte
basl basina bir dert,
bir istiraptir askin
-sevginin- kendisi.
Fuzuli'nin derman
istemedigine bakmayin
cok can yakicidir
ustelik. Binlerce ‘ah’a
gebedir. Sevginin
imkan yoksulu olani...

Sevilenden ayri kalmak
egitebilir ruhlarimizi
fakat divane de ede-
bilir. Bu divaneligin
genellikle kimseye
zarari dokunmaz.
Fakat her iki tarafi
yordugu, hirpaladigi
da muhakkakftir.
Yormak, hirpalamak,
uzmek... Akla gelebil-
ecek sayisiz ihtimal.
Hic kimse sevdigi
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birini bu ihtimallerle
yuz yuze getirmek
istemez. Biktirmak asla.
Kaza kaderin sonucu
buna ragmen. Olum
yasamanin cogu kez
mujdeler sacan yuzu...

Evliadini seyre dalan
annenin duydugu
sevgide de bir parca
izdirap vardir. Bu
1zdirap -ki acinin
yogun bir cesididir-
sadece onda degil
evladinda da ftecelli
eder, isin hazin yani.
BAtun annelerin ve
cocuklarinin yasadigi
veya yasayacagl
ayriliklardir onlarin
izdiraplarinin kaynagi.
Kucuk bir cocugun;
annesi yanindan her
ayrildiginda yaygarayi
basmasi, anne-

sini beklerken henuz
anlamlandiramadigi bir
huzne kapilisi, perdenin
arkasindan bakinirken
annesinin kucucuk
adimlarini gérduagunde
kosar adimlarla kapiya
yonelmesi, buruk tatlar
birakir hem cocugun
hem annenin goén-
lGnde. BUtun ayri
kalmalar, 6zlemek
sUrecleri, akla gelen
batdn goécler kalplere
keder eker ve bazen

de endise... Sonra da
birlikte olunan zaman-
larda seven sevileni
seyre dalar gayri ihti-
yari olarak. Hicbir
seyir bitmez elbette,
firsat bulduk¢ca devam
eder...
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BlGCUlay Gurel

Kendinden Kacamazsin
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Bir sabah aynaya bakar-
ken buluyorum kendimi.
Once dylesine, alelade
bir bakis gibi geliyor
bana. Hani yuzunu yikar-
ken gbz ucuyla kafani
kaldirdiginda goérdugun
yansima gibi. Ama oyle
olmuyor iste devami.
Bakisma kisa surmu-

yor, daha ¢cok yaklasiyo-
rum aynaya. Ozellikle de
yataga kendimi pran-
galanmis gibi hissetti-
gim gunlerin sabahla-
rinda. Uzayan gdz tema-
sinin icinden gecgiyo-
rum. Aslinda gercek beni
gdruyorum o sirada ve
ben kendimden en ¢cok
O an korkuyorum ama
bitsin istemiyorum. Derin
bir cekim gelisiyor ara-
mizda. Elimde dedil,
seviyorum bu goérdugum
kadini. D6nUp durdugu
yataktan dolayi birbi-
rine girmis daginik sac-
larini, yuzundeki ince
cizgileri nasil acarim
diyen mimiklerini ve
lanet olsun ki hald on
besinde ergenmis gibi
yuzunde, Ozellikle de

sol yanagindan eksik
olmayan o sivilceli sureti.
Kizamayisini seviyorum.

Kiziyorken aslinda biyik
altindan gultsunu, guler-
ken Ust dudagim neden
bu kadar ince benim
diye bakan sorgulayici
pakisini, kokusunu sevi-
yorum. Bbyle inceden
burun diregini inciten
kokusunu. icime icime
cekiyorum derin derin.
Yuzumde kocaman bir
gulumse yaratiyor bu
kokunun hatirlattiklari.
Ellerini seviyorum, kisa
ve derin kesilmis tirnak-
larimla kurumus yuzume
dokunuyorum. Daha
derine indik¢ce daha c¢ok
ben oluyorum.,

Yuzlesmem gereken bir
sey varsa hemen soru-
yorum kendime. En zayif
oldugum an kendimi en
cok sevdigim an ¢cunku.
En durust olacagim ani
kolluyorum ve kork-
madan soruyorum. O
sorular dyle zor oluyor
ki, bazen birden kendi
énumde cirillciplak kali-
yorum. Beynimin Uzerine
dbékulmus betondan siy-
rilarak cevap vermemi
pbekliyorum. Ama susu-
yorum. Soylemeye
korkulanlar daha

heyecanlandiriyor beni.
Kalp atisimi, yazime

bir tik kbcuk ama bana
cok yakisan kulaklari-
min i¢cinde hissediyo-
rum. Birden dalip mila-
dimdan sonraya ve sim-
dimden dnceye kaybo-
luveriyorum kendimde.
Ama pes etmiyorum.
Kendimi gérmeyi seviyo-
rum cunku. Kaldiriyorum
basimi gercekte ben
kimim deyiveriyorum.

Onceleri bunu sormak
sOyle dursun aklindan
gecirmek bile korkutu-
yordu beni. Bunu &6gren-
meye hic tahammulium
yoktu sanki. Kendimle
yuzlesmem gerektiginin
idrakinde olsam da, gor-
mezden geldigim, yok
saydigim, her seferinde
Uzerine toprak attigim
diger beni tanimaktan
daha fazla kacamazdim
biliyordum. Go6zUmu hic¢
acmasam da her tarafta
aynalar var gibiydi ve
omrum boyunca ken-
dimden sakladiklarimin
izlerini ydzumde goruyor-
dum sanki.
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Evet toplumsal kurallarin, gelenek-

sel inan¢ ve degerlerin cesurca é6nune
gecen bir kadin vardi icimde ama asil
6nemli olan o kadinin tam karsisinda
da icinde asiri muhafazakarlk barindi-
ran, kafasi iki bacak arasi kavramlari ve
mantik arasinda sikismig, babasini ¢cok
seven ve onu Uzmekten utandirmaktan
cok korkan, urkek bir kiz cocugu ve bu
korkusunu kendine bile itiraf edemeyen
baska bir kadin daha duruyordu. Bu

iki kadinin birbirine cevirdigi silahlarin
tfam ortasinda kalmistim ve arfik kafami
kaldirip konusma vakti gelmisti biliyor-
dum. Bir sandalye cektim aynanin tam
karsisina

Gozlerimi kocaman ac¢ctim ve basla
dedim. ‘‘Sana glveniyorum.” iste bu
cumleyi duymamla basladi her sey.
Artik baska bir noktadaydim ve bir
6nceki konumuma asla débnmeyece-
gimi biliyordum. Sesli olarak aklimdan
gecenleri tekrarla dedim;

1.Ben 6nce insan sonra da kadinim.

2.Kendimi her seyimle tGm kusurlarimla
seviyorum. icimde savasan iki kadini da
Oyle. Biri bazen digeriyle buyuk c¢catis-
malara girse bile onlar birlikte yasa-
may! 6grenmek zorunda ¢unku ikisi de
benim ve ikisi de benim gercegim.

3. Her zaman dogru olani yapamam ya
da benden bekleneni. Ben ancak kendi
dogrularimla ve beni mutlu eden seyi
yaptigimda yola devam edebilirim.

4.Sosyal baskilara boyun egmeyece-
gim, kendime ¢ok guveniyorum ve
saygl duyuyorum, baskalarinin saygisini
da fazlasiyla hak ediyorum.

ERIK AGACI OYKU | MAYIS-HAZIRAN 2022

5. Ben beni ¢cok seviyorum ve sanirim
en 6nemli olan da bu

6.Benim iyi ki dedigim sanirim tam da
kendim...
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Mehme’r Garip

Ucuz ve Temiz Elektrik icin Ne Yapalim?

KUcUkken sebekeden bagimsiz elektrik
uretmek ya da elektrikli araba tasarla-
mak gibi konulara kafa yorardim. Hatta
bu konuda defterimde ¢izimlerim var.
Bu alanda egitim almak hi¢c aklima
gelmedi.

Universite okumaya sira gelince kay-
makam, mudur vb. Ulke yonetimine
katilmak icin iktisat fakultesi kamu
yonetimini bitirdim. Yuksek lisans icin
(ALES) sinavina girdim. Bu sefer eskiden
kafa yordugum alana enerji alanina
yonelmek istedim. SGleyman Demirel
Universitesi Fen Bilimleri Yenilenebilir
Enerji Teknolojileri Tezli Yuksek Lisansi
kazanip mulakata cagrildim. Okumak
nasip olmadi.

Yenilenebilir veya bagka turld eneriji
sorununa ¢6zum aramak icin hep bir
arastirma icinde oldum. internetten
arastirdigim veya izledigim zaman kimi
sonsuz bir enerji yapilabilir derken kimi
bu imkansiz diyor. Bu alanda bir egitim
almadigim icin veya deney yapacak
imkdna sahip olmadigim i¢in kafam
karma karig oldu.

Ucuz ve temiz bir enerji konusu iyice
kafa yormamiz gereken konulardan
birisidir. Elektrikli arabalarin dogayi
daha az tahrip edecedi dusuncesi ne
kadar do@ru olabilir? Fosil yakitlar kul-
lanarak elektrik Uretiyoruz. Dogayi
tahrip etmiyor dedigimiz elektrikli

arabalarda kullanirsak dogaya bir
faydasi olur mu?

Hidroelektrik santralinden dretip kulla-
nalim dersek o da sikintiya giriyor diye-
biliriz. Goller ve barajlarimiz kurak-

llk yGzUnden kuruma tehdidi altinda-
dir. RUzgargulleri ruzgar oldugunda
dretip ruzgadr durunca Uretimi duruyor.
GUnes panelleri gunes dogunca uretip
batinca Uretim duruyor. Biz bu elektrigi
depolayamadigimiz i¢in bizim ihtiyaci-
mizi karsilamaya yetemiyor.

Urettigimiz bir birim elektrigi kullanim
noktasinda sebekeden daha az alip
inverter sistemi ile daha fazlaya cevire-
bilir miyiz? Sebekeden aldigimiz elektrik
ile calistiracagimiz jeneratdr (Uretecg)
ile daha fazlaya cevirebilir miyiz?

Artik kuresel 1Isinmayi gectik, iklim krizi
ile karsi karsiyayiz. Solunabilir havamiz
neredeyse hepten karbondioksit oldu.
Kaliteli oksijen dunyamizda kalmamak
uzere. Neden daha ¢cok kanser oluyo-
ruz? Bin dokuz yuz yirmilerde dogan-
lar hald yasarken onlarin ¢ocuklarr 50 -
60 yaslarinda kanser olup 6lUp gittiler.
Benim babam da kanser olup giden-
lerden oldu. Dunyaya daha az karbon-
dioksit salinimi icin bir seyler yapma
zamani ¢oktan gelip gegcmek Uzere.
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Veysel

Ece ve Torangey
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Baser

Altay Tarklerinin yaratilis des-
tanina gére Tann Ulgen*
evreni, dUnyay! ve insan
hari¢ tum canlilan yarati-
yor. DUnyadaki yasam den-
gesini bozabilecedi varsayi-
miyla insani yaratmayi erte-
liyor. Epey bir zaman sonrag,
“Hatasinin bedelini 6der”
diyerek insani da yaratmaya
karar veriyor,

Tann Ulgen’in, her t0rld mey-
venin ve sebzenin yetistigi
cok genis bir bahcgesi var.
icindeki pinarlann berraklid
g6z kamastinyor. Kivrila kivrila
akan ¢cay da dyle. Yesillikler
icinde altindan yapilan kogk,
gunes gibi parlyor. Tann
Ulgen bu bahceye, “Ucmag
Bagca-Cennet Bahge-"
diyor. Bah¢enin sert taslarnn-
dan kemik, balcik fopragin-
dan da et yaparak, ézene
bezene insan vacudu ¢ika-
nyor ortaya. Ruhlar, gébgun
dorddnecu katindaki Sut

Ak Gol'de bulunuyor. Tanri
Ulgen, insan ruhunu kendine
cekmek Uzere Sut Ak Gol'e
clkacakken vazgecip

geriye donuyor. Seytan Erlik
‘in, iINnsanIiN yapisini acayip
sekilde degistirebilecedi kus-
kusuyla tUysuz kdpegdini bekci

birakiyor. Ozenerek ortaya
clkardigi eserini emniyete
almanin rahathiglyla ruh getir-
mek Uzere yedi kat goégun
doérduncu katina gidiyor.

Tann Ulgen gdéguin dér-
ddncu katina ¢ikarken hinzir
seytan Erlik gelip, tUysUz
kdpekle muhabbete bas-
liyor. “Hakikaten ¢cok guzel
goérunuyor. Oksayayim,”
deyip insan vucuduna yak-
lagirken tUysuz kdpek hirla-
yip engel oluyor. Seytan Erlik,
farkl bir yonteme basvuruyor.
Insani canlandirdiklarnda
Tann Ulgen’den évgu ve
odul alacaklarini sdyleyerek
taysUz kopedi kanina giriyor.
Insan bedenine dokunur-
sam “Cennet Bahcesi bana
yasak olsun,” diyerek yemin
ediyor. Taysuz kopek kaniyor
hinzir seytana. Erlik, bir kamig
ayarlayip, insan bedenine
ruh Uflemeye bagliyor. Solugu
yetmediginde kdpege Ufle-
fiyor. Kamistan damlayan
Erlik ‘in ve tUysUz kdpegin
soluk sularyla beden pis-
leniyor. Birlikte onca ufle-
meye ragmen insani can-
landiramiyorlar. Seytan Erlik,
“Alt tarafi tag ve camur.
Kibirlinin teki olacak,” diyerek

canlanmayan insana kiziyor.
Tann Ulgen déndtginde,
bedenin pislendigini gérince
mUthis Ofkeleniyor. *Seni,
Cennet Bahgesi’'nden men
ediyorum,” diyerek kovuyor
seytan Erlik’ i. TUysuz kdpe-
gine de, “Bundan sonra tuy-
lenecek ve tuylerini dag-
larda dokecek kurt olacak-
sin,” diyerek onu da Cennet
Bahcgesi‘'nden kovaliyor.

Tann Ulgen, insanin derisi Cize-
rinde kuruyan pislikleri temiz-
leme yerine deriyi slyInp

ters yUz ediyor. Kendine
cektigi runu Ufleyerek insani
canlandinyor.

Tann Ulgen, yarathidr insani
altin kdskunde barnndirir-
ken baz bilgiler de 6gre-
tiyor. Cevreyi de taniya-

rak bilgisinin genisleme-

sini istiyor. DUnyanin bu ilk
insani, nereden ve nasll
dunyaya geldigini bilmeden
Cennet Bahc¢esi'nde gezini-
yor. Pinarlann billur gibi sula-
nndan iciyor. istedigi meyve
ve sebzeyi yiyor. En cok

da, olgunlasmis ve dalinda
kurumus incirleri yiyor. incir
agacinin alfinda ofuruyor ve
uyuyor.
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Tonrl Ulgen, bu ilk

insanin “yalnizlik mut-
suzlugunda -send-
romu-" oldugunu anla-
yinca ona bir es yarat-
maya karar veriyor,.
insanin, uyumak Uzere
incir agacinin altina
uzandigi bir sirada onu
daha derin uykuya dal-
dirtyor. Gogus boslu-
gundan kopardigi eftli
ve kemikli bir parcayi
yine ayni yerin Uzerine
koyuyor. Et ve gogus
kemigi giderek buyuyor
ve kadin yapisinda bir
insan oluyor. Uyanan
insan, Uzerinde uzanmis
kendisine yakin ben-
zerlikte baska bir insan
goérunce sasiriyor.
Hemen ayaga kalkiyor.
ObUr insan da UrkUp,
saklanmak istiyor. Tanri
Ulgen, iki insani yan
yana getirip;

"Siz, bundan sonra
erkek ve disi olarak bir-
likte yasayacaksiniz,”
diyor.

Erkege, Eley-Térdngey-
disiye de Ejey-Ece-
adini veriyor. Ece ve
Térungey'in birbirlerin-
den korktuklarint anla-
yinca, "Birbirinizi tani-
dik¢ca korkunuz kaybo-
lur,” deyip sevgilerini
zamanla kazanmalarini
istiyor. Bunu saglamak

icin, ilk insanin en ¢cok
yedigi incir agacina
yaklasmamalarini ve
meyvesi olan inciri
yemelerini yasak ederek
iradelerini sintyor. Ece
ve Toérungey, bu guzel
bahcede yasarlarken
seytan Erlik tebelles
olmak istiyor bunlara.
Kovuldugu icin Cennet
Bahcgesi'ne giremiyor.

O zamanlar iki ayakli
olan yilani gézune
kestiriyor. "Cennet
Bahc¢esi'ndeki su iki
insani disariya ¢ikar-
mama yardim edersen
onlarin ayaklarini sana
veririm. Altr ayakli
olursun,” diyerek yilani
kandiriyor. Onun beden
ve surefinde Ucmag
Bagca’'ya giriyor. Ece
ve Toérungey’'le ahbap-
lik kuruyor. Onlarin
guvenini kazanmasinin
ardindan;

“Tanr Ulgen, sizin &1Gm-
sUzlugunuzu istemiyor.
Ondan o agacin mey-
vesini yemenizi yasak-
ladi. O guzelim incirin
fazesini ve kurumusunu
yerseniz, 6lumsuz ola-
caksiniz,” diyerek Ece
ve Torungey'in kafa-
larina fit sokuyor. iki
ayakll yilan halindeki
seytan Erlik, cabuk
kanacagini anladigi
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Ece’'ye, her tdrll dluzen-
bazlik yaparak kabu-
gunu da soydugu taze
inciri yediriyor. Ardindan
da ici bal gibi kuru inciri
tattiniyor. Ece, bayili-
yor incirlerin tadina ve
lezzetine. Doyasiyla
yiyor taze ve kuru incir-
lerden. Oylesine bir
coskuya ulasiyor ki sev-
gisini Térungey’'e acik
secik belli etmek icin
olgunlasmis ve kurumus
incirleri eliyle yedirmek
istiyor. Torungey, irade-
sine hakim olmak istese
de... Ece'nin isvesine
ve cilvesine dayanama-
yip incirleri istahla yiyor.
iradelerine yenilerek
yasak inciri yiyen Ece
ve Torungey, yaklasma-
lari da yasak olan incir
agacinin alfinda uzanir-
larken sevgilerinin cos-
kusuyla, bazi hayvan-
larda gordukleri ciftles-
meyi kendilerinde dene-
yerek onun da tadini ve
hazzini aliyorlar...

Tanri Ulken, bu olan-
lara muthis kiziyor. Ece,
"Beni yilan kandirdi,”
deyince,
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Tann Ulgen, “Dogurgan
olacaksin. insan dogu-
rurken aci cekecek-

sin,” diyerek cezalan-
dirtyor onu. Ece'yi ele
vermek istemeyip masun
duran Térungey’e de;
“Katirdan farkin olmaya-
cak,” diyor. "Beni de Erlik
kandirdl,“ diyen yilana
da, "Tamamen yerlerde
surineceksin ve insan-
larin dusmani olacak-
sin,” deyip, Ucunu de
Ucmag Bagca’sindan
kovuyor. Sinirda durarak
olup bitenleri seyreden
ve insanlarin Cennet
Bahcgesi’'nden kovulma-
sina sevinen seytan Erlik’
e; "Bundan sonra gun ve
ay 15191 géremeyeceksin.
Yer altinda ve karanlik-
larda kalacaksin,” diyerek
onu da cezalandiriyor
Tanr Ulgen.

“insan oéllleri de yer
altinda kalir. Onlarin can-
larini bana ver,” diyor
Erlik.

"Olmaz,” diyor Tanri
Ulgen. “Onlarn canla-
rni1 sana verirsem, top-
raktan insan yetistirmeye
kalkarsin. Olen insanla-
nn canlarint katima ¢cagi-
racagim. Seni buralarda
goérmek istemiyorum artik.
Karanliklarina git.”

Seytan Erlik, insan
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yUzunden Cennet Bahcgesi
disindan da kovulma-

nin kizgnhgiyla karanhk-
lara dogru yol alirken,
*Olenlerin canini bana
vermedin. Canli insanlo-
nn aklini celeyim de gor.
Sana isyan ettirecegim,”
diyerek yoklugunda Tanri
Ulgen’e meydan okuyor...

Tanrn Ulgen, bir stire sonra
yarattigi iki insanin ne
yaptigr merak ediyor.
Soguk bir gunde onlari,
boyu neredeyse goge
degen, kalin gbvdel,

bol dalli bir kayin agaci-
nin kovugunda buzulmus
halde buluyor. Kovukta
fark ettigi ulug agacin fili-
zini, Ece’'nin gebe olma-
sina yoruyor. Guzel bir
otag hediye ediyor
onlara. Otagin ortasinda
ocak. Ocakta da ates.

Tann Ulgen:

"Sen Térungey Han,
otagin diredi olacaksin.
Sen Ece Katun-Hatun-
Otftagin ocagindaki atesi
eksik etmeyeceksin. Sen
Térungey Han, yeri geldi-
ginde otagda da, obada
da, yayda da, dagda

da Ece Katun olacaksin.
Sen Ece Katun, yeri geldi-
ginde ofagda da, obada
da, yayda da, dagda da
Térungey Han olacak-
sin. Ulug kayin agaci gibi

boy veresiniz. Topraginizi
kucaklayan kdk salasiniz.
Yedi iklim diyarina dalla-
nip dokuz soy veresiniz.
Kaderinizi kendiniz ¢izesi-
niz. Huzuruma, yUzunuzun
akiyla gelesiniz...”

Daha ¢ogu Altay Turk
ve soydasglarin destanlari
olmak uzere degisik kay-
naklardan yararlanildl.

Tann Ulgen*: Bazi destan-
larda Kayra Han olarak

gecer.
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B Ayse Tali

Guler Ogretmen
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Sokaktaydim simdi. icimde
tanimlayamadigim bir Urperti. Ne
kalbim atiyor ne de bastigim zemini
hissedebiliyordum. Kaldirim mi tuhafti
yoksa ben mi basamiyordum yere
kuvvetlice. Yerde kirinti toplayan tombul
guvercinler bile ilgimi cekmiyordu
bugun. Her yanimi ter basmis

yUzUmun pembelestigini beni yakan
yanaklarimdan anlayabiliyordum.
Bacaklarim beni tasiyacak kadar guclu
bile degillerdi. Ellerimde ¢cocukluktan
kalma papatyalarin kéklerini siktikca
sikiyordum. Koroda &grettigi Turkmen
gelini turkusunu titrek sesle sdyleyip
konusma yetenedimin yerinde olup
olmadigini kontrol ediyordum. Bir daha
diyordum icimden “Gelini gelini Turkmen
gelini saramadim aney gel gbr halimi”
hadi bir daha...

Durakta ayaklarimi oradan

oraya hoplatip, durdugum yerde
duramiyordum. Aldirmiyordum bile bana
garip garip bakanlara. Gelen otobusleri
ha bire kacirlyordum olur ya zaman
gectikce heyecanim yatisir, cesaretimi
toplayabilirdim kim bilir? Sahi onca yildan
sonra beni nasil karsilayacakti? Ya ben
ne diyecektim? Nereden baslayacaktim
s6ze? Dilim tutulacakti muhtemelen

basi 6nunde utangag bir cocuga
doénusuverecektim. Yoklugunda bahar
kac¢ tomurcuk vermisti sayamamigtim.
Her fomurcuk égretmenimizin bizi kirlara
goturecedinin en guzel mujdeleyicisiydi.
Donuste ellerimizle yakalayip cam

siselere doldurdugumuz kucuk baliklarin
mutlulugunun bir hafta sonra kurbagaya
dénusmesinin cocuksu htznU dudagimin
kenarindan tebessum olarak yuzime
yayilivermisti. Onu, hep gulen yuzu.
Bah¢cede ¢cimen uUzerinde gunese dogru
hikGyeler okuyan gur sesi. Kokusu
burnumdadir hala kitaplarin. Ceplerinde
kalem takih gri 6nldgu. Kahn ¢cerceveli
gd6zlugu. Tikirdayan ayakkabilariyla

kara fahta basinda ellerinde beyaz
tfebesirle hatirliyordum. Her hali her tavri
ezberimdeydi. Yillar hi¢cbirini silmeye
cesaret edememisti henuz benden.
KUcuk adimlarla binaya girdim. Kalp
atislarimi sehir duyacak kadar sesliydi.
Dudaklarim kuruyup kuruyup geliyordu.
Asansorle yanlis katlara ¢ikip ¢ikip
iniyordum. Heyecandan olsa gerek.

Bir ara kacma fikri bile cazip gelmisti.
Simdi kapisindaydim sessiz ve Urkek.
Kipirdamadan &ylece kapiya dikkat
kesilmistim. icimden binlerce fikir
geciyor hangisini sececegime karar
veremiyordum bir tarld. Birazdan bu
buyull kapi aralanacak ve cocuklugum
bana gulumseyecekti. Sabahin erken
saatlerinde sari kabak ¢cicedi goéturen
teyzeler, yesil asmalarin arasindan sizan
bir bahar gunesi, tas merdivenlere

dizili yag tenekelerinde kirmizi, pembe,
beyaz sardunyalar, goélun buharli
sularinda cirpinan beyaz ama kirli kazlar,
finrndan goturdlen bakir legendeki taze
ekmeklerin kokusu, bakkal amcanin
rengdrenk cikolata ve gofret raflari hepsi
biranda icime doluverecekti.
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Bu kadar mutlulugu biranda kaldi- bahcesinde ilk gérdugumdeki gibi
rabilecek miydim? Hic bilmiyordum. her sey taptazeydi. Neredeyse sura-
Duvardan guc alip titreyen parmak- hiyi bana uzatacak kadar her sey

larla zile dokundum. Kapinin cizirtili yeniden canlaniyordu. Sanki yillar
bir sekilde acllip karsimda belirme- hic gecmemis biz o kadar yil ayri kal-
siyle oldugum yerde donup kalmis- mamis gibiydik. Her yerde izlerinin

tim. iste Guler Ogretmen tam da kar- oldugu bu kliclk odadaki kanepe-
simdaydi. Nefes alisveriglerim daha ler, ortada renkli hali, ki¢cuk masa,

bir siklasmis halde yutkunuyordum. duvarinda sesli bir saat zamana not
GoOzlerim irilesiyor. Etrafina damlacik- dusercesine sahitlik ediyordu bu
lar toplaniyordu. Bacaklarim daha mucizeye.

bir kuvvetli titriyor, ellerim futmu-
yordu. Ayakkabimin baglari bir turlu
cozUlmek bilmiyordu. Hazirlanmistim,
evde bircok kez de denemesini yap-
mistim; boynuna atlayacaktim. Tipki
odJretmenler gundndeki gibi. Oyle
de yaptim sarildim, sarildim, sarildim
sitkica simsikica... Kbyun mor cicekli
leylaklarina. Kavak agaclarinin ¢cev-
reledigi tas yapili okula. Badanali
duvardaki rengarenk mevsim serit-
lerine. Toplamaktan hi¢c vazgec-
medigim mis kokulu akasya cicek-
lerine. Ha bire kirilan kursun kalem-
lere. Silmekten kuguUcuUk kalmis seker
kokulu silgilere. Bir tarafi hep kirik
olan ahsap siralara. Saf arkadaslik-
larima. Her bir seye. Cocuklugum
yeniden can buluyordu onunla.
Utanmasam hi¢c ayrilmayacak ziril
zinl aglayacaktim. Karsi karstya
oturduk. Ay, gun, saat hepsi dur-
mustu 0 anda. Birbirimizin gozlerinin
icine bakarak hi¢c susmadan konu-
suyorduk ama daha ¢cok ben onu
izliyordum. G&zlerini, gulimseme-
lerini, yUzundeki cizgilerini, sacla-
rinin dalgasini, ses tonunu. Tebesir
tutan ellerinin kivrimlarini. Yillar
ondan hicbir sey alamamisti. Bir eylUl
sabahi annemin elini siki sikiya tutar-
ken tirtikli cam strahi elinde, okul
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.
Neslihan Cirikka

Mor Menekseler

Ruhum paramparca ellerimi
tutan yuzume sefkatle gulen
yok, yuzumde acan mor
menekseleri toplayan yok
oysa ben gulleri daha ¢cok
severdim.

KUf kokan duvarlara sinmis
cigliklanm, feryadimi duyan
yok. Cinliyor taze sesler kula-
gimda bildigim adimi degil
bildikleri adimi haykiryor her
biri. Eblehler sarmis dort bir
yanimi birinden kurtulsam
digerine carpiyor ruhum, kur-
tulamiyorum. Nereye aitim
bilmiyorum. Nereye ait oldu-
guma karar veremiyorum.
Darmadaginigim topar-
lanamiyorum. Fisildayan
sesler yuregimi delip geciyor,
namussuz olmasaydi mor
menekseler agcmazdi
yuzunde, hak etmeseydi...
Gitmeseydi... Oyle olma-
saydi namussuza ¢clkmazdi
adi. Arfik adim belli namussuz
geliyor, namussuz gidiyor...

O gun bugundur unuttum
gercek adimi kader mi
dersin, korkaklik mi, caresiz-
lik mi, susmayi bor¢ bildim
kendime sanki sucluymu-
sum gibi. Yine bir gin bahar

sevinci ile beyaza boyadigim
duvarimda acan kizil gullere
bakfim ¢cok severdim eskiden
kizil gulleri, kirmizi ile beyaz
cok yakistinrdim. Gulleri de
sevmiyorum artik, kirmiziyi
da, beyazi da, baharn da,
siyah daha ¢ok yakislyor-
mus beyazin yanina serce
gibi cirpinan ydregimin sesi
deliyor kulaklarimi ahlar karis-
mis gézyaslarina gulmeyi

de sevmiyorum ben galiba.
Gulmek nasll bir seydi bil-
miyorum unuftum, aglama-
nin tadina vardigimdan bu
yana... Once kizil gulleri sili-
yorum duvardan sonra kirilip
ddokulenleri topluyorum,
Sonra dagilanlar yerlestiriyo-
rum yerine. Toplamak benim
isim benim yegdne gorevim
toplamak.

Ait oldugum yeri bulana
kadar toplamam gerek etra-
fimi. Sonra bir gin yazo-
caklar bir kbseye anadan
dogma adim, unuttugum
adim ile ait oldugunu dusun-
dugumuz yere diye degil ait
oldugu yere gitti diyecekler.

dergi.erikagacioyku.com
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Habil Yasar

Sms

Kitabevimden Nezam
Gencevi’'nin Sirlarin Hazinesi
kitabini almis merdivenler-
den inerken, telefonuma
bir 'SMS’ geldi. Numara
Azerbaycan’a ait degildi.
Once dénemsemedim.
Disariya ¢ikinca Google’da
"+ 19825467123659871°
kodunun hangi Ulkeye ait
oldugunu bulmaya caligtim.
Korkun¢ derecede sarsicCli
ve garip olan sey, kodun
herhangi bir Ulkeye veya
herhangi bir telefon sirke-
tine ait olmamasiydi. Bir an
kendimi fantastik bir filmin
icinde gibi hissettim. Sonar
Mesuji okumaya basladim
ve baska bir fuhafliga tanik
oldum:

Sevgili Ayhan Bey, 23
Kasim saat 23 de sizleri
Nezam Sokak 83 numa-
radaki Koloritkafe resto-
ranina davet ediyorum.
Hurmetlerimle.

Nezam Gencevi

Caddede yuruyen insan-
lan engelledigimin farkinda
olmadan birka¢ saniye
dondum, oldugum yerde
cakil kaldim. Karsidan ken-
dinden beklenilmeyecek

bicimde cevik adimlarla
yaklasan biri ihtiyar, “Lutfen
kenara cekilir misiniz?” dedi
sertce. Bu uyariyla uyandim,
kendime geldim. SMS’i
tfaradim ve kanit olarak
tfelefonumun bellegine
kaydettim.

Ogluma Sirlarnn Hazinesi
kitabini verdikten sonra
Koloritkafe Restorani’na
gitmek icin ayrnidim. Bu
gizemli 'SMS’in dusUuncele-
rimi darmadagin eftigini,
elim ayagimin titredigini fark
edince arabamla degil, tak-
siyle gitmeye karar verdim.
Oyle degismistim ki evde ne
kadar dikkatli davransam
da ‘Sana ne oldu?’ demele-
rini engelleyemedim. Esime,
yolda olmus daha dogrusu
olmamig bir trafik kazasi gor-
dugum yalanini séyledim.

Takside yol boyunca, bu
mesajin anlamini ve kimin,
hangi amacgla yazmis ola-
bilecegini dusundum, tele-
fonu anlamsizca kurcala-
dim. Arkadaslarmin saka-
siydi bu belli. Ancak bu
esrarengiz bilinmeyen
numara beni korkutuyordu.
Bircok secenegim olma-
sina ragmen hicbiri beni

ikna etmedi. Herhangi bir
mantiksal akil yardtemiyor-
dum; iste, gizemli bir SMS
karsisinda zayif dismus-
tum. Sadece akrabala-
rma degil, en yakin sirda-
sima bile bu konuyu bildir-
medim. Ne yapabilirlerdi ki?
Onlar da en az benim kadar
sasiracaklardr o kadar.

Ama bana karsi bir suikast
filan mi ddzenleniyordu ne?
Akhm gidip geliyordu. Hele
suikast filansa arkadaslari-
min dostlarmin akrabala-
rnmin basini belaya sokma-
mallydim. Ama kim bana
suikast duzenler ki? Neden
dUzenlesin?

Dayanamadim, saat
19:30°da Koloritkafe
Restorani’na yaklastim.
Kapisinda gezinerek Nezam
Gencevi'yi beklemeye bas-
ladim. Daha erkendi ve
gecen her saniye bana bir
yil gibi geliyordu. Cok heye-
canliydim. Bu nasil olabi-
lirdi? Oleli neredeyse bin
sene olmus Nezam Gencevi
nasil yeniden ortaya ¢ikabi-
lir ve varligini sadece ruhsal
olarak degdil ayni zamanda
fiziksel olarak da Ustelik
bdyle teknolojiyle filan
gOsterebilirdi?
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Saat kulesi 19.59:59u vur-

dugunda gittikce seyrekle-
sen kalabalik arasindan bir
adam belirdi, yanima yak-
lasti ve derinlerden gelen
yumusak bir sesle,

“"Merhaba Ayhan bey.”
dedi.

Catlak bir sesle,
“Merhaba.” diyebildim.

Ne resimlerdeki Nezam, ne
de hayalimdeki Nizami'ydi.
Gercek hayattaki kadar
parlak, guzel, yakisikli ve
buyuktd. Dunyada hicbir
lider, hicbir Unlu Hollywood
aktoru bile yakisikliik konu-
sunda onunla rekabet ede-
mezdi. Onu hep bin yil
onceki giysilerle dusinmus-
tUm ama evet modern giy-
siler icinde cok cekiciydi,
mukemmeldi,

Restorana girdikten sonra
beni masalardan birine
ofurmaya davet etti ve
bulusma teklifini kabul
ettigim icin tesekkur etti. Ne
yemek istedigimi sorduk-
fan sonra garsona nazikge
siparisleri verdi. Saskinligimi
ne kadar saklamaya c¢alis-
sam da o her seyi duyum-
suyordu. Son derece
yumusak bir dille:

"Bu kadar heyecanlan-
mana gerek yok Ayhan
Bey...”

Biraz durdu:

"Teessufunuzu de normall
karsiliyorum. Ama evet, ben
Nezam Gencevi’'yim!”

O an ne kadar uykuday-
mis gibi sersemlemissem

de kekeleyerek de olsa,
“Xll. yUzyllda yasamis ve
sadece Azerbaycan‘da
degdil tum dinyada taninan
Seyh Nezam Gencevi mi?”
diye sorabildim.

“Evet dyle. Ben oyum.”
Gogsunden ayagina dogru
elini indirerek, “Bastan
ayaga ve tum ruhumila
ben Nezam Gencevi'yim!”
dedi.

ltirafi beni biraz rahatlat,
kekemeligim de duzelmeye
basladi:

“Bu nasll olabilir? Nasil bu
dunyaya déndunuz ve
yeniden ortaya ciktiniz?”

Tamamen sogukkanli bir
sesle:

"Sairlerin &lumsuz oldugunu
bilmiyor musun? Onlar her
iki dunyada da sag ve sela-
mettedirler. Diger insanlar
onlar gérme ve hissetme
yetenegine sahip degildir.”

Bense duygusal bir sesle,
"Elbefte, elbette sairler
OlumsUzdur...” dedim

dergi.erikagacioyku.com

ve merak ettigim soruyu
sordum: “Nasil oldu da
bana yeryuzunde hicbir
devlete veya tuzel kisiye ait
olmayan numara ve kodlu
bir mesaj gonderebildiniz?”
dedim.

O ayni sogukkanli sesiyle,

“Allah, sairlerin hayal guc-
lerinin tUm derinliklerini kul-
lanmalarini saglamakla kal-
mamis, onlara hayallerini
gerceklestirme yetenegi de
vermigtir. Ve ben Tanr’nin
sonsuz lUtfunu kullanarak
sizinle baglanti kurmaya
caligtim...” dedi.

Gencevi, bundan sonra
soracagim sorunun da bir
kismint yanitlamistl. Beni en
cok sasirtan seyi 6grenmek
icin;

"Azerbaycan’da nere-
deyse 10 milyon, dunyada
8 milyar insan varken
neden beni sectiniz? Bu
onuru elde etmek icin
siradan bir insan dedgil
miyim? Sizin tarafinizdan
degil seciimeyi, konusmayi
raydalarnmda bile hayal
edemezdim.” dedim.

Kisa bir sessizlikten sonra
birden sesi degisti. Saygiyla

sadece Uc¢ sdzcuk sdyledi:

*Siz buna layiksiniz!”
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Bu s6zleri duydugumda hissettiklerimi inanin simdi yazamam. Tek séyleyebilecegim,
sanki kanim donmustu. Tuhaftir ki ruhumun derin katmanlarinda bile yazma askim hi¢
olmadigl kadar alevienmisti. Ellerim tifriyordu. Cilginca atan kalbimin sesini duyulabi-
lecegini dusundum. Ama o birden,

"Gitme zamanim geldi.” dedi. Ayaga kalkmadan énce,

"Oglum ben bu dunyada 880 yasindayim. GUn o gun olsun ki senin de 880. dogum
gunun kutlansin. Buna samimiyetle inaniyorum. Baska bir dlemde tekrar bulusmak
umidiyle Allah’a emanet olun Ayhan Bey...” dedi.

Gittikten birkag¢ saniye sonra, oldugum yerde donup kaldim ve genis camdan disari
baktim. Normal bir insan gibi yuriyordu ancak yolun sonuna yakin karanlhk bir yerde
birden buharlasti ve gbzden kayboldu.

Parmaklarimin arasinda ¢evirip durdugum ftelefonumun dugmesine basip 1sikli ekra-

nina baktim. Sasirtici bir sekilde esrarengiz numaral SMS ve kaydettigim ekran gorun-
tUsu de silinmisti.

Nizami’'nin alicenapli@i, ululugu kargisinda saskinligimi gizleyememis, gdzyaslarimi
tutamayarak aglamaya baslamistim.

(Azerbaycan Turkcesinden ceviren: Ahmet Yildiz)



