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Ridvan Yildiz

B noktasindan baslayan yolculuk sonrasi

Hatirlatmak istedim sadece

Bir aksama bogulmaya gidiyor
herkes

Kendi derinliginde baskasinin izi
Kavgayla soguyan bir bicak
Kesiyor nefesten nefesi

Cumlenin icinde yarim kalan caba
Bitiriyor cocukluk coskusunu bile
Cehresiz bir bulut gibi ¢cokmus
aksam

Kuslarin gumus kanatlarina

Suskunlugun godlgesinde yitip gitmis
Bir baharin rahminde saklaniyor
Kislari torpuleyen hayal

Gunlerin bir ah’tan baska dili yok

Kekre bir gulusu ciziyor simdi
Gogun sinirlarint karsilayan razgar
Neler doldurmus kor talihi sineye
Kapanmaz yaraya yerini sormadan

Aynada épusu catlayan kadin
Sizlayan gélgen akip gidiyor
Kuytuda yagmura bulanan
istasyonlarda

Yanimda yoksun soguyor zaman

Katildim ben de bu cagdin gidisine
Maziyi sen diye hatirladim
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Halil Maras

Dastd
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Kékunden kurudu renk renk
cicekler

Cennet tohumu coraga dustu
Yerin yanag@i kizardi utancindan
Gunes kor atesten dumana dustu

Kalemler yUz cevirdi kara yaziya
Bir katran tanesi sekere dustu
Gelinlik yapildi kir yumagindan
Cihana destan olan riyaya dustu

Sizladi sercenin hisli cigeri

Katilin génlune gbzyasi dustu

Pinti kotuldgu bdolustd hesabindan
Guzeller gamzeden cukura dustu

Yagmur sigindi gégun goégsune
Cahiller akin akin kitaba dustu
Golgeler saklandi aydinlar
aynasindan

Yildizlar iraktan ayaga dustu

Karanlik gizli gizli kostu safaga
Ulaklar selamsiz kelama dustu
Cumle asik usandi tath canindan
BulbulUn hdlyasi Sina ‘ya dustu

Lime lime edildi cananim ask
nazarinda

Her zalim kendince hesaba dustu
Yoksul kovuldu yok pazarindan
Ustanin alacagl ¢ciraga dustd
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Cemal Karsavran

Hadi Durma, Adini Dilime Dola

sen gulunce ben mutluluklar giyerim
kac yuz yiIl yasarim daha bilemezsin
her gulUs bir tutam bahar olur bana
nisan mi mayis mi sasirir aska
duserim

bu yastan sonra falcinin dilinde

sen gulunce ben &mrume dSmur
katar

atesim cikar dusmez ciplakta
yatarim

muftluluklardan mutluluk begenir
kahkahalar atarken sen ben susarim
her suskunlugum bir parca tebessum
olur

sen gulerken ben bayilirirm soramam
soyle hadi adin huri mi melek mi
nesin

ya da bir nefes ver ayilt uykularim
boldnsdn

hangi resmin arkasinda

yaziyordu guldsun

O cenneftfte birak beni otuz iki asir
kalayim

sen giderken ben ¢cok mutluluk
boyanirim

hangi dilde konusmaliyim bilemem
gece gunduz dogadaki cicekler
bahar yaz

kapinizi ¢caliyor ruhum bedenim dilim
buradaysaniz ne olur bir ses verin

hakkinda bir seyler bilmek arzusu
bir gizemin halkalarinda kaybolmak
tatminsiz bir sey tfahmin edememek
sagim solum 6num arkam sobe
hadi durma adini dilime dola
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.
Heybet Akdogan

Cag Yangini

suU sahipsiz yasamin

yenilenen safaklarinda
devsirilirken yeryuzu

pben hircin nehirlerin akisinda
yorgun bir damlayim
gunbatiminda yatagimi ariyorum

rdzgdara yenilmis yakup kusuyum
kirtk kanadimin agrisiyla
siginlyorum gecenin duldasina
savruldu ydrek yangini mavi gok
askim

artik mutluluk mudur élumden
Otesi

oysa

ben ne ihanetlerin ne de yalanla-
rn insaniydim

gulun goncasi gibi hakikatin 1s1gi
gunesi 6zluyorum

zaman her yola revan eyledi beni
vardigim her yer 6lum ve kalim
siniri

cag yanginindayim

yagmurun sesini duysam yeter
umudum bir damla suya ayrilmis
pay

sele kapilacak tufani bekliyorum.



dergi.erikagacioyku.com

ERIK AGACI OYKU | TEMMUZ-AGUSTOS 2022

Adil Basogul

Yanik Turkd

Bir kirk sazin yanik Tarkuleri
gelir

Bir kirnk sazdan

Yanik Tarkuler gelir

BUyUk okyanustan bir gemi
gelir
Zincirli k&leler indirilir

Bir keskin muzik
Bir saklayan kirbag

Biz durmadan yurlyoruz
Biz durmadan yukseliyoruz
Biz yeni bir dunya
kuruyoruz

Yeni bir cag baslatiyoruz
Yeni bir insanlik yaratiyoruz
Hadi ne duruyorsunuz
Gelin katilin siz de
Gormuyor musunuz
Gelecek bizim ellerimizde
Hayat bizim ellerimizde

Aklimizda binlerce bilin-
mez sz

Fikirler var denilmemis
Eylemler var yapilacak
Kurulacak guzel gelecek

icin

Gogsunde madalya tasi-
dig kanayan yurek
Hep o cocuk kirnlganhgi

Bir demet cicek gelecedi
topladigi

Hep dikenleri ellerini
kanattigi

Umudun kirk kanatlari
Hep gidiyor gonlunu
ummanda ¢uruterek

Sana bunu nasil yaptilar
Soraya

ik tast atan kimdii
Akarken kanin

Kafesten ucarken canin
Sessizligini duyan kimdii

Ah cok uzdluyorum
Cok uzuldyorum
Ulkeme UzUlGyorum

En ¢cok da ¢cocuklarmiza
Uzulbyorum
insanlarnmiza cok
Uzdldyorum
insanlanmiza reva
gorulenlere

Ve yapilan haksizliklara
cok Uzulbyorum

Cunku hic birimiz Hak
etmedik bu yapilanlari

Amforada binlerce yillik
balik lakerdasl

Hizir Pasa haksizhigi

Ve karsi koyan Pir Sultan
Abdal

Asllmak koymaz da
adama

Dostun bir guld oldarur bin
yigidi

Ve asirlik bir ozani

Simdi Tarkdlerle cagirn
beni

Bir kink sazin yanik Tarkudleri
gelir

Bir kink sazdan

Yanik Turkuler gelir

PUskuld kana bulanan
Sapl daragacindan
Teknesi dert ocagindan
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Ismail Tirkdogan

Bizimkiler

Dedim: Karsiya bak
Ne goruyorsun?
Dedi: "Kizila boyanmis
ufuk
Bulut oyunlari,
mahseri kalabalik”

Dedim: Bunlar
bizimkiler

Sanki hepsi tanidik.

Dedi: Sus duyacaklar

Bizi de gdbturecekler.”

Dedim: Olimden
gayri ne var ki?

Dedi: "Olur mu sen
varsin, ben varim”

Dedim: Sen varsin,
ben varim da

Dut agacinda iki
huathat,

Kustan ziyade

Firari.

Suspus karanhga.
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Fatma Cetin Kabadayi

Estetik Guzeli

Beni makyajsiz goérsen
fanir misin bilmem ki,
Gozlerime surmemi

boydan boya cekerim,

Sabah ilk isim budur;
uyumadan silmem ki,
Beni her goéren soyler:
"Cok tatlisin sekerim”

Basini donddrmesin
gbzlerimin elasi,
Mavi lenslerim de var
o basimin belasi,

Her gUn baska renk
olur firnagimin cilasi,
BOyle giderse incir
agacini dikerim.

Disci dedi: "Tavsan dis
cok tutuyor bu ara”
Secenek cok bilmem
ki dusundum kara
kara,

Guldsumu duzeltti
icimdeydi bu yaraq,
Olur olmaz her seye
gller resim cekerim.

Saclarim kisa, uzun,
siyahi var moru var,
Kuafdérum bastacim
neden ahuzari var,

Kivircik moda olmus

sanki benle zoru var,
Yipranmaktan dokulse
gider sa¢c da ekerim.

Cildime surduklerim,
fonddtenle bir krem,
Gozaltlarim estetik,
her gun ister fazla
nem,

Dudak dolgusundan
da neler cekti her
hucrem,

Cercevesi dovmeden
acisini ¢cekerim.

Deldirdim kulagimi
dort kupeyi dizdiler,
lItifatlara bogup ezim
ezim ezdiler,
Botokslardan gerildim
altr ayi cizdiler,
Burnumu da yaptir-
dim, ceneye Allah
Kerim.

Guzellik cok dnemli
akla fikre bakan yok,
Seri imalat gibi yeni
civi cakan yok,
Sebebini arayip
kafaya da takan yok,
Endamli hallerimle
elbefte mucevherim.

Allik, pulluk bir yana
kirpikleri taktirdim,
Oyle bir stslendim ki
her gbrene baktirdim,
Sadelikten eser yok
benleri de yaktirdim,
Mehlika der: "Guzellik,
kaderimse cekerim.”
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Esat Anik

Anne

Ne kadar yalnizim gifttin gidelil
Akan yaslarimi silen yok anne.

Hi¢c kimse derdime care olmuyor,
Beni senden baska bilen yok anne.
Her gece camlarda gozlerdin beni.
iki gin gdérmesen, 6zlerdin beni.
Ana yureginde kdzlerdin beni,
Sensiz hanemizde gulen yok anne.
Romatizmmaliydl tombul dizlerin.
Her bir kbsemizde durur izlerin.
Yon verirdi bana veciz sdzlerin,
Simdilerde 6gut alan yok anne.
Neye el attiysam elimde kaldi.
Yoksun diye evde cicekler soldu.
Nes enin yerini huzanler aldi,
Vallahi sézimde yalan yok anne.
Kim bilir cekecek daha neler var?
insaniz, bin tUrlt bahaneler var.
Cennet-i Al&d da sahaneler var,
Rizaniz olmadan bulan yok anne.
Bosa yagdirmadim basa kislari.
icime akittim kanl yaslari.

Yan yana dizili kabir taslari,

Ne care, blenle b6len yok anne.
Sen benim génlimde gercek erendin.
Kurumus bahcede yediverendin.
Varini yogunu ele verendin,

Bu fani dunyada kalan yok anne.
Yazik! Kiymetini yeni anladim.
Acly! tattikca seni anladim.
Bagrina bastigin beni anladim,
Sevgiyi kaybedip bulan yok anne.
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Halis Kandemir

Agliyorum, Bir Sey Oldu

Onlar ne bilir ya? Kim
su onlar hem? Bak
guzel annecigim, haya-
fimizi su kuruntularla,
yersiz kasvetlerle mah-
vetme. YUzUustu yata-
miyorum. Hayallerim
cigerime batiyor.
Hissediyorum. Yolunda
olmayan bir seyler

var. Ama elimden bir
sey gelmiyor. Hal&
ayniyim. Bak guzel
annecigim. Suradan
bak ama. Sacglarim
doékuldu, belli olur
oradan bakarsan.
Cirkinligime cirkinlikler
kattim. Su duvarin kdse-
sinden bak en iyisi. Yok
yok, oradan da olmaz
annecigim, en iyisi

sen bir kus gibi pen-
cereden iceriye bak.
Hava soguk Usursen
ama... Sakin dsume.
Gel koynumdan bak
bana. Belki bu sabah
uyandigimda, kolla-
rim yastiga sarili kalka-
rrm yine yataktan. Beni
bir yerden izledigini
biliyorum.

Arasana beni. S6z bu

sefer hemen acarim.
Neredeysen gelirim.
Seni Uzmem hi¢c. Bastan
baslariz istersen. Ben
okula giderim. Bu sefer
giderim ama. Okul diye
evden cikip internet
kafelere, oyun salon-
larina gitmem. Onlar
gibi, diger cocuklar
gibi okuluma giderim.
Beslenme cantam boy-
numda, sulugumda
kan gibi visne suyu,
ddn gece erken yatmi-
sim seni dinleyip, hem
uykumu da almisim.
Gider en 6n siraya otfu-
rurum annecigim, calis-
kan cocuklar gibi.
Zaman ¢ok hizli gecer,
bunu en iyi ikimiz

biliriz. G6z acip kapa-
yincaya kadar okul
biter. Senin istedigin
gibi sehrimizin Univer-
sitesinde hukuk fakul-
fesini kazanirim. Bunu
yaparim bak. inanmiyor
gibi guluyorsun sanki.
Nasil guldyorsun oyle,
inanmiyor musun
biricik ogluna? Neyse
glizelim. istedigin kizla
bile evlienirim. Senin

glzel dedigin kizlar ne
bileyim iste biraz garip-
ler ama. Olsun, sen
guzel diyorsan benim
gbéremedigim bir seyi
goruyorsundur onlarda.
Mesela iyi bardak
yikiyor diye guzel ola-
bilir bir kiz. Sen oyle
diyorsan oyledir anne-
cigim. Her seyi senin
istedigin gibi yaparim.
Bir gece, beni aradigin
zaman, degil kahveha-
nede okey masasinda,
Roulettenburg’'da
Dostoyevski‘yle rulet
masasinda olsam bile
“"Baylar bir dakika,
yeryuzunun en guzel
annesi beni ariyor,
gitmem gerek!”

derim ve c¢ikar yanina
gelirim. Yeter ki her seyi
yeniden yasayalim.
Beni yeniden ara.

"Abartmiyor musun,
oglum Faruk.” diyor
Behcet abi. Uc vil
olmus. Nasil olmus bil-
miyorum. Uc yil icinde
unutmak gerekiyormus
annecigim. Ama ben
unutmuyorum. Babamin
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boJuldugu gun, baba demek ne

demek bilmezdim ben. "Baba” denil-
digi zaman, evimizin arka odalarin-

dan iniltiler gelirdi sanki. Litrelerce su
yutmus, tuzlu bir yaza yalayip dururdu
bes yasinda bir cocuk. Sonra derin bir
bosluk oldu. Basimi oksayan eller ¢cok
sertti, yuzumu 6pen dudaklar isteksizdi.
Merhamet edenlerin iclerinde onulmaz
bir gaddar vardi. Artik denizler ve insan-
lar dusmanimdi. Herkes kétaydua. Yalniz
Uzuntull esyalariyla evimiz ve o evde
nefes alan iki insan kalmistik. Annem
vardi, babam yoktu. Zor oldu, ama beni
buyuttin. Onlar hep konustular, bize
karistilar. Yorulduk.

Onlar ne bilir annecigim ya. Onlar
olmasa mutlu olurduk bak. Onlara inat,
bir seyler yapmak zorunda olmasay-
dik mutlu olurduk. Onlar okudu adam
oldu diye, ben okuyup adam olmadiy-
sam ne olmus yani? Zor oldu ama oku-
mamis bir eviadin olmasini kabul ettin.
Bu ulkenin adam olamamis, sistemin
carklarina sikismamak icin evinde giz-
lenen genclere de ihtiyaci vardir belki.
Hayata karisamadim, bunu kabul eftin.
Her annenin yasadigl olagan mutlu-
luklari sana yasatamadim, kabul ettin.
Geceleri yatamadim, gunduzleri kalka-
madim. Kurallara uyamadim. Hi¢ asik
olmadim. Zamaninda yapmam gereken
her seyi yapamadim. Anneler gununu
hic kutlamadim, utandim. Bunlari yap-
maliydim degil mi? Onlar yapiyordu
cunkd. Onlar ne bilir annecigim ya?
Onlar tek basina uzak kdselere birak-
sak, taklit edecekleri birileri olmasa
hayatlarinda, hepsi bu hayatlari mi
yasardi sanki?

Her dedigimi kabul ettin. Okumayisimi,

dergi.erikagacioyku.com

issiz olusumu bile kabul ettin aslinda,
evlenmememi bile kabul etfin. Torun
sevmekten vazgectin. Tam surada
demistin, su koltukta, biraz dogrulup
demistin: “Yeter ki evinde dur, kdtu yola
dusme, sabahlari ¢cik gez, aksamlari
evine gel, beni yalniz koma.” Bu kural-
lara bile uyamadim. Bana kural koyma.
Sen uyu. Uykun gelirse uyu. Beni arama.
Ben gelince girerim eve. Anahtarim

da var cebimde. Merak etme.
Kahvehanedeyim annecigim. Aptallar
gibi Uc¢ kurusuna kumar oynuyorum.
Beni sakin arama, acamam belki.

Ben evde yokken 6leyim deme sakin,
icimde bir dert kalir. Sen hep yanimda
oldun, ben sen &lurken yaninda olma-
yacaksam niye bana evliadim diyecek-
sin canim annecigim?

"Babam &ldu gitti, yirmi bes yil oldu
Behcet Abi. Cok zor geldi. Bakiyorum,
arkadaslarima hald babalari hayatta.
Benimki &leli ceyrek asir olmus. Acaba
nasil bir duygu diyorum zaman zaman.
Ama o kadar uzun suredir babam yok
ki artik aligtim. Acimiyor. Annem oyle
bir kadindi ki yoklugunu hissettirmedi
bile. Babam oldu, annem oldu, ablam
oldu, arkadasim oldu, kardesim oldu.
Bu dUnyada her seyim oldu. Hayattaki
tek varhgimdi. Hep onu mutsuz ettim.
Oleli U¢ yil olmus, ama ben her giin ona
sarilip uyuyorum sanki. O gece beni
aradi agcmadim, agamadim.”
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Simdi geliyorum eve iki saat fantana yapa-  sonsuzluga dogru. Denizlere, insanlara, kira-
caksin. Ben sana, sus be kadin yeter, diye- athanelere de kustum. "Bence ¢cok abart-
cegim. Canim sikkin Utdimusum yine. Biraz miyorum da Behcet abi, annem 6Imus.”
sert yapacagdim. Sen hemen kUseceksin. Iki

gidiklayacadim guleceksin. Sigara kokuyo-

rum, biraz kizacaksin. Sonra sarilip uyuyaca-

Jgiz. Yani béyle olmaliydi. Ben saniyordum,

sonsuza kadar boyle olacakti. Ben sani-

yordum, dunya guzel bir yer. Anneler hic

6lmez. *"Canin sikkin bir sey mi oldu ogul-

cugum?” diyeceksin hep bana. 'Sana

layik evlat olamadim annecigim, buna Uzu-

[Gyorum.” Jilet gibi cizecek gdzlerimi bir

sizi. “"Aman be odlum, vardir her seyde bir

hayir; bir vali, kaymakam olsaydin, yuzlerce

insanin hakkini sirtlayacaktin. Sen tembel

cocuksun. Boylesi hayirlidir belki.” deyip

gulecektin. Ben saniyordum ki bu ezberlen-

mis diyalog yillarca devam edecek. Sen

hep beni teselli edecektin. “"Agliyorsun, bir

sey mi oldu oglum?”

“Yalan séylemek cok kotu bir sey demistin
sen, ben yalan séyledim annecigim yine.”

*"Ne yalani séyledin?”

YUzumu ellerine alip bana bakacaktin, ben
diyecektim: *'Babam Almanya’da dedim
okulda ¢ocuklara, onlar beni kiskansinlar
diye.”

icin aclyacakti ama glilerek, ‘‘Baban cen-
nette oglum, kimseye yalan séylemene

gerek yok.”

Yolda ydrUrken agliyordum. Eve bir varsam,
annem beni teselli etse. icimden dedim ki,

“"Agliyorum bir sey oldu.”

Basamaklar cikamadim, surundum sanki.
Elinden telefon dusmus, uzaniyordu
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Faik Kumru

Kurt Agzi
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GuUnes gurup ederken, aksamin
hazin karanligr yavas yavas
kendini gdstermeye baslyordu
kdyde. Garip Cavus hala bahce
kapisinin Gnunde bekliyor ve
suruden gelecek koyunlarini tek
tek sayarak agildan iceri almayi
hesap ediyordu. Aksamuizeri
gelen koyunlarn hepsini iceri
aldiktan sonra, dort fanesinin
eksik oldugunu tespit etti.

Tekrar kapi dSnune cikarak,
kimse var mi yok mu diye etrafi
kolacan eftti. Kendinden biraz
uzakta olan, siluetini gérdugu
kisiyi beklemeye koyuldu. Bunun
coban olabilecedi intimalini
degerlendirerek, kapi Gnundeki
buyuk cingi tfasin Usttne oturup
beklemeye durdu. GUmus isle-
meli tatan tabakasini cikard,
bol miktarda tutunu incecik
sigara kagidina itinall bir sekilde
yayarak sigarasini sardi ve son-
rasinda da muhtar cakmagi

ile sigarasini yakt. Sigarasindan
efkarl ve derin bir nefes cekti.
Icine cektigi duman ta cigerine
kadar gitti, ddndu ve sonra da
onu aksam yeline savurdu.

Evin cUmle kapisinda karisi
Fatma belirdi.

"Garip, ne oldu da eve girmedin

hala?” dedi.

Garip Cavus da koyunlarinin
durumunu &zetledi esine, deva-
minda ¢obani bekledigini ifade
etti. Kansi durumu 6grenince o
da telaslanmaya bagladi. Kbyde
asagl yukan herkesin tek gegim
kaynag, sahip oldukiarn koyunlar
ve kuzularnydi. Bagka bir gelirleri,
kazanclar ise mevcut degildi.
Her ev, ellerinde bulunan bu
imkdanlann hesabini cok iyi tutar,
ona goére yasamlarni idame
ederlerdii.

Ancak Garip Cavus'un bunlara
laveten bircok tarlasi fapani,
bagi bostani, kendine yeter
sayida hayvanlar, yemye-

sil cennet misali bir mekan olan
Sicanl Mevkii'ndeki kavak agac-
lar, bir de guzel bahcesi vard..
K&yUn resmiyette -gayriresmi-
olmasa da butiin génullerin
agaslydi &deta. Bu sebeple her
Komarmut kdyu sakini, ona olan
saygl ve sevgisinde asla ve asla
kusur etmezdi. Tabii ki bu hisler
her zaman karsilikli olarak

yasanir, kdyun buttn blaydkleri
arasinda yerlesmis olan bu guzel
adetler nesiller boyunca hayata
yansitimisti.

Garip Cavus, cobanin bir

an énce yanina kadar gel-
mesini buyuk bir sabirsiziikla
bekledi ama yerinde duramadi.
Cobanin kdyun yukar mahalle-
sinden asaglya dogru geldigine
emin olunca, kendisi de cobana
dogru ydrumeye basladi.
Cobanla bulusunca durumu
anlafti. Coban da bunun far-
kinda oldugunu, gelir gelmez bu
durumu kendiisine aciklamayi
dusundugunu séyledi. Bu hadi-
seye Uzuldugunu ancak cok
gec fark ettigini sdyledi. Durumu
anladiginda da is isten gecmis
ve onca aramaya ragmen
koyunlan bulamamisti

Tam bahc¢e kapisindan evine
dogru yonelmisti ki Huseyin dede
ile Behcet dayiy1 gérdd. Onlarnn
yanina gelmesini bekledi.
Behcet day, Garip Cavus'u
bdyle Uzgun goérince “Ne oldu
Garip dayi, dusunceli gérinu-
yorsun?” dedi. Garip Cavus da
olani biteni bdttntyle anlat-
maya basladl. O sohbetle bir-
likte her Ucu de ev istikametine
dogru yoneldilerv
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Garip Cavus; gayet inancli, misafirper-
ver, hosgdrull ve hossohbet, tertemiz
kiyafet giyen, dirayetli ve agzi duali bilge
bir adamdi. Kbye her kim gelse, misafir
olarak dogrudan onun evine gider, yer,
icer, yatar, sabah olunca da herkes yoluna
devam ederdi. Oylesine goézli gonlu tok bir
adamdi, sofrasindan konuk eksik olmazdi.
Evinin odalar dolar bosalir, bosalir tekrar ve
tekrar yine dolardi, éyle bereketli ve guzel
bir haneydi Garip Cavus'un konutu.

Kbseye gecerek her zamanki yerine oturdu,
genellikle her vakit ayni yere kurulur,
orasini ddeta kendisiyle ézdeslestirirdi.
Behcet dayiya ddnerek, “Ula Behcet, bu
konuda senin goérusun nedir?” diye sordu.
Behcet dayi da, "Vallahi Garip dayi, bu

isi yine en iyi sen bilirsin.” diyerek, HUseyin
dedeye dondu, senin fikrin ne der gibi. O
da herhangi bir sey demedi, sadece Garip
Cavus’a bakti ve kafasini 6Gnune eJerek
onun konusmasini bekledi her ikisi de.

Sekinin kenarindaki yesil tahta sandi-

gin icinden Kur‘an-1 Kerim’i ¢ikardi. Kenar
bosluklarina bazi notlar alindigi, sayfaya
konulan isaretlerden belli oluyordu.
Koyunlarina kurtlarin saldirma intimali Uze-
rinde duran ve bundan emin olan Garip
Cavus, yeleginin cebinde tasidigl ¢caki-
sini ¢cikardi. Belli bir uzunlukta da bir ip aldi
eline. Koyunlara musallat olan kurflara,
eline aldigl o ip parcasina bazi ayetler oku-
yarak dugum atiyor, cakisini da agip acip
kapatiyordu. Ayni islemi defalarca yapti
durdu. Sonrasinda da kendinden emin bir
bicimde tekrar yerine oturdu.

Bu dua merasimini cogu kimseler bilmezdi
koylerde. Az ¢cok bilgi sahibi insanlarin,
bazi seylerin farkinda olan kisilerin eliyle ve
diliyle yapilirdi ki, 0 zamanlarda her evde
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kitap da olmaz, olsa dahi ¢ok az bulunurdu.

Kutsal kitap dahi belli hanelerde olur, o

da duvardaki civiye asili bir sekilde dylece
dururdu. Okuyan, okudugunu anlayan
insan sayisi sinirhydi. O yuzden, Garip Cavus
misali insanlar herkesin gozdesiydi. En cok
da hos sohbeti ve evine gelen kim olursa
olsun misafir olarak kabul etmesiydi. Yuregi
genis mi genis digerkdm bir adamdi.

Nihayetinde bu dua rituelini bitirince konuk-
larina doénerek, “Ne icersiniz agalar, cay mi
kahve mi?” diye sordu.

Zaten kuzinesinin Uzerinde sicak su hi¢
eksik olmazdi. Hemen caydanhga su ilave
ederek, cayin dem almasi i¢cin tekrar yerine
biraktl. Cay yavas yavas demini alirken,
samimi bir sohbet havasi da odayl ddeta
guzellestiriyordu. Eski gunlerden, yasanti-
lardan, dedelerden, babalardan, mazide
kalan guzel hatiralardan bahisler birbirini
takip ediyordu. Dili tatl oldugu gibi sohbeti
de ¢cok hos idi Garip Cavus'un. O konusur-
ken herkes onu izler, onun agzina bakardi.

idare lambasinin kisik alevinde aydinlanan
odanin ici guzel bir sohbet ile isildiyordu. Bu
sohbet havasi béyle devam ederken, isken
emmi, Veysel dayi ve esi Sultan bibi, Hasan
emmi ve esi Nayma teyze de iceriye girdi-
ler. Kadinlar, odanin tenhada kalan yerine
bagdas kurarak kendi aralarinda derin bir
muhabbete koyuldular.

Garip Cavus ayaga kalkarak nar gibi
kizaran sobanin yanina gitti, caydanlhktan
bardaklara sicak su doldurarak ¢calkaladi
ve sonrasinda da demlenmis olan tavsan-
kani ¢cayi tek tek ince belli bardaklara dol-
durdu. Herkese teker teker caylarini ikram
efti. Fatma nine de diger kadinlara ¢cayla-
rini servis yapti.
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Gecenin gec¢ saatlerine

kadar sohbet ve muhalb-
bet havasi cay tadinda
demlendi durdu. Gecenin
sonuna dogru herkes
elindeki idare lamba-

sint yakarak, zifiri karan-
likta evlerinin yoluna revan
oldular. Haftanin cogu
gunu yasanan bu muhab-
bet meclisleri eksik olmaz,
artarak devam ederdi.
insanlar, yemeyi icmeyi
asla dert etmezlerdi.
Herkes elindeki imkanlar
Olcusunde yasamayi karak-
terleri haline getirmiglerdi.
Herkes zengin degildi, keza
koéyun fakiri de coktu. Ama
gbnll zengin insan sayisi
da az degildi ona nispetle.
iste masmavi gunler bdyle
guzel sekilde akar gecerdi.

Yeni bir gunun basladigini
ve yeni bir sabahin gel-
digini 6ten horozlarin sesi
haber veriyordu. Horoz
sesleri esliginde gunun
IsSimasini beklemek, bir
gelenek gibiydi kdylerde.
Garip Cavus da esiyle
birlikte sabah erkenden
kalkmis ve sabah nama-
zinl eda etmis, Kur'an’i
Kerim’ini okumustu.
icindeki Umidi de geceden
beri taptaze bir halde ve
simsicakti. D&rt koyunu-
nun da geleceginden hic
sUphesi yoktu. ici huzur
doluydu.

Nihayetinde sabah ¢or-
basini icer icmez disa-
riya, bahce kapisinin
onune ciktl. Sabah vakti,
ibadet dahil diger vazife-
lerini de yapmasinin sev-
Kiyle, icindeki husu hissi
zirve yapmisti. Her zaman
oldugu gibi kapi 6nun-
deki ¢ingi tasin uzerine
oturdu ve bir sigara yakfti.
Sigarasini bitirmeye yakin,
karsidan gelen koyun-

lari gérdu. Nese icinde
ayaga kalkarak, gelen
koyunlara dogru yuru-
meye basladi. Hakikaten
de gelen koyunlar, kendi
koyunlariydi, biraz uzakta
da olsa uzerindeki renkle-
rinden hemencecik tanidi.
Iki elini havaya acti ve bir
sukur ifadesi olarak ellerini
yuzune surdu.

dergi.erikagacioyku.com
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Seckin Avci

Gunes

Ayaklarina pranga-

lar vurulmus mahkdm-
lar gibi hissediyo-

rum su an kendimi.
Karla kapli sehrin dort
bir yanini dolaniyorum
yiyecek bulabilmek icin.
Gecenin kapkara o6rtusu
altinda, ayazin etkisin-
den buza ¢cekmis kar-
larin altinda yiyecek
arlyorum umutsuzca.
Karnimin gurultularini
kulaklarimda duyuyo-
rum. Benden baska ne
insan ne hayvan var bu
lambalar bile sokakla-
rina kusmus gibi duran
kdbhne sehirde. Ne kadar
zaman oldu annem ve
babami kaybedeli tam
hatirlamiyorum. Belki iki
belki de u¢ ay. Ne vardi
sanki ormanda rengd-
renk kelebegin pesine
dusecek? O ucup gitti-
ginde yolumu kaybet-
mis evime donememis-
fim. Anne babami da
gbremedim bir daha o
gunden sonra. Golden
cinsi, sari tayleri olan
yavru bir kbpegim ben.

Adim Guanes. Piril piril
bir gunde, birdenbire
yagmur bulutlarinin

arasinda kaybolan
gunes gibi kayboldum
ben de. Gunlerce dolan-
dim, a¢ kaldim, susuz
kaldim. Piknikcilerden
arta kalanlari yemek
istedigimde buyuk
kbdpekler bana izin ver-
mediler, kovdular. Birka¢
kez ayni olay tekrarla-
niNnca ormanda barina-
mayacagimi anlayip,
sehre inmeye karar
verdim. Belki kendime
barinacak bir yer ve
yemek bulabilirdim.
GuUnlerce yurudum ve
sehre ulastim. Bu arada
havalar iyice kdtules-
mis her yeri kar kapla-
misti. Copler bile kar-
larin altinda kalmis, bir
de buzlaninca ulasmak
imkdnsiz hale gelmisti.
Arada tek tuk bir asagi
bir yukari gidip gelen
insanlar géruyordum.
Buzda kaymamak icin
penguenler gibi yuruyup
geciyorlardi yanimdan.
Bu halleri komik geli-
yordu bana ama aclik-
tan gulecek halim bile
kalmamigti. Acaba ben
goérunmez mi olmustum?
CunkU kimse yiyecek bir
sey vermiyordu bana.

Yoluma devam ederek,
corbaci oldugunu
dasundugum bir dukkd-
nin yanindaki apartma-
NniNn kuytusuna uzandim.
Bu sehir cok buyuk
olmadigi icin fazla
dukkan yoktu carsida.
Bazilar aksamuzeri
kapatip gidiyor, ertesi
sabah geliyorlardi tekrar
dukkani acmaya. Ama
kimsenin aklina da bana
bir lokma ekmek olsun
vermek gelmiyordu
nedense? Biliyordum
onlar k&td insanlar
degildi, hayat onlari o
kadar cok yoruyordu ki,
neredeyse kendi var-
liklarini bile unutmus
gibiydiler.

Oturdugum yerde
bunlari dasunudrken aclik
ve yorgunluktan goz-
lerim kapanmaya bas-
lamigti. Uyursam, acli-
gimi daha az hissede-
rim belki diye dusun-
dum. Gozlerimi kapat-
mis, tam uykuya gece-
cegim sirada bir higirti
sesiyle gozlerimi yeniden
actim. Kucuk bir ¢ift
ayak duruyordu basimin
yaninda. Hafifce basimi
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yukarlya dogru kaldirdim. Sekiz

ya da dokuz yaslannda, eli
yUzu kir pas icinde bir cocuk,
elindeki yanm ekmek déner-
den buyukce bir parca kopar-
mis uzatiyordu bana. Once
tepki vermemeyi dusundum.
Ne kadar a¢ olsam bile, belli
ki o da benim gibi hem kimse-
siz hem de acti. Sonra bana
dogru egildi ve basimi oksadi.
“Hadi ye, zayifigindan anli-
yorum sen de agsin benim
gibi. Kardes pay! yaptik iste”
dedi. Daha fazla dayanama-
dim. GUnlerdir a¢ olmanin
vahsice istahiyla énce kokla-
yIp sonra bir gUzel yedim uzat-
hg1 ekmegi. KUcuk arkada-
sim da apartmanin kuytusun-
daki merdivenlere oturmus
elindeki ekmegini yemege
calisiyordu. Yalana yalana
gidip ayakucuna oturdum.

Bir eliyle basimi oksuyor, diger
eliyle de ekmegini tutuyordu.
"Ne guzel bir kbpeksin sen.
Cok da ac¢ kalmissin sanirim.
Yoksa senin de ailen yok mu
benim gibi?” dediginde az
6nce birazcik yemek gon-
derebildigim midem birden
kasildi. Kendimden ¢cok onun
haline UzUlmUustum aslinda.

Bu sogukta kdcuk bir cocuk
olarak, sicacik yuvasinda aile-
siyle birlikte olmaliydi. KG¢uk
arkadasim anlatmaya basladi.

“Annemi ve babami bir
trafik kazasinda yedi yasin-
dayken kaybettim. Baska
kimsem olmadigi icin, kaza

yerine gelen polis amcalar
beni yetistirme yurduna ver-
diler. Kozada ¢ok korktugum-
dan olacak epey bir sure
konusamadim, adeta dilim
futulmustu. Konusmak icgin
cabaliyor, agzimi aglyordum
ama sesim ¢cilkmiyordu. Bu
nedenle okulumu da birak-
mak zorunda kaldim. Butln
gun, yurtta benden buyuk
cocuklarin ayak islerini yapi-
yordum. CUnku yapmayinca
beni ya dévuyorlar ya da
MUdur amcaya sikayet ediyor-
lardi. Yani senin anlayacagin
ya ¢cocuklardan ya da Mudur
amcadan dayak yiyordum.”

Karnim biraz olsun doymus,
uzerime bir uyku hali cokmustu
ama kuguk arkadasimin hika-
yesi o kadar huzdnlt ve aciydi
ki merak ediyordum dogrusu,
uykuya biraz daha direnmeye
karar verdim. Devam etmesini
istedigimi anlasin diye, basimi
sevgiyle bacaklarina sarttum.
Anlamisgti sanki ya da zaten
anlatmak istiyordu.

"Guzel kbpek, demek benim
hikGyemi dinlemek istiyorsun.
Ee arkadas olduk artik, devam
edeyim de dinle” dedi. “Yurtta
dayak ve Uzuntu ile gecen
bir yildan sonra artik her seyi
6grenmis, yurdun tum duze-
nine alismistim. Ama ne yapar-
sam yapayim dayak yemek-
ten kurtulamiyordum. Bir tUrlt
beni aralanna almak iste-
miyordu diger cocuklar. Her
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hareketim, her davranisim
suctu onlar igin. En sonunda
yaptiklarna dayanamadim
ve yurttan kactim. Nasil oldu-
gunu ben de bilmiyorum
ama kisa bir sire sonra konus-
mam da geri geldi. O gunden
beri sokaklarda yasiyorum.

Ik zamanlarda gidecek yer
bulamadim. Hem saklana-
cak, hem kalacak yer bulmak
zor oldu. Sonra sehrin uzaklo-
nnda yapilan, bekgisi oimayan
atfil durumdaki insaatlar kes-
fettim. Kimse gelip gitmiyordu
oralara. GUnduz sehre gelip
coplerden yemek bulmaya
calisiyor, bulursam yiyor bula-
mMazsam a¢ yatiyordum.
Sonra karton ve kagit topla-
yan ¢ocuklarn gordum. Gizlice
onlar takip ettim. Tum gun
sehri dolasarak karton, kitap,
eski gazete gibi seyler toplu-
yorlar, aksam olunca da top-
ladiklarini bir depoya géturtp,
tarttirdiktan sonra da para ali-
yorlardi. Ne kadar sevinmis-
fim gérunce sana anlatamam.
CunkU para kazanacak is bul-
mustum kendime. Yatacak
yerim vardi, para kazaninca
da karnim doyacakti daha
ne isterdim ki? Zaten istesem
de hayat verir miydi bilmiyo-
rum? Bir gunde her sey tepe-
taklak olmus, butin hayatim
degismisti. Karton toplayan
cocuklar depoyu terk edince,
hemen depoya gittim. Temiz
yuzIt bir amca beni karsiladi.
Sana anlattiklarnmin hepsini
ona da anlattim. Amca acidi
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halime. "Yuvada
kalmaya devam etsey-
din oglum, okula
gider bir meslek

sahibi olurdun.” dese
de sonunda bana
yardim etmeyi kabul
etti. Once yemek
Ismarlayip karnimi
doyurdu. Yemegi

borc olarak kabul
etftigimi, ilk kazandigim
paradan da borcumu
Odeyecedimi soyley-
ince goOzleri yasardi.
Birka¢c gun icinde
demirden yapiimis,
boyuma gore bir araba
ve cuval yaptirmisti
bana. Neredeyse bir
yildir yapiyorum bu isi.
Bu gunde isimi bitirdim,
arabami kaldigim yere
biraktim, kazandigim
parayla yemegimi alip
insaata dbénecekken
sana rastladim. Haa
bu arada unutmadan
sOyleyeyim kaldigim
yeri de, coOpten
buldugum koltuk-

lar, yorganlar ve biraz
da mutfak esyalariyla
guzellestirdim.
Pencereleri olmayan
yerleri, kalin naylonla
orttum. Topladigim
odunlari yakarak
geceleri isintyorum. Ev
olmasa da eve benzedi
be dostum. Tek derdim
yalniz olmakti. Dayak
korkusundan kimseye

ERIK AGACI OYKU | TEMMUZ-AGUSTOS 2022

yaklasamadim. Ama
her gece yatarken
annemden ogrendigim
duami ettim. Yalvardim
Allah’a, bana bir dost
bir arkadas ver diye.
Bak bugun duam kabul
oldu. Allah seni bana
goébnderdi. Ne dersin?
Sen benim dostum olur
musun?”

O, hikayesini bitirmis
benden cevap bekler
gibi yuzUme bakiyordu.
GozUumden akan
yaslari ona goster-
meden kalkip yaklastim
ve yuzunu yalamaya
basladim. Bir yandan
guldyor bir yandan
bana sariliyordu.
Cevabimin evet
oldugunu anlamisfti.

" E hadi dostum ne
duruyoruz oyleyse
burada. Artik evimize
gidelim, ac¢ kal-
mamak i¢in sabah
glnes dogmadan

ise baslamamiz
gerek” dediginde
haviadim. Dostlugumuz
baslamistl, ikimiz de
mutlu mesut evimize
gidiyorduk. Benim de
hem dostum, hem de
evim olmustu. Yolda
yururken surekli bir
seyler anlatiyordu
bana. Bir ara, "Benim
adim Ercan, her seyi
anlattim ama adimi

sOylemedim sana.
Senin bir ismin varsa
bile, sbyleyemez-

sin biliyorum. Ama
senin ¢ok guzel, sari
ve gunes gibi piril

piril parlayan tuylerin
var. Senin adin Gunes
olsun mu?” dediginde
bir taraftan havliyor
bir taraftan hoplayip
ziphyordum. O da
kahkahalarla benim
halime guluyordu. Ne
yorgunlugumuz ne de
umutsuzlugumuz vardi
aklimizda. iki dost, yan
yana, can cana yuruy-
orduk artik bilinmez
yarinlara...
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B KGbra Erbayrakci

Kulagimda Bir Fisilti

Gece gece gelen o ses
cagirilyordu beni, en
uzaklara. Gitmek ya da
gitmemek arasinda kal-
digim bu yolculukta, o
ses nedense kulagima
hos geliyordu. Sanki
sarki dinler gibi bir seydi.
Tanidik birisinden din-
ledigim melodi misali,
gece gece dinliyordum
onu. Sonra &6zluyordum.
Nedensiz bir sekilde &zle-
digim insanlarin sesi
kulagima geliyordu.
RUyadan uyanmak icin
sabahin olmasini bekle-
digim 03.00 saati, gunesi
bir tarlt dogdurmu-
yordu. Garip bir sekilde
uyanmak istedigim bu
saatlerde, uyanamiyor-
dum. Kabus misali yasi-
yordum hayati. Ust Uste
gelen acilar, Ust Uste
yasanilanlar sonunda
beni delirtmisti. Sanki
Slmuasum de, bir ruh gibi
ortalikta geziniyormu-
sum... Zilin calmasiyla
kendime geldim.

Bu saatte kimse gel-
mezdi dedigim bir

gune daha sasirmadan
edemiyordum. Kapiyl
acmak ya da agcmamak

arasinda kaldigim iki-
lemde gunesin dogma-
sini bekliyordum. Israrla
kapi zili calmaya devam
ediyordu. Simdi sicacik
yataktan kalkmak da
ne zor geliyordu, bir
bilseniz. Israrli sekilde
calmaya devam eden
kapi zilinin susmasi i¢in
mecburiyeften ayaga
kalkiverdim. Kapiya gel-
digimde, altima isedi-
gimi fark ettim. Koca
insan nasil olurda altina
iseyebilirdi? Goérdugum
kadbuslardan olsa gerek
diyerekten kapiyr altim
Islak bir sekilde aciver-
dim. Karsimda o vardi.
Dimdik durmus bana
bakiyordu. Altima ise-
digimden dolayl dalga
gecer diye dusunmeden
edemedim. Ne dalga
gecti ne de islak pija-
mama bakftl. Ezberledigi
sOGzcukleri bir sira sdyle-
yip ardina bakmadan
geldigi gibi gitti. Once
gulimsedim, sonra altim
Islak bir sekilde yata-
gima geri dondum. Ne
pijamami degistirmek
isfedim ne de aglama
istegi uyandi ruhumda.

Uc glinlik dinya degil
mi sonucta? Hayat yarin-
dan ibaret oldugundan
onu aramadim. Gunesin
dogusuyla banyomu
yapip kahvaltiyr ettik-
tfen sonra da klasik

isime gittim. Kimseyle
konusmadan gecirilen
bir is gunu daha bitti-
ginde, bitkin bir sekilde
evime déndum. Oda
Issiz, duvarlar ustime
ustime gelse de, ara-
madim onu. Gitmigti iste.
Geri dondurmek icin ne
sacmaliklar uydurabilir-
dim ki? Nasilsa yarin is
gunumde daha yakisiklisi
cikar karsima. Hem onun
gibi gulumser, hem de
onun gibi kibar sesli olur.
Arayinca bulunuyor mu
bdyle tip erkek? Hic ara-
madigim icin bilmiyorum.
O da karsima bir anda
cikivermisgti. Her sey bir
anda olmustu. Sevmis
miydim acaba onu? Ben
hic asik olmus muydum?
Bu sorularin cevap-

lar bendeydi, bense bu
sorulara cevap vermeye
henlz hazir degildim.
DUnya yikilsa ne fayda
kil Sorular yanitsiz kalsa
da olur. O gelmeyecekti
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ve O hi¢cbir zaman hayatimda
olmayacakiti.

Yine k@buslu bir gece gelmisgti. GUn
bitiyor, gece gelmeyi ihmal etmiyordu.
Gecelerden korkan vucudum titremeye
pbaslamisti. Acaba uyumasam olur

mu? Hem o sa¢gma rayalari gérmem
hem de altima isemem. Belki de bir
yardim almaliyim. Belki de denizin en
kuytu kdsesinden kendimi atmaliyim.
Uyumaliyim degil mi? Bir hisimla yeme-
gimi yedikten sonra kendimi yatagima
attim. Simdi ¢cabucak sabah olacak,
biliyorum. Hep bdyle oluyordu. Ne
zaman yatagima gitsem, hemen sabah
oluveriyordu. Yasiyorduk iste hayati,
yasanmasi gerektigi gibi.

Yumusak yastigima basimi koydugumda
yine o ses duyuldu. Sanki sarki sdy-
lGyordu, sanki bana bir seyler anlat-
mak istiyordu. O sesi duymamak icin
elim telefona uzandi. Ona mesaj attim.
Korktugumdan attim ona mesaji. Bu
kdbustan beni uyandiracak tek Kkisi
oydu. Cevap gelmeyince, yatagimdan
kalkip Ustume gecirdigim yagmurlukla
disariya ativerdim kendimi.

Disarisi kapkaranlik, hava soguk ve
sicak arasinda bir seydi. Sessiz, hi¢
kimse yok. Bir tek ben varim. Kendimi
dunyanin merkezinde gibi hissetti-
gim anda omzuma bir el dokundu.
Arkama dondugumde yaslh bir amca
para istiyvordu benden. Cebime baktim,
bes kurus dahi olmayan cebimden

bir cuzdan cikardim. Amcanin eline
cuzdani tutusturdugum gibi hizlh adim-
larla, nereye gittigimi bilmedigim yola
koyuldum. Sokagin diger ucundan

ses geliyordu. Co6p arabasinin gicirtisi
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gibi bir sesti bu. Ayak sesleri kula-
gimi bir hos etmisti. Dikkat kesile-

rek sokagin diger ucuna goéz ativer-
dim. Ku¢UcUk bir cocuk, gece gece
kutu karton, sise topluyordu. Hic ses
cikarmadan lambanin altina otu-
ruverdim. HUzunlu gdzlerle cocuga
bakmaya devam ettim. Telefonuma
gelen yeni mesajla ancak yerimden
kalkabildim. Hi¢c felefona bakmadan,
eve geri dondum. Donmustum. Hava
soguk degildi ama gercekler soguk-
mus gibi geldi bana. Disarda ne hayat-
lar vardi. Bense onu dusundugum
gunleri dert ediniyordum kendime.
Telefonuma gelen mesaji okumak icin
sarl koltuguma oturdum. Telefonuma
gelen mesaj, ondan degildi. Borcum
varmis bankaya, 6deme gunu gecmis.
Yine huzunlendim. Yatagima gitmek,
yatmak, uyumak, uyanmak... Bunlarin
hepsi bir anda gézumde buyudu.
Istemsiz bir sekilde yatagima gittim

ve gecejgece.q sesi dinleyerek uyu-
yakaldim. Yine gunes dogdugunda
glne uyandim. Bbyle bbyle geciyordu
zaman. Uyandigimda yanimda o vardi.
Her gecem ruyadan ibaret olmustu. O
ses mi? Hald kulagimda duyuluyor.
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Gulay Gurel

Hos Geldin

Gozlerimdeki perde aralanmis gibi yurdyo-
rum. Ama hissediyorum ¢cok uzakta degil bu
sefer hayat. Taze cilek gibi kokuyor ¢UnkU
biliyorum. Daha énce de almistim bu kokuyu.
Ama elimden kacmigti o vakitler. CUnku iyi
gbremiyordum o siralar. Bu sefer iri iri aci-
yorum go&zlerimi. Yeri yoklayarak daha
saglam atiyorum adimlarimi. Cimenin yesi-
linin de farkindayim, papatyanin sarisinin

da. G6ézumden tam kalkmadigindan perde
belki de, bazen geciyorum Uzerlerinden far-
kinda olmadan. Ama olsun, sonucta gok-
kusaQi gibi rengarenk bir hayatin pesinden
gidiyorum bu sefer. Yarumek kosmaya evirili-
yor ara ara. Tam o sirada bir bosluk duygusu
karnimdan bogazima kadar doluyor. icimden
alev cikacak gibi oluyor aniden. Sonra da
Uzerime soguk su atiimis gibi ferahliyorum. Ik
bir esintiyle sa¢larim havalaniyor.

Diledigimce kosuyorum. Bir yerden salive-
rilmis gibi istesem bile yavaslayamiyorum.

Bir agacin govdesini tfutarak durabiliyorum
ancak. Ayni sirada baska bagka dokularda
bir sGrt agacin icinden geciyorum. Biri dalini
uzatiyor tutmam icin, biri meyvesini payla-
styor. Onlar da biliyor cunku dogru yoldan
gidiyorum bu sefer. Comertce kendilerini ser-
gilemeleri bundan. Ama ben geri ¢ceviriyo-
rum. Zaman kaybetmek istemiyorum cunku.
Sonra yeniden alabildigince yesil ve sonsuz
bir mavinin icinde kayboluyorum. Yolu kay-
bettigimi zannediyorum ve icimi kocaman bir
korku kaphyor. Goz pinarlarimdan akan ftuzlu
sulara engel olamiyorum. Umutsuzluk yine
6nce saglam bir tokat atiyor ama ikincisine

engel oluyorum. Havada yakaliyorum o sert
ve nasirl koca eli. Sonra birden karanlik-

lar dagiliveriyor, bulutlar egiliyor &numde.
Goruyorum, hayat iste orada, 6numdeki
yemyesil dagin tam ustunde gulimseyerek
"Gel artik!” diyor. "Cok beklettin beni ama
korkma, zamanim var guzel olacak her sey.”

Bu sefer daha hizli kosuyorum. Ara ara tokez-
liyorum tabii. Bazen yuvarlaniyorum hatta.
Yaklastikca engebe artiyor cunku. Yukariya
firmanmak nefesimi de zorluyor. Cok susuyo-
rum, ddgum dugum bogazim ama duramam.
Bu son sansim belki de. Yorgun dustyorum
artik. Yanima yéreme bakmadan ilerlemeye
cabaliyorum. Birden ortalik tekrar karariyor.
GuUnes baska birilerini aydinlatmak baska
govdeleri isitmak icin uzaklasmis meger. Ben
farkinda bile olmamisim. Ama hald kokuyu
duyuyorum, taze cilek kokusunu. En bastaki
gibi keskin degil belki ama inceden sizlatiyor
pburnumun diregini yine de.

Hayir, vazgecemem bu sefer olmaz diyorum
ki, dizlerim benden habersiz yere dayani-
yor, bir adim bile atamazsin diyor ayaklarim.
GoOzlerim istemsiz kapaniyor ama kalbim yine
benimle geliyor. "Hadi” diyor "¢cok az kaldi”
ve bu inancla ilerliyorum, iste orda yeni gok-
kusagi renkli hayatim. El ele futusuyoruz.
Mutluluktan basim déndyor. Oyle icten sarili-
yor ki adeta anne gsefkati gibi.

Duydugum en icten melodiyle Hos geldin
diyor. Cok hos geldin...
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Ismail Okutan

Yagmur Bastirdiginda

Hafifce esen rizgdr gunes
yanigl yuzamu serinleti-
yordu. icimde savas yanigina
tbenzer hasret yaralan vardi.
Bu kadar cok dusunceli ve
dalgin olmam bundandl.
Derin hasret ve ayrilik yara-
lan vardi icimde, hi¢ kabuk
baglamayan cinsten yaralar.
Yerimden yavasca kalkip
usulca omzuna dokunup
mavi gdzlerine baktim. Ayak
atiimamig bitimsiz orman-

lar gibiydi ici. Gdzlerindeki
mavi tilsima yaklasmaya
calislyordum. O masum, O
guzelim cocuk, gizemli bakis-
lanni benden cevirerek
ciceksi huzdnlerle yanimdan
kalkip yurddu. Ben arkasin-
dan bakakaldim. Giderken
orman da pesinden yuradud
sanki.

Tamam, dedim. Bu i simdii
tfamam. Kesin bulutlar fop-
lanacak bagimiza. Yagmur
yagacak ustimuze. Sel
alacak etrafimizi. Yine yeni
Qulller, yine yeni gulusler
bitecek yanimizda. GoJe
baktim, hazin ve kara bir
dekor olmustu bulutlar.
Ben de kalktim yerimden.
Metal el zilini alip bir cocuga
verdim, “Haydli zili cal

yavrum, haydi cocuklar...”

Aniden ruzgdr esip yagmur
bastirdiginda sirilsiklam islan-
mig, her tarafim kan fer
icinde kalmisti. Beton yigini
okul binasindan ¢iktim.
"Cocuklar olmasa, cocuk
guldcukleri olmasa burasi ne
ise yarar ki zaten,” diye sdy-
lendim icimden. Topragi ve
yuregimi doyuruyordu, duy-
gulanmi cogaltlyordu yavas
yavas ciselemeye ddnen
yagmur.

Sabahin bu temiz ve
masum vaktinde daglo-

nn ardindan gokyuzd agac-
lan gibi gdéranen bulut-

lan seyre daldim. Taze kayis
kokusu ile birlikte hatirala-
nmin efsunlu kokusunu ve
anam ile babamin hatira-
sinticime ¢ektim. Su kdsede
oturuyordu babbam hep
elinde evradi serif kitabiyla.
Eli nasirl, yaregdi bin bir yara
le dolu anam ise bu vakitte
evinin etrafinl sUpurdrdt her
gun. Aslinda her gun benim
icimi femizlermis anam, ben
yeni fark ettim. Yesil ile mavi
birbirine kansiyordu. Siyah
le beyazic ice giriyordu.
Dogru ile yanlig ayriliyordu

birbirinden. Sessizce ve
usulca adim aftim ¢cocuklu-
gumun agacsiz kalmig kutsal
bahcesine. Oraya bir kez
daha girivermek oyle guzel,
oyle nadir, dyle kadim bir
duyguydu Ki...

Ozenerek ve nazikce adim
athgim bu yer, duvarlar yikik
ama sinirlar irili ufakl taglarla
hala belli olan simdi kupkuru
topraktan ibaret kalan baba-
annenim suladigi bahgeydi.
Gece gunduz demez ibadet
edercesine bakard, yUre-
giyle sulardi bahceyi baba-
annem. Agaclarnn topraga
baglanmasi gibi damardan
¢ok derinden baglanmisti,
sevdalanmist bahceye, dsik
olmus gibiydi. Cok degil, otuz
yll dnce burada bulunan
agaclan gézinden sakinan,
gdzunde yildiz fasidigina
inandigim kiymetli babbaan-
nemin eskiden sen ve sakrak
yemyesil kokulu bahcgesine
girince yUregim burkuldu,
icim kanadi. Hazin bir htzdn
yeriydi simdi burasi.
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G6zUmde canlandi o gunlerden

bir gun. Butun hatiralar resmi-
gecide girmislerdi sanki. O gun
babaannem yine agaclar sula-
diktan, sebzelerin altini capa-
ladiktan sonra namaza durdu,
namazi uzattikca uzatti. iste o
ani bekleyen biz U¢ arkadas
duvardan atlayip bahceye
girdik, hemen agaclara tirman-
dik, kayisi ve henuz olgunlas-
mamis eriklerle cebimizi dol-
durduk. O sirada bizi fark eden
babaannem namazi bitirme-
den, dualar yuksek sesle okuya-
rak bizi uyarmak istedi. Biz sak-
lambag¢ oynarcasina agagtan
atlayip bah¢ceden ciktik. Sonra
olgunlasmamig erikleri tuzla bir-
likte agzimizin suyu akarak
yedik. Kendi bahcemizin gunes
tadi caglalan hald domagimda
duruyor. Ollinceye kadar da
kalacak orada o tat. Ollinceye
kadar kalacak babaannemin

0 sevgisi yuregimde. Simdilerde
apansiz agacsiz kalmis baba-
annemin o guzel ve gizemli
pbahgesi. Eminim ki agaclar da
aglamustir bu duruma ama ben
gbremedim iste.

Apansiz yagmur bastirdiginda
ddstndum ki gbkyUzu bizi unut-
muyor. Kayitsiz kalmiyor sorum-
suzlugumuza, hesapsiz kitap-
siz davraniglarnmiza. Yagmurunu
gbnderiyor kurak yUrekleri-
mize, hasret dolu yureklerimizi
ve kurak topraklar yeniden
yesertmek icin gurleyip duruyor
gobkten. Babaannem vefat
ederken gbkyUzunin neden

agladigini, onun neden gbzunu
pbahceye diktigini simdi anladim:

"Bahceye iyi bakin oglum, susuz
birakip kurutmayin,” demek isti-
yordu demek ki bana.

Kardeslerim gérmeden gizlice
bana vermek icin cebinde sak-
ladigi elmalarin, sekerlerin hala
cebinde oldugunu benden
baska géren olmamisti yine, tam
da onun istedigi gibi olmustu.
CuUnku o elmailar, sekerleri,
lokumlar benden baskas! igin
saklamazd.

Cok degil daha dlmeden bir
gun énce aksam eve geldi-
gimde cebinden cikardigi elma-
lan gizli gizli bana verip,

"Oglum kimse gbérmeden haydi
ye bunlar,” demisti bana.

"Ah babaanne ah, beni dksuz
birakip nereye gittin sen!”
dedim icimden yUregim kan
agliyordu.

Hayattan soyutlanan kdydn
insansiz sokaklar simdi bakim-
siz bir labirente d6nmustu iyice.
Beton ve demirin boyundu-
rugu alfina girince gelenekle-
rini de unutmus simdi. Oysaki
eskiden insanlarin cocuklugu
bdyle miydi? Derelerde, bos
meydanlarda, agaclarnn altinda
ve hatta damlarda bile ézgurce
oyun oynayip ay 1891 altinda
savki parlardi, yuztnde guller
acardi cocuklarin.
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Simdi ise dogup buyudukleri
kdéyde yasadigl hayata yaban-
cilasmis her sey, yabancilasmis
herkes kendine, yabancilasmig
birbirine. “ilkbaharda, yazda,
sonbaharda toplayip yedik-
leri oflarin, giceklerin cogunun
ismini bilen yok simdi. Kbyden
alinip sehre goturilen yogurdu,
peyniri, yufka ekmedi, bulgur
yapmayl, koyunu, ine@i sagmayi
pilmiyor simdi yeni gelin-

ler,” diyordu bana kéyumuan
hayaleti.

sagmay! bilmiyor simdi yeni
gelinler,” diyordu bana
k&éyUmun hayaleti.

Kalabalik ve ruhsuz kentlerin
sokaklarina topladilar herkesi.
Toptancilarn toptan sebze
meyve alip halde istifleyip yig-
malarnna benziyordu bu anlayis.
Modern kdleler olarak sehirle-
rin hapishanelerini doldurdu
sorumsuz ve ruhsuz insanlar.
Topraksizlastinimis kdleler olarak
s6zde &zgurligu verip sbzde
rahath@l, gecici zevk ve konforu
almigt herkes.

Epeyce hareketsiz kalip kar-
simda canlandirdigim koyun
gbzlerine bakarken o eski
gunleri hayal ettim. Aniden
yagmur bastirdiginda icime
kanatici bir duygu hékim oldu,
her tarafimi kan ter icinde
biraktl. An yasanasi degil artik
bu hayat!
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Muge Diskiran

Duygu Durum

Ne zaman gececek bu
ruh halim?

Yok, ardimda cin var mi?

Yok, cicekler mezarlkta
acar mi?

Dolap beygiri gibi
akllmda dénup duran
dusunceler.

Selim abimi feci sekilde
kaybettim. Onu kaybet-
tikten sonra mi hasta-
landim? Yoksa ben has-
falandiktan sonra mi
Selim abimi kaybettim.
Bilmiyorum! Her iki tarla
de ben su an hasta-

yim. Bunun ¢ok farkinda-
yim. Sanki icimde iki ben
var, Bir tarafim 6gretmen
diger tarafim s6z dinle-
meyen, basina buyruk bir
ogrenci. Duygum ve man-
tigim arasinda gidip gelir-
ken, uzun zamandir man-
tigima séz geciremiyorum.

Kafayr yemek Uzereyim.
Benim icin tim ¢icek-
ler mezarlik cicedi... Tum
yesiller tabutun rengi. Bir
de Selim abimin élum
sekli. Onu cinler ¢carpti.

Yuksek bir dagin en zirve
alaninda c¢iril¢iplak olu
bulundu. Bir cadir kur-
mustu ormanda. Bir hafta
ses ¢cikmadi sonra...
Cesedini hayvanlar
yemisti. Selim abinin olum
sekli... Yok mezarliklar...
Yok, tabut, cin ve bitme-
yen halusinasyonlar...

Bir yildir doktor doktor
geziyorum. Her doktor
kendi teshisine gore ilac
veriyor. Hepsi beni kota
ediyor. Tedavi surecinde
gordugum haldsinas-
yonlar arttik¢a artiyor.
Sonunda methedilen

bir doktora da gittim.
Oyle ki; Hasta kapi arka-
sinda konugssa, dogru
teshisi oradan koyabi-
len doktordur dediler.
Boyle bir doktorun karsi-
sina oturdum. Ellerim fit-
riyor, kalp atiglarim hizla-
niyordu. Ne sOyleyece-
gini dusundum. Ya gég-
sumdeki atesi nasil sondu-
rebilirdim? Ya aklimdan
gecenleri nasil anlata-
bilirdim? Dustuncelerimin
neresinden baslamaliy-
adim. Bilmiyordum! Her
seyden korkuyordum.

Haldsinasyonlari anlat-
maktan da...

Doktorun sorularina
kendimi biraktim. Simdi
diyorsunuz ki ne oldu bu
kiza... Neden utaniyor bu
kadar soyleyiverse ya bir
cirpida. En zoru da buydu
ya... Ben de bilmiyor-
dum ne oldugunu gozle-
rime perde inmisti sanki.
Yerimde duramayaca-
gimdan endise ediyor-
dum. Icim fikir fikir kayni-
yordu. Yeni bir doktora
gelmek kaygilarimi daha
bir arttirmigti. Bir de covit
gibi kota bir donem
vardi...

Doktor sorular soruyor,
bense agliyordum.
YUzimdeki maske agla-
maktan sirilsiklam olmus
yuzume yapisiyordu.
icimde buylik bir acl,
kendi boslugumda ucgu-
yordum. Doktora hi¢cbir
sey anlatmak istemiyor-
dum. Doktor elinde kalem
bir sey yaziyordu.
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"Bir hafta sonra sizi

tekrar gérmek istiyorum.”
dedi.

Doktor bulutlarin
uzerinde ofturuyormus
gibi o sinir edici sakin
edasiyla,

" Bir hafta kullan,

sonra bana yaz iyi olup
olmadigini.” dedi. Bagimi
sallayip ¢iktim odadan.

Pesimden asistani Melek
Hanim kostu, receftemi
vermek icin. Her seyle
kafamda restlesmistim.
O an aklimdaki tek sey
bir an 6nce oradan
cikip ardr ardina sigara
yakmakti. Tanisiyorduk,
gecen seneden benim
guzellik polikliniginde
calistigimi biliyordu.
"Muage, iyisindir

umarim, ben de sana
gelmek istiyordum.
YUuzumdeki lekeler
icin...” dedi. YuzundekKi
minnacik lekelerden
bahsediyordu. Kufur etse
daha iyiydi. Hayatim
kararmisti. O, yuzundeki
lekeyi dert ediyordu.
(Bir de iyisindir umarim
diyor.) Ne iyisi be!
Mezarhga gidip az yana
kay diyesim var benim
oysa.

Yalandan bir
gulumsemeyle,

‘[stedigin zaman

gel hallederiz,”

deyip asansoru
bekleyemeden,

pbiri arkamdan
kovaliyormuscasina
merdivenlerden indim
hemen.

Asagida art arda
sigara ictim.
Dumaninda hayallerimi
savuruyordum. Simdi
su haline bak! Yok yok!
Gecici bir durum bu,
nefes egzersizi yap.
Sen guclu bir kadinsin,
diye telkin veriyordum
kendime.

Komsu teyzem; “Bos

ver kizim dokftorun
ilaclarini. Sen yoksa
olmayan varliklardan mi
korkuyorsun, cin falan?”
Neden bbyle konustu?
Tam dunyam allak bullak
olup, fepeme yikildi.
Bildigim tUm dualari
o6nce hatmettim.

Mantigim kabul etmese
de oyle Urperiyordum
ki. O gunden sonra

fuz biber olmustu
hayat bana. Aklimda
on saniyede bir cin
fikri. icimdeki ses
“Sacmalama, sen akill
bir kizsin. Mantigini
kullanmalisin,” diyordu.

Bir hafta sonra doktorda

dergi.erikagacioyku.com

kendimi buluyorum.
GozUmde yoktu ne tatil
ne de para pul. Aradan
aylar geciyor. Doktorun
tfedavisi iyi geliyor.
Yavas yavas sacma
sapan dusuncelerimden
kurtuluyorum. Dans
okuluna baslayip orada
asik oldum. Selim
abimin ruhuna da bir
Fatiha okudum.
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Halis Tamkoc¢

Yagmur ile Cocugun Dostlugu

Yagmur yagiyor.
Kuslarin civiltisinda,
yesilin en guzel tonla-
rni paylasan ¢imenler
ve agaclar bir cocuk
gibi nese bulmakta. Az
sonra biri pencereden
bakacak... KicUk par-
maklari, ku¢cltcUuk burnu,
yesil gozleri ve kisa sac-
lariyla, en sevdigi dert
ortfagl belki de yagmur
olan bir cocuktur bu...

Ellerini pencereye
dayamis bekliyor, hep
bekleyecek. Yagmur
damlalariyla senli benli
fakat birden irkiliyor,
annesinin sesi kulakla-
rini ¢inlatiyor.

"Gidisin olur da
dénUsun olmaz ingal-
lah! Verem eftti bu herif
beni.”

Bulanik bir nisan sabahi.
Hafta sonu olma-

sina ragmen kimse-

ler yok. Peki ya evler...
Gecekondular! Bunca
insani onlar mi sakliyor?
Hayir, evler de bos gibi.

Babasi yine

kahvehaneye gifti. Yine
ayni arkadaslariyla,
yine ayni kahveha-
neye ve yine ayni kagit
oyununu oynamayda...
Alismanin en buyUk teh-
likesi bu olsa gerek.
Aynilara olan bagim-
lhgr kullanarak tekrar
kazanilmast mumkun
olmayan o cok degerli
zamani kaybettirmek ve
elbette gbdzunu gelecek
zamana da dikerek onu
da tehdit etmek...

Bugun ailenin banyo
glnu. Haftanin hic de
sevilmeyen bir gunu.
Tdpun Uzerinde kazan,
kazanda kaynayan
suyla birlikte sinirle-

nen bir anne. Cunku
her cumartesi gunu
banyo yapmasi bekle-
nen baba, muntazaman
bu gorevini aksatmakta,
buna karsilik evin
annesi de her cumartesi
kUuplere binmektedir.

Ya arada kalan ¢cocuk?
O hald pencereden
yagmuru seyretmekte.

Yagmur dinmek uze-
reyken gunes bulutlarin

arasindan ¢ikmaya
hazirlaniyor. Tam bu
sirada gokkusagl en
guzel renkleriyle beli-
riverdi. Cocuk onunla
konusmayi ¢cok isti-
yordu. Ne var ki bir gok-
kusagi ile nasil konusu-
lur hic bilmiyordu. Ama
komsular Pakize teyze
bir keresinde:

“Kusglar, cicekler,
agaclar hatta gokku-
saginin bile pek guzel
dilleri vardir evliadim.
Fakat biz 6grenmediJi-
miz icin onlarla konusa-
miyoruz.” demisfi.

" Niye 6grenmiyoruz
Pakize teyze? " diye
sormustu.

" Cogu insanin émru
yetmezmis buna
Emrecigim.”

" Cok mu zormus? ”

“"Hayir! Onlarla konusa-
bilmek icin é6nce kdinat
kitabini okuyabilmen
gerekiyormus. Bu huneri
kazanmak hi¢c de kolay
degilmis. *
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" Cok kalin bir kitap mi 0?

Pakize teyze gulerek,

" Hay Allah! Cok komik
dogrusu. Ne kadar da merakli-
sin kucUk adam. “

AQzindaki mandali alip ¢ama-
sin az 6tede agacla pencere
arasinda gerili duran ipe
asmaya caligirken,

" Bildigin kitaplardan degil bul
 demisti.

" Peki, nasil bir kitap? “

“Canli cansiz tum varliklar bu
kitaptadir. Kuslar, bocekler,
cicekler, agaclar, kelebekler,
daglar, ovalar hepsi. Bir oyun
gibi dustn bunu. “

" Saklambaca benziyor mu?
Nasil oynanir? “

" Saklambactan ¢cok daha
gUzel. Bu oyuna surekli yeni
oyuncular katilir. Yine bircogu
ondan ayrimak durumunda
kalir. Bircok kurallari vardir.
Ogrenmekle bitmez kil Ama
dgrendikce daha cok zevk
alirsin, “

" Sen biliyor musun? “

"Pek azini biliyorum. Sana
sonra 6gretirim sayin seh-
zadem olur mu? Simdi isim
var ama ¢ok istiyorsan ufak
bir sir vereyim.” Emre ellerini

cirparak,

" Ne olur, ne olur...” demisti.
Pakize teyze:

“Eger kuglar, bocekler, cicek-
ler yahut agaclarla konugmak
istersen yagmurun yagmasini
beklemelisin. Yagmur, séyledik-
lerinin hepsini onlara anlatir.
Yagmur yagmazsa icinden ses-
sizce bulutlar cagir ve yagmur
yagmasi icin Allah’a dua et
emi...”

Gokkusagina anlatmasi icin
yeniden hizlanan yagmurla
konusmaya bagladi. Gergi
Pakize teyze gbkkusagindan
bahsetmemisti ama aldirmadi
buna.

"Sevgili gokkusagi! Ne guzel
renklerin var senin. Hepsini de
taniyorum ben. Arkadaslarin
nerede? Hep yalniz mi oyun
oynuyorsun? Benim arkadas-
larim var, seni onlarla tanisti-
rayim ister misin? Cok sever-
sin onlari. Bazen beni UzUyorlar
ama olsun. Babamla annem
de ¢ok UzUyorlar beni. Halbuki
ben onlar o kadar Uzmuyo-
rum. Arada sirada oyuncakla-
nmi toplamadigimdan odam
cok daginik oluyor. Disar ¢ikip
arkadaslanmla oynadigimda
elbiselerimi epey kirletiyo-
rum. Ne yapayim, temiz dur-
muyorlar kil Béyle zamanlarda
annem, “pasakli” der bana.
Hep &zUr diliyorum annemden.
Sarlip dpuyorum. Kizginhgi
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geciveriyor. Sonra beni simsiki
kucaklayip agliyor. Niye agliyor
bilmiyorum, agliyor diye ben
de aglamaya baglyorum.
Biliyor musun bdyle aglamak
guzel bir sey...

Annem de babam da beni
cok seviyorlar, biliyorum.
Babamla aksamlari erken gel-
diginde oyunlar oynar, gure-
siriz. O hic yorulmaz. Gun

boyu ne yapfigimi sorar. Ben
de sirayla anlafinm. Annem
yemekler, tatlilar yapar. Hem
de en guzellerinil Gorsen evde
en ¢ok yemek yiyen benim.
Ama bazen beni ¢ok uzuyor-
lar. Kavga eftiklerinde agliyo-
rum, kotu oluyorum. Bu aksam
yine kavga edecekler biliyo-
rum. Babam oraya gidiyor diye
annem ¢ok sinirleniyor.

GoOkkusagl! Bu aksam bize
gelsene... Seni gbrince
annem ve babam kavga
etmezler. Onlar da seni sever.
Ne olur gelir misin? “

O sirada ikinci bir gokkusag!
daha belirdi. Cocuk ilk defa
gormus gibi hayretle bakti.
Oyle sevinmisti ki sevincin-
den ellerini cirpmaya, som-
yanin Uzerinde hoplamaya
bagsladi. Ona gore bu, dnemli
bir isaretti. Aksama gokkusagi-
nin evlerine gelecegine kesin-
likle inaniyordu. Hatfta arkadao-
sini da getireceginden emindi.
Oyle mutluydu ki yagmura ve
Allah’a binlerce tesekkUr eftti.
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Veysel

Omur Cicegi
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Baser

Haziran, 1997
Ben Savki

Merhaba Omur Cicegi.
Nadir bulunan bir gicek
oldugunu bildigim halde
bir umutla arlyordum seni.
Uc gundir, dag bayirda
epey taban teptirdin bana.
Bugun fazla dolasmadi-
gim halde yorgunluk ¢coktu
ustume. Bol oksijenli tfemiz
hava solumama ragmen
yorgunlugum canimi sikti
biraz. Akcigerlerim sag-

ikl oldugu halde psiko-
lojim bozuldugu icin ara
sira nefes darligl ¢cekiyor-
dum. Yaylaya gelince

bu sikintidan kurtulaca-
gimi sanmama ragmen
pek dyle olmadi. Bu yor-
gunluk, pek iyiye alamet
degil. Dilerim, aklima gelen
basima gelmez. Yanina uza-
narak hem yorgunluk gide-
reyim hem de daha yakin-
dan bakayim sana. Yarenlik
de yapalim. Buna ihtiya-
cim var. Dogrusunu ister-
sen, seni buldugumda sevin-
cim biraz buruk oldu. Neden
mi? Oylesine gUzelsin ki...
Tas bahgesi gérunumld

bu minik alandan, Murat
Dagi'na ve ormanlara

pembeli-sarili-kirmizili renkle-
rinle gulimsdyorsun... Oyle
saniyorum. Sana baktikca,
tath bir huzur yayiliyor icime.
Sen ki, baska otlarn pek bit-
medigi ya da buyumedigi
bu taslk alanda, degisik
renkler barindiran cicek-

ler acarak yakin cevrene
guzellikler asiliyorsun...
Murat Dagi‘yla ormanlara,
Gediz ve Sakarya nenhirleri-
nin ana kaynaklarina gulu-
cukler saciyorsun. Sen,
bozkir cicegdi olarak bdyley-
ken ne yazik ki insan olarak
ben; mezarimi daglara,
ormanlara kazmaya cali-
styorum... Aklim ve var
gucumle mucadele etmem
gerekirken yasamdan uzak-
lasiyorum. Senden bile
medet umuyorum...

Elli iki yasindayim Omur
Cicegi. Cikmayan canda
umit vardir deseler de
Omrdamun bu kadar oldugu
soylendi. Disaridan gelen
bir illet, bedenimi mulk
edindi. Ustelik serbest dola-
simla diledigi yerde kendine
yeni bir mekan kuruyor.
Bedenimin yucelerine dogru
clktikca yasam direncimi
kirarak hepten heder eyle-
meye caligiyor beni. Bunun

sonucu olarak; fibben
yasam gelecegi karartilan
bir insan olarak ister istemez
bazi davranis bozukluklarina
meyleder oldum. Seni arayi-
simin gerekgesi de bu...

Ben bir dag ve orman ada-
miyim dersem abartmis
olmam Omur Cicegi. Anne
karnindayken bile daglarda
ve ormanlarda dolasmisim.
Kendi hayvanlarimiz da olsa,
cocuklugumda kuzu-bu-
zagl, ergenlik cagimda sigir
ve koyun ¢cobanligi... Sonra
da ormancilik meslegdi...
Daglarla ormanlar hep yurt
oldular bana... inan, bu
yurflarda unutamadigim
guzellikler yasadim. Meslek
hayatimda, tehlikeli gbrev-
lerde bile en ufak bir sizla-
nisim olmadi. Hatta vlcu-
dumda beliren bu mikrobu
bile meslek hastahgi olarak
go6rmedim. Orman agaclo-
rna musallat olan parazit-
leri temizlettigim halde dok-
torlar, bas belam olan bu
paraziti ne yazik ki defede-
mediler benden. istemesem
de, bes yildan bu yana bu
asalakla birlikte yasiyorum...
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llk olarak sol ayak baldinmda

belirdi o illet. Deri altindaki siskin-
lik, bir stre sonra doért bes santim
capl nar rengi kizarkla daha
belirgin hale geldi. Doktorlar
farkl fanilarda bulundu. Hatta
kanser diyen bile oldu. Derdimin
ne oldugunu bilemeyen doktor-
lar, olsa olsa kabilinden deri altin-
daki bu yayvan sertligi, antibi-
yotik igne ve haplarla eritmeye
yoneldiler. Yardmemi aksattig
gibi beni eve hapseden ve ara
sira sanci yapan bu sertlik uc ay
sonra eridi. Onceleri kizaran, son-
ralarn kararan deri de normall
haline dondu.

Ayni musibet, alfi ay sonra bu
defa diz alfinda ortaya ¢iktl. Yine
ayni tedavi yéntemiyle o meret
de iki bucuk ay sonra defe-

dildi. Zikkim konuk, bir sene sonra
dizUstlne go¢ etti. Siskin, sert
kizankligi buyutecle uzun sure
inceleyen mikrobiyoloji uzmani
bir doktor, bedenimdeki illetin
lyme hastaligr oldugunu sdyledi.
Lyme adindaki Amerikali bir
dokfor, birkag sigir cobaninda
belirlemis lbou mikrobik hasatlig.
Yabani bir hayvan kenesinin isir-
maslyla insan vicuduna gecen
bir virtsun lenf damarlarnnda
yaptig bir tahrifatmis. Vdcutta,
kan damarlar gibi lenf damar-
lan da varmig. Goérevleri, hlic-
relere besin tasimakmis. Lenf
damarlarnda olusan kuru iltihab
iste bu yabani hayvan kenesin-
den gecen mikrop yaratiyormus
meger. Virlsu vucuttan atacak
tedavi henuz bulunmamis.

“Bu mikrop, kalbe ulagmadigi
surece insani dldirmez,” dedi
tanida bulunan doktor. Ayrica;
"Gece yatarken ve ginduzun
dinlenirken ayaklarin gévden-
den yukarida olsun. Yoksa bu
mikrop kalbe dogru yol alir.” uya-
nsinda bulundu. Aciklamasina
gore insan kalbi, geri cekmede
zorlanacagi icin dikeliyken ayak-
lara fazla kan pompalamazmis.
Kalp, ayaklar yukarida olunca
fazlaca kan yollarmis bacaklara.
Ayni durum, lenf damarlar i¢in
de gecerliymis.

Meslegin bir geregdi olarak dag-
lardan dolasirken, orman agag-
lanyla hagir nesir olurken yere
otfuruyorsun. Ya da, soguk bir su
basinda bir seyler yiyip icerken
ofuragin, yer oluyor. Canla basla
ugras vererek bir orman yangi-
nini kontrol altina alip sogutao-
rak iyice sébndurmek icin bekler-
ken yerde uzanarak yorgunlu-
gunu atmak zorunda kaliyorsun.
Bazen, birka¢ gun stren yangin-
larda, toprak Ustunde yatip uyu-
dugun oluyor. iste bdyle durum-
larda yerle temasta iken yabani
bir hayvanin kenesi isirmis beni.
Farkinda olmadim. Bereket,
Kinm-Kongo kenesi isirmamis.
Oyle melanet bir kene kanmi
emmis olsaydi su an seninle
konusamazdim zafen...

Derken kalcamda daha sonra
da belimde belirdi maraz. iki
sene boyunca bir daha ortaya
cikmadi parazit. Belalim yok oldu
diye sevinirken, dort ay 6nce
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kendini gosterdi zikkim. Hem

de en kot yerde. Sol koltuk
alfinda... Yok olmamis, uykuday-
mis meger. Istanbul’ daki iyi bir
universite hastanesinde, profesor
ve docent doktforlardan olusan
bir ekip, adeta kobaya ¢evirdi-
ler beni. Sertlik, 6nceki uygulo-
malara gére eritildi. Ust toplarda-
mar ¢ceperine femas eden lenf
damarndaki hastalikl kisim renk-
lendirildi. Aci gercek su Omur
Cicegi: Bir ay dnceki tetkik ve
gostergelere goére mikrop, Ust
toplardamar ceperinden kalbe
ve boyna dogru gidiyormus.
Mikrop boyunda belirirse felc
olma olasiigim varmig. Kalbe
giderse, kalp kaslarini hareket-
siz birakacagi icin kesin dlUrmu-
sum. Kalbe giden lenf damar-
larnda daha fazla leke géren
dokforlar, mikrobun ¢ok tehlikeli
bir hal aldigini sdylediler. Koca
koca dokforlar, mikrobun kalbe
ya da omurilige gitmesini engel-
leyecek bir c6zUm bulama-
diklan gibi inaniimasi gu¢c ama
altr yedi aylik bir Smur bictiler
pbana... Bunun da bir buguk ayi
bitti. Olmekten degil, felc olmak-
tan korkuyorum. Daha acgik ifa-
deyle, felc olup bakima muhtag
kalmaktansa élumu yeglerim.
Karnmin ve evlatlanmin bana ¢ok
iyi bakacaklarini bilsem de felcli
bir koca-baba olarak onlara yuk
olmak istemiyorum. Olse de kur-
tulsak dedirtmem. Bdyle diyen
eviatlar bildigim icin bu géru-
sumu her ortamda sdylGyorum...



dergi.erikagacioyku.com

Omur Cicedi, bunlar sana niye
mi anlatlyorum? Bana hak vere-
cegini ummamdan olsa gerek.
Vucuttan atilamayacadi icin,
Olumcul bir zarar vermeyecek
sekilde bu mikropla bir bes sene
daha yasamak isterdim. Bazi
amaclarnm vardi. Yillarca yazdik-
larimi derleyip kitap haline gefir-
mek istiyordum. Zaten bunun
icin emekli olmustum. Hep
uzaklarda goérev yaptigimdan
yoreme yeterince yararl olama-
mistim. Bir bes sene daha yasa-
yacak olsaydim eger, yéremin
kalkinmasina ugras verirdim. Bir
de torun gérmek isterdim...

Aci gercegi kabullenmek karim
ve evlatlarima ¢ok zor geldi.
Agin derecede Uzerime dUstU-
ler. Hatta kendimi tamamen
ibadete adamami bile séyledi-
ler. Ben, Allah’a, Allah’in pey-
gamberi Hazreti Muhammet’e
ve Allah’in kitabi Kuran’a yUrek-
fen inanan birisiyim. Ama cuma
namazl digindaki ibadetlere
fazla duyarl degilim. Benim

icin en bUyUk ibadet, hakkiyla
hayirli is yapmaktir. imam-1 Azam
Ebu Hanife'nin; "Olabildigince
insanlik degerlerini yerine getir-
meye calistm. DOnUp baktim
ki, dinimin benden istedigi
buymus.” dedigi gibi benim

de ibadet dnceligim, insan-

lik degerlerine sahip olmak-

fir. Yasamim boyunca hep bu
yuce degerlere uymaya calis-
fim. Kuran‘in ¢cok yerinde gecen,
Allah’a inanan ve hayirli is
yapanlar cennete gider hUkma,
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inan¢ ve yasam felsefem oldu
hep. Ayrica elbette unuttugum
geceler olmustur, yataga giri-
simde mutlaka Fatiha’yl okurum.
Hicbir dilekte bulunmam.
Sadece "Sen her seye kadirsin
Allah’im!” derim

Simdiye kadar ibadet durumum
bu iken, 6lum korkusuyla
ibadete sarimak, Allah’a karsi
ikiyUzIUlUk olurdu. Ibadet etme
yonUinden énceden neysem
yine dyleyim. Karim ve evlat-
lanmin Uzerime ¢cok dusmeleri,
ibadet dayatmalar bana 6lumu
daha cok hatirlatiyordu. Bir gun
dedim ki; "Beni kaybetmeye alis-
maniz i¢in basima buyruk yasa-
yacagm.” Aile bireylerim epey
kargl ¢iksalar da sonunda razi
oldular. O nedenle yaylaya
yalniz geldim. Birader ve yegen-
lerime de bu durumumu anlatip
OlumlU diye Uzerime dusmeme-
lerini sdyledim. Yaylaya gelisimin
bir baska nedeni daha vardi.
Olum duygusu beni, bazi dzlem-
lerin tutsagi yapti ne yazik ki...
Cocuksu gencligimin gectigi
yerleri gezmek istiyordum.
Hayvanlar oflatip cobanlik yapl-
yormuscasina... Yaban cilegdi,
domalan ve an mantari toplu-
yormuscasina... Kizlarla eglen-
celi oyun oynuyormuscasing...

Yayladaki bu &zlemlerimi gider-
dikten sonra Kaz Dagi'na ¢ika-
cagim. Orman isletme lokalinin
yeniden dUzenlenmesi icin guzel
kokulu bir ardic agaci kestirmis-
tim. Geceleyin dusume girdi o

agag.

MUthis bir pismanlik ve vicdan
azabi duydum. Pismanlik ve
vicdan azabi hi¢ eksiimedi
bende. Kestirdigim o ardi¢ ago-
cinin kdkune iki adet ardic fidani
dikecegim ya da fidan goturtp
parayla diktirecedim. Meslek
hayatimin orman bolge sefligi
dénemlerinde bes milyondan
fazla orman agaci kestirdigimi
tahmin ediyorum. Hi¢ pisman-
Ik ve vicdan azabl duymadim
ve su an itibaryla da duymuyo-
rum. Ormancilik iimi ve teknigi
geregi kestirdigim gibi fohumla
ve dikimle daha fazlasini yetis-
firdim... Bir tek, o ardi¢ agacini
kestirmekle pismanlik ve vicdan
azabi duydum. O azap hi¢
eksilimedi...

Artvin‘e gitmeyi umut ediyo-
rum. Karcal Dagi'ndaki kayadan
¢clkan ve doyumsuz tadi olan
sudan icmek istiyorum... Barhal
Cayi'ndan da alabalik tutaco-
gim. Yaptirdigim yollardan, kép-
rulerden gecmeyi dusunuyo-
rum. Tohumla ve dikimle getir-
digim binlerce hektar genc¢
ormanlardan bazilarini 6zellikle
ve Ozlemle gbrmek istiyorum...
Yaptirdigin orman yangini gbzet-
leme kulelerinin birinden orman-
lara, daglara bakacagim... Bu
Ozlemleri zor giderecek gibiyim.
Niye mi guldim Omir Cicegi?
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Buradaki yangin gézetleme

kulesinden, Murat Dagi’'na ve
ormanlara bakarken bir baska
duyguya kapilir gibi oldum.

Kulede gorevli, orman yangin-
lan gozetleyicisi, cocukluk hatta
cobanlik arkadagim. Karsiyla bir-
likte yirmi yildir bu gérevi yapiyor.
Yirmi alti yasindaki kiziarn da yan-
lannda kaliyor. Babasinin ve
annesinin yerine goézculuk yapip,
saat baslarnndaki tfekmilleri tel-
sizle o veriyor. Kulenin gérus alo-
nindaki buttn mevkilerin adini
biliyor. Bir orman yangininda
clkan dumanin rengine ve yuk-
selis sekline gdre yangin hak-
kinda dogru gérus bildirebilecek
diizeyde bilgili. iste bu glizel ve
akill kiz1 yedi sene dnce kdyden
birisi kacirmak istemis. O kisi bizim
sulaledenmis. Gorsem tanimam.
Kiz, elinden kurtfulmak icin o

kisiyi bicaklamig. Hem de hadim
edecek sekilde. O adam evlen-
memis. Kulecinin kiziyla evliene-
cek olani da éldurecegini sdyle-
mis. O nedenle kiza talip ¢lkma-
mis. Bunlan bana ilk gelisimde
babasi anlatti.

Kuledeki kizn dudaklar, aynen
senin etli pembe yapraklia-

nn gibi Omur Cicegdi... Gullisd,
senin sancicek acisin guzelli-
ginde. Evlenmesine engel olun-
dugu icin dunyasina kuskun bir
hali yok... Sicakkanli ve tath dilli.
Ona karsi sicak duygular belirdi
bende... Saninm o da bana
yakinlik duyuyor. istemedigim
halde &yle bir sefim diye hitap

edisi var ki, dilinden bal damia-
tiyor adeta... ikinci gelisimde,
bir &nceki gundu. Terasta yetis-
tirdigi ciceklere birlikte bakar-
ken, “yasam OykUnu yazmak isti-
yorum. Ozellikle evlenme dzlemi
konularinda duygularn ¢ok
6nemli.” dedigimde, kestane
rengi gozlerini gdzlerime odak-
ladh. “insan, evlenme istegi duy-
madan da birisini sever.” dedi.
Aksama dogru kuleden ayrilir-
ken, “Gelisini geciktirme.” diye
fisldad. iste bu sicak yaklasim-
lar kule guzeline daha da yakin-
lastirdl beni. Olumcul derde dus-
fugumu sdylemeyip, yaylada
kalarak bir sure bagimi dinle-
mek istiyorum demigtim sadece.
Bugun kuleye gitme niyetinde
degildim ama onu gbérme 6zlemi
duydum nedense. Kule guzeli
de beni bekliyor olabilir. Bu da
gosteriyor ki, kule gUzeline bir
glizel Gsik oluyor gibiyim... Omr
Cicegdi, gulusime sen renk ver-
miyorsun ama Murat Dagi kas
catarak bakiyor bana. Guzel
dag@im, bilirsin seni cok severim.
Ogluma bile senin adini verdim.
Pek cok yerine adim attim.

Bir fek en yUksek yerin Kartal
Kayasi'na ayak basmadim.

Bir stre sonra kuleciyle zirvene
c¢lkacagiz. Bana kizgin bakma.
Zirvene cikigimda Uzerine

iserim bak. Gulusime aldirma
dagim... Bircok daga ayak sal-
layip, serin havalarni cigerle-
rime ¢ektim. Soguk sularndan
ictim. GordUgum daglarnn icinde
en guzeli sensin... Himalaya
Daglan’ndan sonra en ¢ok bitki

dergi.erikagacioyku.com

cesidine sahip dagsin sen... Ana
kaynagi oldugun Gediz, Sakarya
ve BUyUk Menderes nehirle-

riyle kilometre 6telerdeki ova ve
barajlan murada erdiriyorsun... O
ki murat dagitan dagsin, beni de
muradima erdir Murat Dagi'm...
Bir bes sene daha yasam ver
bana... Uf... Sagmaladim yine
Omr Cicegdi. Allah disindaki her
bir seyden dilek dilemeye karsl
olan birisiyim ben. Muraf Dagi
dilek filan dilemiyorum senden.
Dilek, sadece Allahtan dilenir.
Ben buna yurekten inaninm.

Yatarken okudugum Fatiha
Suresi de bdyle buyurur. Murat
Dagi'm, sarp bir yapin yok bana
hald hagin gbruntu veriyorsun.
Olim kapina dayanmisken, karin
ve eviatlann senin icin UzulUrler-
ken sen nasll olur da guzel kule-
cime agsik olursun demek mi isti-
yorsun? Su kisa dGmrimde, asik
olmak da izin kapsamina girebi-
lir... Bilemiyorum sevgili dagim...
Kim bilir, belki de cocuksu geng-
ligimde yasayamadigim bir askin
Ozlemi bu...
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Omur Cicegi: glizel dagimiz
gecmise goturdd beni... Su geri-
deki alanlarda sigir guderken yay-
ladaki kizlar da gelirdi bazen.
Camsakiziarnin en guzellerini top-
lardik onlara. Cigneyis ve sakiz
saklatislarina keyifie bakardik. Tadl
harika olan yaban ¢ilegi topla-
mak icin Murat Dagi'nin ilk etekle-
rine giderdik. Yapraklar icine koy-
dugumuz minnacik ¢ilekleri caktir-
madan yedirirdik sevgiliye... GUzel
Ela da topladidi ¢ilekleri bana
yedirirdi. Severdim Ela’yi... O da
beni severdi... Yayladakiler bizi
pbirbirimize ¢cok yakistinrdi. Annem
bile Ela’ya gelin kizm derdi.
Ortaokulda okuyamam ya da
yarda birakinm diye Ela’nin bana
gosterdigi yakinligi ben ona gos-
teremezdim. Bilemiyorum Omir
Cicegi... Kim bilir, yasanmamig o
cocuksu guzel aski kule guzeliyle
yasamak istiyor olabilirim. Ister pla-
tonik, isterse gercek olsun...

Bir de sdyle bir gercek var Omir
Cicegdi. Orman yangininda atesle
temas eftigi halde kurumayan,
hatta sicak dumanin etkisinde
kalan agaglar, fohum yili olma-
masina ragmen ertesi sene bol
tohum verirler. B&cek tahribatina
ugrayan agaclar da, kuruyaco-
gini sanarak tohuma yonelirler.

Bu olgu, neslin devamina yone-
liktir. Bergama Kozak yoresinde su
deyim sikca soylenir: Dibine ocak,
tepesine nacak. Kozalak verimi
dUsuk yagli fistikcamlar, dibinde
ates yakilarak, ya da alttaki dallar-
dan birkag! kesilerek bol kozalak
vermeye zorlanirlar. Demek istedi-
gim su Omur Cicedi: Ben su anda
dibine ates yakilan ya da bir dali
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kesilen bir agac gibiyim. Olimu
hissettigim icin tohuma yoneliyo-
rum herhalde... Kule guzelinde
duydugum sicaklik da bunun bir
dogal sonucu olmal.... Ustelik kule-
deki kizin adi da Ela...

Guzel dagimiza arada satas-
sam da seninle her telden yaren-
lik etmek guizeldi Omur Cicegim.
BUtdn bunlan beni taniman icin
anlattim sana. Cok iyi animsiyo-
rum, on yasimdayken tanigmis-

tik seninle. Bu civarda hayvan
otlatirken seni kdkunden sokmuUs,
eve goturlp duvara asmis-

tim. Uzun sure solmadigin gibi
cicek acmaya devam efmistin.
Rahmetli babam, senden esinle-
nerek dGmrimun uzun olacagin
sdylemisti bana. Cocuksu gengli-
gimde bana uzun éSmurll olaco-
gimi gostermigtin... Bundan sonraki
Smrdmu de bildirmeni isteyece-
gim senden. Iste bu nedenle ar-
yordum seni. Biraz sonra kdkun-
den sokup gotlrecedim seni. Evin
duvarna astigimda kisa surede
solarsan e@er, yakin bir zamanda
Olecegime... Solmaz ve cicek
acmaya devam edersen eger,
Smramun sanildig kadar kisa
olmayacagina inanacagim. Su
kUcuk bozkinndan aynimak iste-
medigini biliyorum ama benim de
sana ihtiyacim var... Ne olursun
anla beni... Denize dUsen yilana
sanlmaya mecbur kallyor bazen...
Aslinda ben, birak bu tarld seylere
inanmay, kisiye 6zgu yazgiya bile
inanmazdim... Demek ki 6lumu
hissetmek insanda bazi degisiklik-
ler yaratiyor... Duydugum 6zlem-
ler de bunun bir kanifi olsa gerek.
Olecegini bilen agaclar da bol

tohuma yéneldiklerine gore degi-

simler de yarafiligin bir gercegi
olmal... Dibini eselemeye bir tUrld
gitmiyor elim. ikileme dUstum.
Vicdanim yazik etme diyor. Nefsim
de kdkunden sékup 6Gmrinu
6gren diyor. Ofl Of ki ne of...
Kazdagi'ndaki ardic agacini kestir-
digime pisman olup vicdan azabi
cektigim gibi seni kopardigimda
da ayni duruma dugebilirim. O
nedenle, vicdanimin sesini dinle-
yeceg@im. Kaygilanmana gerek
yok artik Omur Cicegi... Sen, su
tasliklar arasinda éyle bir guzel-

lik yaratiyorsun ki... Seni kbkunden
sokup goéturmek, doga bilincin-
den nasibini almamak demektir.
Hele benim gibi ana karnina bile
doganin kucaginda dusen, bUyur-
ken onunlai¢ ice olan, yillarca
dogada hakkiyla hayirl hizmet
veren birisinin egosu icin seni kirag
yerinden ayirmasi asla bagislo-
namaz. Murat Dagi’'na ve sevgili
ormanlanma yeminim olsun ki,
seni yerinden sékup goéturmeye-
cegim... Oh! MUthis bir rahatliga
kavustum. Seni karsllarnnda goére-
cekleri icin gUzel dagimizin yUzu
yumusadi, ormanlar daha bir yesil-
lendi... Murat Dagi daha bir uysal
gorintuye dénUstu. Hosca kal
guzel Omir Cicegi... Bu kiraclan
suslemeye devam et. Niye gulum-
sedigimi bilmek mi istiyorsun? Etli
pembe yapraklarini oksarken,
parmaklanm sanki kule guzelinin
dolgun dudaklarindaydi... Sarl kir-
mizili ciceklerini dperken, onu 6puU-
yormus duygusuna kapildim bir
an... Kule gtizeli Omir Cicegdim
olsun istedim. Omrimu uzatir mi?
Kim bilir?
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Of! lyice dengesizlestim Omr

Cicegim. Guzel dagim ve sevqili
ormanlanm. Sizler de tanik olun.
Bundan sonra kule guzeline karsl
platonik de olsa duygusal bir
yakinliga girmeyecegdim. Konuk
oldugun yerde, arkadasginin
evinde hane halkindan birisine
g6z koymak, inancimiz ve tére-
mizle bagdasmaz. Hele benim
gibi 6z degerlerine badli birisi-
nin Oyle bir davranigi asla bagis-
lanamaz. Kuleye gitmeyece-
gim. Uzerime de bir agirlik cokid
zaten. Yan yan giderek arabaya
ulassam iyi olacak. Niye kalka-
madim ki? Ayy... Sirfima bicak
saplandi sanki... Bu soluma
zorlugu da neyin nesi? Keske
biraderimi dinleseydim. Ozlem
giderme sa¢maliklanyla... Dag
baslarinda... Yok yere heder
olmadan... istanbul’a gidip...
Kanmla eviatlarmin... Yaninda
olmaliyim... Tedbirimi alip takdi-
rini Allah’a birakmalyim...”

* k%

Ben birader.

"Agami, akil ve manftigini duy-
gularnin énunde tutan birisi bilir-
dim. Her ydnden takdir ederdim.
Bu defa yaniltti beni. Hastaliginin
seyrindeki tehlike sebebiyle olsa
gerek, akliyla karar vermeyi biraz
sakatlamig sanki. ki sene dnce
onararak dayayip dosedigi

iki gbz evinde gece yarilarna
kadar oturup yazl yaziyor, sabah-
lan da gun isirken ayaklaniyordu.
Niye uyumadigini sordugumda,

*Omur, uykuda gecirilecek
kadar uzun degil.” diyordu.
"Daga bayira yalniz gitme.
Birlikte gezelim. Ya da yegenle-
rinden birisini yanina al.” dedim
agama. Agam, kendine ¢ok
guvenir ve ayni zamanda inat-
¢idir da. Basina buyruk olmak
icin buraya geldigini ve yalniz
gezecegini sdyledi. Dag bayira
yalniz gittigi icin G¢ dort gunden
bu yana epey fedirgin ediyordu
peni.

Bugln, agam yayladan ayriinca
Oteberi almak Uzere traktorle
kdye indim. Orman binasindan
kuleye telefon eftirdim. Oraya
gidecegini sbyleyen agamin
kuleye gitmedigini 6grenince
icime bir kurt dUist(l. Oteberi
almadan yaylaya déndim.
R&morku birakip, traktérle tozlu
orman yolunda agamin ara-
basinin izlerini takibe ydneldim.
Taksiyi, yangin gézetleme kule-
sinin bir kilometre kadar dogu-
sundaki Koyunyatagi alaninda
puldum. Bagirdim ¢cagirdimsa
da agamdan ses gelmedi.
Kuleye yollandim. Kulecinin kari-
sini kulede birakip, Kuleci ve kizi
Ela ile birlikte agami aramaya
ciktik. Devamli seslensek ve fig-
kink calsak da karsilik vermi-
yordu agam. Aklima kotu seyler
geliyor, bodgrume agrilar saplani-
yordu. Aramizda arama yapan
Ela kizin feryat eden seslenme-
siyle icimden bir seyler kopar gibi
oldu. Sesin geldigi tarafa kostum.
Yaklastigimda Ela kizin, érme
yelegini cikardigini gérdum.

dergi.erikagacioyku.com

"Agama ne olmus?” diye sorsam
da cevap alamadim. Kuleci’'nin
de kosarak gelmekte oldugunu
goérdum. Ela kiz, yana cevir-

digi agamin boynu altina durdlt
yelegini koyarken vardigimda
hareketsiz yatiyordu agam.
Korktugum basima gelmisti.
Mikrop kalbine gitmis ki kriz gecir-
migsti besbelli. Coktugum gibi elini
kavrayip "Agam ne oldu sana
boyle?” diye sordum. Gozlerini
bile acip bakmadi agam. Belli

ki baygind. Yan taraftaki Omdr
Cicegdi'ni gérunce, agamin niye
burada oldugunu anladim.
Soluk soluga gelen Kuleci'nin
"Sefe ne olmus?” sorusuna “Kalp
krizi gecirmis olabilir.” dedim.
Agamin, solunum zorlugu ceker-
sem, arabanin torpido gdzun-
deki soluma tipunu takin,
demesi geliverdi aklima. Agamin
montunun cebindeki araba-

nin anahtarlarni aldim. Durumu
Ela kiza anlatip arabanin bulun-
dugu yeri sdyledim. Gider misin
dememi beklemeden elimdeki
anahtarlan kaptigi gibi yamag
yukar kostu Ela kiz...

Az ilerdeki simsir agacin-

dan parmak kaliniginda bir
cubuk kestim. Daha iyi soluk
alip vermesi icin agamin ¢cene-
sini acglp, cubugu disleri arasina
sikistirdim. *Agam, agam, beni
duyuyorsan gdzlerini olsun biraz
ac!” dedim aglarcasina. Agam,
goézlerini azdan aralayinca dun-
yalar benim oluverdi...
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On dakika sonra nefes nefese geldi Ela
kiz. Oyle sesli ve hizli soluk alip gégstl inip
kalkiyordu ki, onun icin korktum bu defa.
Cubugu aldiktan sonra agizligi takip
tUpU actim. Kisa bir stre sonra agamin
90z kapakian biraz aralaninca igim
daha da ferahladi. HaIA hizli soluk alip
veren Ela kizin ydza guldverdi. Agama,
*Omlir Cicegi'n Ela kiz oldu.” dedim.
Kuleci'yle biz hafiften gllerken gulum-
seyen Ela kiz utanir gibi oldu. Agamin,
g0zlerinden birer damla yas stzuldu
yanaklarina. Neden gdzyasi doktugunu
anlayamadim.

Ben Savki

Sedye benzeri tasima aracl yapmak
Uzere biraderimle Kuleci kuleye gider-
lerken Ela benimle kaldl. Elimi futarak

duygulu bakis yéneltti bana. Sicacikti eli,

Can suyu gibi geldi sicakiig.... iliklerim
bile 1sind... Gonlum oksandi... Daha
rahat soluk alip vermeye basladim.
Gucume guc eklenmis ki elimi tutan

eli kavradim. Anladim ki Ela kiz genclik
asisi yapiyor bana... Daga ve orman-
lara baktim. Murat Dagi'm bu defa
hasin bakmiyordu bana. Ormanlanm
da daha bir yesil galtimstyordu... icim
coskuyla dolarken besbelli genclik asis|
tutuyordu... Ela kiz, Omur Cicedi'm
oluyordu sanki... Basimi ¢evirip obur
Omr Cicegdi ‘ne baktim. Géremeyince
irkilir gibi oldum. Basimi kaldinp bakt-
gimda, hafif bir cukurluk vardi gicegin
yerinde. Dogrulup oturunca, Ela kiz

da sagirdi bir an. Agzmdaki hava-

Ig1 cikanp, “*Omir Cicedi ‘ne ne oldu?
“diye sordum Ela’ya. Babasinin sékip
go6tUrdugunu sdyleyince, hepten gerili-
verdi viicudum. Tepkimden korkan Ela
elini cekti. Sinirlendigim i¢in soluk alip
verisimden endiselenmis ki hava agiz-
Igini takip yere yatirdi beni. Yeniden
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tuttu elimi. Nedense eli sicak gelmedi bu
defa... Kiyamadigim Omur Cicegdinin,
kékunden sokullp goéturiimesine sebep
oldugum icin vicdanim sizlad. Tipki, *Koz
Dagr ardicinda oldugu gibi... Havaligi
clkardim agzimdan. “Gidip Omr
Cicegi'ni gefirir misin?“ dedim Ela‘ya.
Topragini sulamak ve bogazimi islamam
icin biraz da su rica ettim. Tatl bir ifade
belirdi Ela'nin yUztnde. Baglyla famam
dedigi gibi aynldi yanimdan.

Ben Ela.

*Orman Isletme Sefi, orman kdylistine
gore en dnde gelen devlet ayagdidr.
AgJac kesim, sUrgu ve nakil isi vererek

as pisirtir. Fidan diktirir, kozalak toplatinr,

fidanlann dibini capalattinp otlanni aldirr.

Béceklerle miicadele yaptirtir. Oyle ki
alacagimiz parayi bile ayagimiza gefirtir.
Ev, dam, samanlik yapana ucuz fomruk
verir. Hatta yeni yapilan kdy camisine
bile... Ormandan yakacak odun getir-
meye belli zamanlarda izin verir kdyllye.

Yazlan, bizim gibi yangin gézetleme kule-

lerinde ve yangin séndirme ekiplerin-
deki personeli ise baglatir. Rizkimizi saglar.
O bakimdan orman sefi, biz orman kdy-
Uleri icin cok degerlidir. ..

Koyldm, buralarda seflik yaopmadi ama
gorev yaptig yerlerde de degerli hiz-
metler vermistir mutlaka. Kendisi koylu
oldugu icin kéylllere babalik yaptigina
eminim. Ug sene dnce bayram nede-
niyle yaylaya geldiginde, kuleye de
ugramistl. Karisiyla birlikte. Kadin guzeldi
ama koyd, koyllyu seven birisi degildi.
Kocasinin hatinna koye, yaylaya ve
kuleye gelmek zorunda oldugunu belli
ediyordu.

Bu defa yalniz geldi Sef. Emekli olmus.
Emekli olsa da koylum, bizim de sefimiz
sayilirdi. Saygida kusurumuz olmazdi,
Babamla eskiden ahbap olduklaricin

benim icin aynca degerliydi kdylum

emekli sef. Bu kez farkli gordim Sef'i. Ya
da onda degisiklik vardi. Bana bakislarn
biraz tuhatft. Belki degildi ama bana dyle
geliyordu. Babamla konusurken gézler
sik sk bana kayiyordu Sefin. llk bas-
larda huzursuz olsam da sonralar beni bir
baska yone yonetti onun bakislar. Daha
iyi bakmast icin ben de bakislanmi goz-
bebeklerine odakladim... Aksama dogru
ailecek ugurlarken, “Kulede yalnizlik sikin-
tis1 cektirme.” diyerek dzlemini duyaca-
gimi belirttim. Tabii biraz da isveli nazar
atarak...

O gece anamla babami agagiya
yatmaya génderip yalniz basima géz-
cullk yaparken epey bir sikinti yasadim.
Dertlerimi, sevinclerimi Murat Dagi ve
ormanlarla paylasirdim. O gece, icim-
deki seytaniigr aktaramadim can dost-
lanma... Onlardan utandigim igin...
Koylim Sef’e, bir oyun dUgtinmustim.
Bize yapilan o ¢irkin iftira ydre@imi dag-
lamigti... Ben de sizlerin en hatirli kisileri-
nizden sefinizle oynasayim da gérin siz
diye yola ¢cikmigtim... O gun bilerek sur-
tundudm Sef'e... Birlikte terasta ciceklere
bakarken yine bilerek abandim kuca-
gina... Sef'i kendime baglamak isterken,
Gediz ve Sakarya nehirleri benim yure-
gime aktilar... Sef'e ben bagdlandim. Sef,
0 gun giderken, yre@im bir baska turlt
atmaya basladi... Hi¢ gitmesin istedim.
Sef'i sevdigimi anladim. O gece, Sef'in
sicacik sevgisi sardi her yanimi... Isittik¢a
Isithl ylregimi... Meger yillarin yarathgi
yalnizlik, sevgiye hasret birakmig beni.
Hem de pek ¢ok... Evli, Ustelik yaginin

iki kat biri de sevilebiliyormus. Demek

ki bazen, duygular, aklin énune gece-
biliyormus. Bunlan da égrenmis oldum.
Ertesi gUnU, hatami anladim. Dogru
degildi yaptigim. Sevgili degil,
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iyi birer ahbap olurduk kéylim

Sef’le. Uygun olani buydu.
Sef’in kayboldugunu 6grendi-
gimde, bir sevgiliyi degil de bir
dostu bulma umuduyla ¢ikmig-
fim aramaya. Onu olgun bir
halde buldugumda bir yaki-
nimi kaybetmiscesine yandi
yUregim. Yasadigini 6grendi-
gimde, yasamasl, saglikli ve
uzun 6SmUrlt olmasi icin Allah’a
dilekte bulundum. Hava aygi-
fini getirmek icin yokuslar dahi
ucarcasina ¢ikiim adeta. Hasta
oldugunu &6grenince ona daha
cok yardimcr olma duygusuna
eristim. Candan bir dost olma
inancyla...”

* %%

Ben Savki.

Ela’nin yani sira kizginhl@dim da
guc vermis olmali ki kendime
guvenim arttl. Emekleyerek
Omur Cicegdi’nin sékuldugu yere
vardim. Bazi ince kdkler, tasli top-
rakta duruyordu. UzUldim. Ben
buraya gelmemis olsaydim su an
yerinde duruyor olacakti Omur
Cicegi. Parmaklanmla ¢ukurlugu
biraz daha eseledim. Taslik alana
baktim. Sevimsiz geldi bana.
Buraya glizellik verenin Omr
Cicegi oldugunu bir kez daha
anladim. Cukurlugu tirnaklanmlia
genisletirken Ela kiz geldi soluk
soluga. Once su sisesini uzat
bana. icim yaniyorken suyundan
icmedigim siseyi yana koydum.
Kdklerinin bezle értuldugd Omar
Cicegi'ni aldim Ela’nin elinden.

Birlikte 6zenle kokunU cukur-
luga yerlestirdik. Ellerimizle top-
raQiyla kapattik. Biraz sikilastirdi-
gim topragi suladim. Sonra da
pbogazimi isladim. Bu hareke-
time gullimsedi Ela. Bu defa Ela,
candan bir dost duygusu yaratti
bende...

Omur Cicedi'ni yerine dikince
fath bir huzurla oksand
yUregim... Ela’nin da sevindigini

goérdum. “Her sey yerinde guzel.”

dedim ona. “Evet “diyen Elg,
niye Omr Cicegi’nin yaninda
pbulundugumu anlamig ki, htzan
yUklU baktl bana. Ardindan

da “Size séz veriyorum, Omur
Cicegdi'ni soldurmayacagim... iki
gunde bir gelip sulayacagim...”
dedi. Tesekkur ettim.

O an Omr Cicegimin Ela
oldugu duygusuna erisince icim
bir ferahladi bir ferahladi ki...
Cok saglikl hissettim kendimi.
KazdaQi’'nda kestirdigim ardic
agacinin kutugu yaning, Ela ile
pirlikte iki ardic fidani dikmekte
oldugum duygusuna kapildim
nedense,..”

dergi.erikagacioyku.com
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