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Heybet Akdogan
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gun devrildi

kor gibi biten bir &mrin bagrnnda
el ayak ¢ekildi sinemizden

gunes ve ay gibi

yanip s6ndu hayallerimiz
kusandikca zamani

sessiz feryatlar dUstU s6zOUmuzUn UstUne

her sey yabanci kesilirken bize
siginmak kirik bir umuttu
vuslatimiza sizan

surgun hicranlardi siyara

anilarnn kollarina birak kendini

hafif bir yel gibi oksasin ézlemim seni
sislenmis hatiralanmizin arasindan
bir su damlasi gibi siyrilip
goOzlerinden akacagim

tOm acilarimiz

artik kuslarin kanadinda
sabrimiz

gul misali sallaniyor siyara

odedigimiz her bedel
gOkyUzUnUn rahmeti

mujde meleginin getirdigi gelinlik
kutlu cefanin hediyesidir

askin beyt'0l gazeli
sonsuzluga

o ebedi kurtulusa

gok kubbe altinda
yana yana

bizi kendine yar kiliyor

gun bugundur siyara
biz kUl oldukca
dervisler nefes verecek yanginimiza
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Kerime Bistami

Dar-1 Dunya

Meftun olmus gok perde
Seyran eder iken arzi
Nagme okur bulbUller
Acar dlemi esrari

Bir yolcudur gecen

Mukim olmaz, dinya hani
Bilir ki, sirndir imtihanin

Etmez gUl dikenden ahu zan
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Ridvan Yildiz

Adin Yazili Gin Sonlarina

saclarin yuzimon sabahi olmus

senin cagin basladi, iste bu yagan kar
beni yanina civile, tuvalde izin var biliyor-
sun

damarlarinda 6pulmus gullerin dudagi.

daktiloya cekilmis siirler* kagitlar bombos
sana hic dokunmadi sesimdeki bebegin
sefkati

yUzUme ter getirdi, elinde ferahligin
teninde kac kere mayaladin adimi?

cicekleri sevemiyorum, elin degmiyor
elime

herkesin gézU Ustinde, ay 1s1g1 sir dedil
beni kag¢ karanliga gdmelim, kag¢ turkUye?
bir solukta dinlesem boynunda geceyi...

yeni dogmus gibi uzaktim dunyadan
kenar yirtik gunler dolastim bos evlerde
kus esintisi basladi, gogsum daha genis
gamzelerinden sagiliyor gunes,

yeni geldi yasamanin zamani
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Cemal Karsavran

Sicak Yuregin Kalpten Kalbe Seslenisinle

Ozlemimdesin sevdigim hayalinle

g0z kapaklarmda dinleniyor bahar
tebessumlerim seninle olan mutluluk
gelip gecen gozlerimden kare kare

her karede umutlar yesile calar
sen gelirsin bahar sicakhgi ile
bir ben olursun benden iceri
bir intisam melegisin guzelliginle

go&zlerinin karasinda kayboluyorum
mavilerde bulup denizlerin enginlerinde
gunes kadar guzel kirmizilar icinde
IsiNlyorum sevginin sicakligiyla

simsekler cakiyor yUregime seninle
bir ezgi tutturuyorum dudaklarmda
sevdadan asktan yana sdylenen
uzak diyarlar canlaniyor dzleme

sen oluyorsun kulaklarrmda ezgilerle
duygularima yagip hislerimde
duyumsuyorum ictenligini

sicak yUregin kalpten kalbe seslenisinle
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Ali Ilhsan Tarman

Gitmenin Oznesi

Sen giderken gUlUsun kaldi buralarda.

Bir masa her zamankinden daha anlamh neden
olurg

Dokundun, gdzlerin degdi biraz oyalandin

Sonra nefesin bahceyi gezdi

Uzaklardaki taylar ilk kosularini senin icin yapti

Bu kismi bilmiyordun - simarma - diye

Simdi bir anne meraklandi gece karanlhgi gibi
Hangi duayi secse iyilesirsin

Cocukken elma kabugundaki yildizlan sever
miydin?

Bali ayin icinde evi olan Ay dedenin yaptigini dusu-
NUr moydin?e

Bunlar o cocuklugun en sahane hayaliydi
Anneannem, sen kabullenip mutlu olasin diye sdy-
lediklerini tasdik ederdi

Iste bir cocuk hayaliyle mutlu olmasi icin bas basa
birakilr

Bir yildizin kayarken arkasindan tozunu birakarak
karsiya gecmesi

DUnyanin en guzel hediyeleriydi.
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Sude Yenin

Gokyuzune Hasret
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Ey sen, gokyuzUndeki 6zguUr kus!
Kanat cirpislarinin kiymetini bil
Esaret yok senin.mayanda
OzgUrsUn, mutlusun ve tasasizsin

Ey, sen gdkyuzUne sUzUlen ucurtma,
PUskUllerinin rOzgdrnn etrafina kapiimasinin
kiymetini bil.

SUzUlemezsin istesen de gdkyUzunde,
Ozgurligun elinden alinirsa.

Ey sen, gbge dogru yukselen balon,

Sen de patlayana kadar huzurun tadini
clkar

OzgUrlbgon tadini cikar doya doya.

Yasa butun benliginle o guzel duyguyu.

Ben, gbkyUzUne hasret; ucsuz bucaksiz
maviliklerde

Bir yelkenli olup 6zgurlGgimuU bekliyorum
Bekliyorum da. askla bekliyorum, sabirla
bekliyorum.

Kopacak mi bir gun bu zincirler yoregim-
deng

Tutsak eden bu zincir, ne zaman kopacak
benligimden?

GokyUzUne hasretim simdi baska sevda-
larda

Caresizce bekliyorum kavusmayi asigima
Ne denli bir 6zlemdir bu sevda?

Tarif bile edemiyorum

Ben, gdkyuzUne hasret boynu buUkuk bir
cocuk
Vatanima,
hasret
Susamis  bir
6zgurlugums
Sabirla, sUkUnetle bekliyorum.

topragima,  6zgurligume

ceylan misali bekliyorum



dergi.erikagacioyku.com

Enuma Elis

mai bir kubbe
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kirmizi bir yumak

mai bir kubbe

bize gulunc gelen firtinalar

bir kusur islediysek bize gdster
telas icinde gunler

icimde hafifligi kokuyor

disariya tasan catisindan damliyor
"Seni seviyorum" dUgum parcalari
hicbir ipin intisami yok, koparken
sesler baginyor kendini

UstUme egiliyor goézlerim

bir kenara cekiliyorum

bir 6lUmIUyU yoldan cikarip
gokyuzUnU acarak

dUs, tUm dallarindan

kalbini gidiklayan kanat parcasini.uc

egelememiz mi gerekir yavasindan
hayat geciyor gdz dnunden
sirfimiza dunya hirkasini érerek
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" Osman Akyol

Deliligin Kiyisinda Yasamla Dans

Enteller
Cekerken dantel dantel

Varolus sancilarini
KustOyu
Yataklarnda

AQIr agir

Dans ettim
Kiyisinda

Deliligin

ipsiz,
Sapsiz

Bir o yana, bir bu yana
Atarak
Govdemi

KUcUcUk bir daldi
Belki de

Tutan

Ip cambazi yoregimi
Ha koptu

Ha kopacak
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S
Gonca Dolvu

Kara Cag

Nafile olur dlUler diyarna fuzak kurmak Devrim gibi ayaklanacak o an
Yeri yirtarcasina geliyor yaninda uyuyan kanin
golgeler

Yalnizhgin ellerindeki cesaretim

titriyor

Sirlar yatagina akiyor terim ve
basliyor karanhgim

Opmek istemiyorum
Kaderin bictigi huznU
Duvagl acilmamis asklari
Uykularda yaslandirdi

Acl bir sarki fisildiyor kadinin
aglayan kani

Maglubiyeti cinliyor

Kirdigi bedenimde

Biri daha
yarin biri daha dusecek
Topragi Ustune cekerek

Urk0tUcO kampana calinca
icimde ayaklandi sancilar
Sususlara carpti

Bas kaldirisim

Bir baska hayat sesleniyor
bilincime

Bu kara cagi

sustur dilinde
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Faik Kumrvu

Yanhs Karar

dergi.erikagacioyku.com

Babasi 6gretmen olan Ayse’'nin mutlu
bir gunUydu. Arkadaslar ile beraber
kUtUphanede -derslerine calismislar,
birazcik gezmisler ve sonrasinda da
herkes evine donmustU. Kizlann birlikte

yaptdl bu faaliyet, hem bir eglence

hem de kendilerini yenileme adina
gUzel bir aktiviteydi.

Ertesi sabah olacaklar ise kimsenin akli-
nin.  ‘kdsesinden * dahi gecmezdi.
Ayse’'nin 6gretmen olan babasi hakkin-
da asl astar olmayan nahos sdylentiler
cikmistl. “Devlet dusmani” gibi icerigi
ve kapsami belli olmayan gdrip bir sinif-
landirma neticesinde fislenmisti. ismi
bilinmeyen birileri tarafindan iftiraya
ugramistl. Bunun sonucunda da idari
islem baslatiimis, aciga alinmis ve niha-
yetinde ayni hafta icinde de meslegin-
den ihrag edilmisti. Yani yillardir severek
ifa ettigi ve asik oldugu kutsal meslegi
elinden alinmis, tfamamen issiz birakil-
misti.

Hadise, adliyeye intikal etmis, savci,
onune konulan bu iddialara inanmadi-
g1 halde, bu gibi olaylara ydnelik siyasi
baski gérdugu icin kisa bir iddianame
hazirlamak zorunda birakimistl. Dava-
nin infikal ettigi agir ceza mahkemesi-
nin reisi hakim Rifat Bey ise dava dosya-

sinl incelemis, degerlendirmis, olayin
icerigini az cok tahmin ettigi halde,
diger iki Uye ile birlikte acimasiz bir sekil-
de en Ust seviyeden bir ceza vermisti
Fikret Hoca'ya. Mahkeme reisi, kendi
kizi Fatma’'nin da yakin arkadasi olan
Ayse’'nin babasi Fikret Hoca'yl taniyor-
du Ustelik. Ancak bu misal olaylara gos-
terilen devlet refleksi yonunde tartismal
bir yargida bulunulmus ve olmamasi
gereken bir hUkUm verilmisti.

H&kimin de bir kizi vardi, Fatma, dunya
tathsi. Seker serbet kivaminda cok tatl
bir dili vardi, herkes severdi Fatma'yi. Bir
gun at c¢iftligine gitmislerdi babasiyla.
Fatma, ata binmeyi cok seviyordu.
Fatma ile Ayse ayni siniffa ve yan yana
siralarda oturuyorlardi. Birbiriyle cok iyi
arkadaslardi ayni zamanda.

Fatma babasiyla birlikte ayda bir at bin-
meye giderlerdi c¢iftlige. Fatma'nin
babasi agir ceza hakimiydi. Cok sert bir
mizaca sahip, enteresan biriydi. Baaz
gunler aniden kisiligi degisir, dost canlisi
biri olur, dnune gelene selam verirdi;
bazen de yanina kimse yaklasamaz,
herkesi haslar gecerdi, dylesine metce-
zir misali degisik bir karakteri vardi.

Devletci bir tavrinin olmasi, verdigi
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kararlara da yansiyordu. Oysa her vatan-
dasin devlet karsisindaki gu¢sUzlugunun
ve caresizliginin en yakin sahidi de bizzat
kendisiydi. Ogrencilik yillarnda bu gibi
hadiselerin, hayatina yansimalarini en
yalin haliyle kendisi de yasamisti. Ancak
zaman ‘icinde, arkadaslarindan bircogu
gibi o da evriimis ve statuko cizgisinde
yorungesini - degistirmisti. Halbuki insan
haklan cercevesinde, herkesin  sahip
oldugu devredilemez haklarn koruyacak
olan yorgm; cUbbesini giymis ve adalet
terazisini elinde” tutan adil kisilerin oldugu
da asikardi.

Hafta sonlar aliskanliklarl geregdi yine ayni
yere, at ciftligine gitmislerdi. At ciftliginin
sahibi, onlari uzun zamandir tanir ve sever-
di. Ne kadar da buUyuk bir yerdi; her tarafti
binalarla dolu bircok at harasi vardi. Sanki
domino taslarini yan yana dizmisler de, bir
hareket ile hepsi pesi pesine devrilecekmis
gibi dururdu bUtun binalar.

Fatma en cok uzun yeleli atlara binmeyi
severdi. Ata bindiginde, sanki gdkyUzin-
de sUzUlUyormuscasina hissederdi kendini.
Hakikaten de atlar onun bu duygusunu
bilirmiggesine,' Fatma'ylr hic sarsmadan
Uzerinde tasirdil, rahvan bir sekilde. BUtUn
dunyasi degisir, rUyada gibi hissederdi
kendini. O sirada hic beklenmeyen bir sey
oldu. Sakin bir sekilde giden at, birdenbire
huysuzlandi ve dértnala kosmaya basladi.
Atin UstUndeki Fatma ise neye ugradigi
sasirmasiyla birlikte kendini bir anda yerde
buldu. BUtUn cabasina ragmen dustogu
yerden bir t0rl0 kalkamiyordu. Babasi ise
ne yapacagini sasirmis, anlamsiz bakislar-
la efrafini suzUyordu. Fatma, onun tek
cocuguydu. Onun icin yapamayacagil
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hicbir sey yokftu. BUtUn dUnyas Fat-
ma’'ydi. Uzun bir sUre bdyle sasirmis bir
durumda bekledi.

Bu durumu fark eden birisi gelip, Fat-
ma’'nin babasini ikaz etmeseydi, bu
sok hali devam edecekti. Bu uyar neti-
cesinde kendine gelen Rifat Bey,
hemen 112 acili arayarak ambulansin
gelmesini sagladi. Dakikalar icinde
gelen ambulans ile Fatma'yl hastane-
ye gotiurdiler. Yapilan tetkiklerin ve
rontgen filminin incelenmesi sonucun-
da dnemli bir saglk probleminin olma-
digl belli oldu ancak, bir iki gun muUsa-
hede altinda tutulmasinin iyi olacagi
doktor tarafindan ifade edildi.

iki gin sonra hastaneden taburcu olan
Fatma'yl ilk ziyaret eden, en yakin
arkadasi  Ayse olmustu.  Ayse'nin
durgun hali Fatma’'nin dikkatinden
kacmamistl. Hal hatir faslindan sonra,
okuldan haberler falan derken, Ayse,
“Cok durgun gériniyorsun, bu halin
nedir canim arkadasime” dedi. Ayse
de olan biteni bUtun detaylari ile bir bir
anlatti, sézU biter bitmez de elinde
olmadan aglamaya basladi. Fatma,
bu Uz0OcU haberle adeta sok olmustu.
Ne diyecegdini, ne sdyleyecegini bile-
medi. Babasinin, hem de en yakin
arkadasinin babasini ki Fikret Hoca'yi
en iyi tfaniyanlardan biri oldugunu ¢cok
iyi biliyordu. Bu yUzden, babasinin
vermis oldugu bu karara son derece
UzUIMUstO.

Her ikisi de bir sUre sessizce bekledikten
sonra, Fatma, “Her seyde bir hayir
vardir sevgili arkadasim. Belki de bu
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Uz0cU durum, boton gercekleriyle
ortaya cikacak. Sonunda bekleyip
goreceqiz.” diyerek konusmasini bitir-
di.

Fikret Hoca, avukati vasitasiyla, oranti-
siz bir sekilde verilen bu yanls karara
itiraz etmis ve vakit gecirmeden temyiz
mahkemesine basvurmustu. ici cok
mu cok rahattl. Hayati boyunca, her
zaman ogrencilerinin - fikri  yonden
gelismesini desteklemis ve bu istika-
mette de bUyUk cabalar harcamisti.

Ogrencileri ve o6grencilerinin velileri, .

Fikret Hoca'nin bu gayretlerini bilir,
takdir eder ve her gdrduUkleri yerde
tesekkurlerini kendisine iletirlerdi. Bu
muspet/olumlu geri donUslerden cok
memnun olurdu.

Simdi ise beklemekten baska hicbir
caresi yoktu. Esi ve kizi da biliyorlardi ki
hakikat kendini belli edecek ve gercek
bUtun ciplakhigiyla ortaya cikacakti.
Onlann da ici gayet rahattl. Zira
zaman her seyin ilact degil miydi?
Fikret Hoca da elinden gelen, yapil-
masi gereken ne varsa buotin adli
islemleri sirasiyla yerine getirmisti. Bun-
lar yaptiktan sonra, sirada olan sey ise
gecimlerini saglayacak bir is bulmakiti.
Ne is yapabilecekti veya nasil bir is
yapabilecekti. O, butltn Oomrinu
ogrenci yetistrmeye adamis hakiki bir
muallim, gonlU insan sevgisiyle dopdo-
lu gercek bir 6gretmendi.

Mahalledeki komsularn aileye bakisla-
rn ani bir sekilde degismeye baslamisti.
Gorunen sadece iftira, mahkeme, is
ve as meselesi degildi. Yavas yavas

dergi.erikagacioyku.com

Té)plumdon dislanma emareleri de kendini
gbstermeye basliyordu. Bir zamanlar, yer-
lere kadar edilerek verilen selamlarin
yerini, basini ters tarafa ¢cevirmeler almisti.
Bu durum da giderek hos olmayan bir asa-
maya gelmeye baslamisti.

Fikret Hoca, mevcut durumu esi ve kiziyla
etrafica konusmaya ve devaminda da
nasil hareket edeceklerini uzun uzun o
aksam degerlendirmeye aldilar. Vardiklari
karar; yasadiklar sehri vakit gecirmeden
hemen degistirmekti. Baskaca da bir sece-
nekleri kalmamisti zaten, cunkU yasadiklari
bu sehir kUcUk bir yerdi. Neredeyse herkes
birbirini az cok taniyordu. Boyle bir olay da
olunca, artik daha bir g6z dnundeydiler.

Aldiklarn karar dogrultusunda, baska bir
sehirden kUcuk bir ev tuttular, kiraladiklari
ufak bir kamyona esyalarini yUkleyerek ve
kimseye de haber dahi vermeden, yillarca
huzur icinde yasadiklar kendi memleketle-
rini terk ettiler. Gitmeden dnce, sinif arka-
daslarinin haberi olmadan Ayse'nin oku-
lundan ilisigini kestiler. En azindan gide-
cekleri sehirde kimse kendilerini tfanimiyor
olacakti. Bu rahatlik bile kendilerini sakin-
lestirmeye yetiyordu.

Aradan birkac ay gecmisti. Fikret Hoca,
yeni tasindiklar sehirde insaatlart dolasiyor
ve yapabilecedi bir is ariyordu. insaatin
birinde, siva islerini yapan ustanin birine
durumunu anlatti ve yapabilecegi bir is
verirlerse cok mutlu ‘olacagini soyledi.
Sivacl ustasi merhametli biri cikti ve Fikret
Hoca'ya bir is verdi. insaatta sivacinin
yaninda calsmaya baslamisti. Cimento
torbalarini tasiyor, siva harci hazrliyor ve
diger isleri de gucunun yettigi nispette
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yerine getiriyordu. Yevmiye olarak cok iyi
bir para alamasa da aldigi Ucret ihtiyacgla-
rni az cok karsiliyordu. Lakin bazi zamanlar
gucunun tO0kendigini hissediyordu. Ne var
ki piyasada kendi durumunda olan insan-
lara iyi gozle bakilmiyordu.

Ayse yeni okuluna baslamis, yeni yeni
uyum saglamaya calsiyordu. Ayse, akli
basinda, herkesle iyi gecinen ve her arka-
das ortamina adapte olabilen zeki bir
kizdi. Ondnde uzun bir hayat vardi ve bu
hayata en gUzel sekilde hazirlanmak
gerektigini cok iyi biliyordu. Onun igin
derslerine cok iyi calsiyor ve Universite
sinavlarl sonunda en iyi yeri kazanacagi-
nin hesabini yapiyordu. OnUndeki en
bUyuk hedefi ve en guzel tercihi ise bir
hukuk fakUltesiydi.

Fikret Hoca'nin esi de temizlik isleri yapa-
rak ev buUtcesine katkida bulunuyordu.
Herkes Uzerine diUsen godrevleri sonuna
kadar yapmaya gayret sarf ediyordu.
Talihsizliklerin peslerini birakmayad niyetleri
yoktu anlasilan. Normal gunlerden birine
daha baslamislardr ki gelen bir telefonla
dUnya baslarina yikilmisti. insaatta calisan
Fikret Hoca'nin basina cimento torbasi
dusmus ve olay yerinde son nefesini ver-
misti.

Bu aci olayla yasamlarr altUst olmustu. Ne
yapacaklarini, ne sdyleyeceklerini bileme-
diler. Yapabilecekleri bir seyleri yoktu. O
acl ve hozun icerisinde, son vazifelerini
yaparak cenazeyi defnettiler. Hoca'nin
calistigr insaatin sahibi, Ayse ve annesine,
kendilerine uzun bir muddet yetecek mik-
tarda bir para verdi. Ayni zamanda da bu
durumdan duydugu Uz0ntUsunu ileterek
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bassagligi diledi. Uzun bir sUre bu hUzOn
hali devam etti. Aylar aylarn kovaladi.
Ayse Universite sinavina girmis ve
hedefledigi hukuk fakUltesini kazanmis-
fI.

Okullar acilmadan &nce, annesiyle
beraber hukuk fakuUltesini kazandigl
sehre tasindilar, bu yeni hayatlarina da
alismakta guclUk cekeceklerini ama
baska bir seceneklerinin de olmadigini
biliyorlardi. Annesi, yeni bir temizlik sirke-
tinde is buldu ve ayni hafta icinde calis-
maya basladi. Ayse ise hedefledigi yeni
meslegi adina, derslerine oldugundan
daha fazla 6nem verecegini ve zama-
nin buyuk bir bolimMUnNU hayaline ayira-
caginin farkindaydi. Basaril bir égrenéi—
lik hayatr olmustu, hald ayni sevk ve
ayni heyecanla yasantisina devam edi-
yordu.

Okula basladiginin  ikinci gunu  &gle
saatlerinde asagiya, kantinin bulundu-
qu bodrum katina inmisti. Bir de ne
gorsun, gdzlerine inanamadi, uzakta bir
masada lise arkadasi Fatma oturuyor-
du; Hi¢c- vakit, -gecirmeden ‘hemen
yanina gitti. " Fatma da ayni anda
Ayse'yi godrunce, sevincinden cildirdi
adeta. Kosarak gitti ve arkadasina sim-
siki bir bicimde sarildi, sanki hic birak-
mayacakmis gibi.

Kucaklastilar, birbirini dpUcuklere bog-
dular, sarldilar aynldilar, tekrar sarildilar
ve ayrildilar. Sonra her ikisi de sakinlesin-
ce, masaya oturup koyu bir sohbete
basladilar. ki candan arkadas, ayrildik-
lar gunden kavustuklar bu gune kadar
neler yasadi iseler hepsini teker teker
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saatlerce birbirine anlattilar. Cok der’rle§’ri|ér,
birbirlerine cok sarildilar, cok agladilar, ¢cok
cok cok...

En cok da Ayse, Fatma'nin babasinin, kendi
babasinin davasindan sonra saglk durumu-
nun bozuldugunu, kanser hastaligina yaka-
landigini ve sonrasinda da 8ldugu haberine
cok 0z0ldU. Kendi babasinin durumunu da
sohbetfin basinda anlatmistt  arkadasina.
Yine eskisi gibi kol kola okuldan cikarak ve
annelerini de yanlarina alarak hep birlikte
Ogle yemegi icin guzel bir lokantaya gittiler.
Doya doya hem sohbet eftiler hem de gUzel
bir yemek yediler.

Yemek masasinda ve annelerinin yaninda,
okulu bitirdikleri zaman, beraberce avukatlik
bUrosu acacaklarini, haksiziga ugramis
sugsuz ve gunahsiz insanlara ellerinden gel-
digince yardim edeceklerine dair birbirleri-
ne yemin verdiler. Her ikisinin gozleri isil isildl.
Ve gelecek guzel gunlerde, mutlu ve huzur-
lu yasamak icin Umit yenilediler.

dergi.erikagacioyku.com
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Muammer Polat

Diyet

Karsimda dikiliyordu.

Utancindan yuzu pespembe olmustu.
YUzUndeki pembenin tonu icinde bulundugu-
muz durumu net bir sekilde anlatmaya yeterdi.
Biraz merak ve cokca heyecanla gdzlerimi asa-
giya cevirdim.

Teni gdzlerime degdi. Utandim ve arkami
déndum.

Bunu cidden isteyip istemedigini sordum. Vaz-
gecmesiicin ona bir sans daha verdim.

Bu geri doénUsU olmayan bir yoldu. Devam
etmek istedigini belirtti. Soyundum ve yanina
yaklastim. Cighklarini duyduk¢ca mutlu. oluyor ve
daha acimasiz bir hale bUrinUyordum. Her yer
kan olmustu. Agzimin ici kanla dolmusfu. Yut-
kundum ve kopardigim et parcasini cignemeye
basladim. Kan akmaya devam ediyordu.

Bir 1sink daha almak icin yaklastim. Her yerim
titriyordu.

Son bir ciglik daha atti. Artik 8ImUstU. Yemeye
devam ettim.

Bir kac dakika sonra doymustum. Bacaklarna
bir kanca gecirdim ve bas asagdi astim.

Son bir kez yUzUne baktim.

YUzU bembeyaz olmustu.

GUIdUm ve tesekkUr ettim.
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"“VElif GUler

Parmaklar

dergi.erikagacioyku.com

Bir sikismishk, arafta kalmishk, aman ver-
meyen surgit bir kararsizlik. Ne bir adim
ileri gitmeye cesaret ne yerinde sayma-
ya razi olma. D|§Or|5| sogquk, yasam cetin

ve vahsi. Peki ya yuvam dedigin dort -

duvarn igie Sicak mi, rahat mi, guvenilir
mi2 icin 1sinlyor mu icinde? Bir parca
huzur var mi kokusundae Muhabbetine
eslik eden kime Yoksa duvarlar mi seni
tek dinleyenz¢ Bitmeyen sorular, buluna-
mayan yanitlar...

Hayat ak ve karadan ibaret dedil
elbette. Ara renkler de var. Bazen en
dibi gérdum sanirsin, son raddede
hissedersin. Ansizin bir ses, bir gorintu
ya da bir bakis cekip cikarr seni
yUzeye. Cark dénmeye devam ediyor-
dur. Herkes seni es gecmis olamaz ya.
Birileri vardir bir yerlerde sana dokunan,
tutsak hissettiginde 6zgurlugune kavus-
mana vesile olacak .olan. O yuUzden
mucizelere inanirsin. BUtUn duyargalari-
NI acar, salarsin kendini hayata. Elbet
bir frekansta kesisecektir yollar halden
anlayanla.

Onsekiz yasina kadar icindeki yoklugun
sogukluguyla, aldigr psikolojik destek-
lerle yasama ftutundurulmaya calisilan
Sena, bu kurumdan azat edilme vakti
geldiginde Universiteyir ayni  sehirde

kazandigl icin  bircok arkadasindan
daha sansh sayilirdl. Yetistirme yurdun-
dan ayrimadan hemen Universitenin
yurdunda kendine yér bulabildigi icin
huzurluydu. Yurttaki akranlannin kimisi
Universiteyi kazanamadigi, kimi de
ancak sehir disindakilere puanlarn yetti-
gi icin sudan cikmis baliga donmuslerdi.
Hepsinin bu yasa kadar yuva olarak
bildikleri tek yer burasiydi zira. Sena bu
gecisi daha kolay atlatt. Sonucta
dogup bUyudugu sehirden ayrimaya-
cakti, Ustelik barnma sorununu da
gidermisti.

Bir doért yil daha bdyle gecti, Universite
yurtlanina disanda akip giden ucgsuz
bucaksiz hayata karsi bir siginak misali
sarilarak. Hayat, heybesine t0rl0 t0rlG
deneyimler ekliyordu. Yasadiklar, gor-
dukleri ona bircok sey katiyordu ama
aldiklarini geri vermiyordu hayat, eksik
parcalarin  sizisini dindiremiyordu. Ne
anne ne baba sevgisi tatmisti. Disandan
bakildiginda ne kadar dik duruyor,
gUclU gorunuyor olsa da; icinde yUregi
mengeneler arasinda sikismis, bUz0smus
haldeydi ve tadini bilemedigi sevginin,
sefkatin onu sarp sarmalomasina o
kadar ihtiya¢ duyuyordu Kki.

Staj yaptigr sirkette kadrolu eleman
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olarak calismak Uzere teklif aldiginda key-
fine diyecek yoktu. Zira yurtlardaki ikamet
suresi de doluyordu artik ve is hayatina
umdugundan hizli giris yapmasi nohut
oda, bakla sofa dahi olsa basini sokacak
bir eve cikabilecek olmasini kolaylastirmis-
tl. Bu, elbette hayatinin yirmi yilini kendine
ait bir evde gecirememis biri icin bulun-
maz nimetti. isi vardi artik, kisa sGrede sirin
mi sirin bir evi de oldu. Yalniz, parmakla
sayllacak kadar az yakin arkadasi vardi
hayati béyunco. Onlar da maalesef ya
evlenip ya da Universiteyi baska sehirde
okumak Uzere ayrnimislardi, grubu dagil-
mistt ama sik sik olmasa da firsat buldukca
bir araya gelebiliyorlardi.

Is hayatinin getirisi olarak yeni arkadaslik-
lar da ediniyordu ama elbette her daim
eksikligini ¢cektigi anne baba sevgisine
omru boyunca kavusamayacagini da
biliyordu. Ne kokulan vardi onlardan
hatira, ne yasanmisliklar geride kalan.
Daha iki yasindaydi onlan kaybettiginde.
Onlara dair sahip oldugu tek sey sararmis,
yamal fotograflarydi. Kimi geceler o
resimlerle konussa da, anne babasiyla
gecirilmis en ufak bir ani bile zinninde can-
lanmadigi icin, hep hayalinde kurguluyor-
du birlikte yasayamadiklarini. Biliyordu, bu
saatten sonra onlarin yerine gecgebilecek
kimse yoktu, o duygu hep noksan kala-
caktiruhunda ama o siirlerde, romanlarda
okudugu, hayal ettigi ask peki yae Ona
da mi tesaduf edemeyecektie Belki bir
anne baba sefkati kivaminda olmazdi
ama guvenli bir liman, siginacagi bir iklim
olamaz miydi ask onun icin?

Simdi fomomlonmcm gereken tek eksik
parca asktl. Oyle bir ask olmaliydi ki bu;
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anne baba gibi oksasin, kollasin, sahip- n

lensin onu. En azindan bu duyguyu tat-
may! cok istiyordu. Erisebilecegdi tek his,
sevgiye, sefkate dair tek gerceklik ihti-
mali hayallerinde kurup da bUyUttogu
ask kavramiydi, kader bunu da elinden
almazsa tabii.

is hayatinin iki senesini doldurmustu.
Kazanci daha genis bir eve cikabile-
cek duruma getirmisti onu. Arkadasla-
nnin édnerisi ve destegiyle isyerine yakin
bir semtte tam arzuladigi gibi bir daire
bulabildi. Kisa sUrede icine esyalarini
yerlestirdigi gibi umutlanni, hayallerini,
beklentilerini de sigdirmaya basladi
yeni yuvasina. Kani ¢ok isinmisti bu
eve. Balkonuna renk renk orkidelerini
dizdi. Geceleri umutlari ve dUslerini de
pesine takarak balkonda orkidelerle
sohbetin dibine vururlardi hep bera-
e,

Beklemeyi biraktigimiz, ummadigimiz
anda gdlcr kapiyl ask. Akli, kalbi, ruhu;
yeni evi, muhitinde kesfe cikacagi
yerler ve isi arasinda mekik dokurken
ask, listesinde yoktu o aralar. Ama ask
bu; ne liste dinler ne ferman. Usulca
yaklasiyormus meger.

HenUz Uc hafta olmustu tasinall. Rutin
bir sabah ise giderken her gun indigi
yokusun basinda yerde parlayan bir
sey dikkatini cekti. Yaklastl, vesikalk
fotograf dizisiydi. Bir erkek fotografi...
Kilifiyla oldugu gibi yere dusmuUsto
resimler. Belli ki sahibi dUsurmustU ve
kim bilir kac gunddr onlar aramadigi
yer kalmamistl. Aldi eline, UstUnkoro
baktt ama zaten henuz mahallede
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kimseyi dogru dUrUst tanimadigi igin
detaylica incelemedi fotograftaki
kKisiyi. Yine de ath cantasina belki
yakinlarda «ofuruyordur, bir gin bura-
larda rastlarm diye dusUnerek.

Yogun ofis temposunda varligini bile
unuttu fotograflann.-Yorgun argin eve
geldiginde dusunu aldi, kahvesini
yapti, kitabini actl. Henuz aklina dus-
memisti gizemli resimler. Ne zaman ki
yatmadan énce cantasini degistirmek
Uzere icindeki é§yolor| birer birer cika-
np masaya koymaya basladi, fotog-
raflar da gun yuzine cikti tekrar. Yakin-
dan bakmak istedi bu sefer; “Belki de
gébrmusumdur daha énce bu sahs..”
diyerek, bakmayaq, incelemeye basla-
di. Kendini alamiyordu bu adamin
yUzUnden. Saga dogru taranmis duz,
kumral saclar, iyice vyakinlastinnca
kendini ele veren yesil gozler, gayet
orantili bir burun, zarif bir tebessim
iceren ince dudaklar. Ciddi ciddi
analiz ediyordu bu yUzU. Sasirdi yaptigi
seye. “Ne yapiyorum ben?¢ Uykusuzluk-
tan sirazem kaydi herhalde.” dedi ve
cantasina soktu fotograflar. Zaten
kimseye de benzetememisti ve yatma-
ya gitti.

Yatt; tavana bakiyor, yarinki yapaca-
gl isleri hizaya sokuyordu kafasinda.
Sonra saga dondu, yok olmadi; sola
ddédndu bu kez, yok bu da olmadi. Yine
tavana dondu yuzunu, kapatt gozleri-
ni, actl tekrar. Neler oluyordu bdyle?
Fotografin etkisinden ¢ikamiyordu.

“Neden o kadar dikkatle inceledin ki
isgUzar Senae Uyu simdi.uyuyabilirsen.”
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dedi kendi kendine. icinden bir sey dUrto-
yordu onu adeta fotografa tekrar donmek
Uzere ve o durtU 1 saatin sonunda galip
geldi. Gidip cantasindan tUm vesikaliklari
alarak yatagina girdi tekrar. icine cekiyor-
du tamamiyla kendisini bu surat, bu bakis,
bu dudaklardaki ifade. Vesikaliklar birer
birer elinde evirip ceviriyor; birbirinin ayni
olan her fotografta baska bir bakis acisi
yakaliyordu sanki. Adeta adam birazdan
resmin icinden cikacak, yaninda peyda
olacaktl. Bu anlik dusunce UrkuttU onu ve
hemen resimleri ters cevirerek komedinin

Uzerine birakti. Kendini bu anlamsiz duygu

karmasasindan kurtarip uyumaya adadi.
Epey gi¢ de olsa uykuya dalabilmisti nina-
yet. .
Sabah alarmin sesiyle uyanip zar zor kalkti-
ginda ilk gérdugu sey ters cevrilmis fotog-
raflardi. Bu sefer kararliydi, bakmayacakti
onlara. Alelacele hazirlanip cikmaya calis-
tevden, sanki biraz daha kalirsa yine icine
cekilecekti onlarin. Ofiste isten ise kosturu-
yor, o goéruntUyu silmeye calisiyordu gdzU-
nin &nonden. O unutmaya ugrastikca,
adamin silueti beliriyordu sanki her yerde.
Aksami zor etti.

Aradan bir hafta gecti. Hayatindan bir
parca olmustu artik bu resim. Her gun karsi-
sina . aliyor, sohbet ediyor, vyalnizigini
onunla paylasiyordu. Kendi hayalinde soh-
betine dahil bile ediyordu bu adami.
Mimikleri, jestleri nasil olurdu diye kafasin-
da canlandinyor ve kanl canli gérmedigi,
sesini duymadigr bu adamla bir haftadir
hayatini paylasiyordu. Disaridan bakildi-
ginda. anormal, sorunlu bir durum gibi
gorunebilirdi. Ama Sena’ya bir nevi terapi
gibi geliyordu bu arkadashk. GUnleri daha
sicak, daha verimli geciyordu istemsizce
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kurdugu bu bag ile birlikte. Aslinda Sena
Asik oluyordu ama bu duyguyu su ana
kadar hic yasamadigl icin isim koyamiyor-
du basina gelenlere.

Ve Sena sonunda karsilasti bu fotografla-
rn sahibi ile. Bir ikindi vakti markete cikmis-
tl. Camiinin kosesinden donmustu ki on
gundur hayal dunyasinda yarenlik ettigi
adam ondan tarafa yorOyordu. Saclar
ayni yone taranmis, gdzler yaklastikca
yesil ye§il bakiyor. Ama dudaklarinda
tebessum yok ‘fotograftaki gibi. Adam
Sena'yl hic gbormedi bile, yanindan gecip
gidiyordu. Sena, nereden cikip geldigi
malum olan - sebebi ask — bir cesaretle
seslendi: “Affedersiniz, bakar misinize”

Hayatinda ilk kez bir erkege seslenisiydi
bu. O bir yabanci degildi gbézinde. Tele-
patik de olsa d&mrunde ilk kez bag kurdugu
bir erkekti ve belki de bu yUzden hic cekin-
meden déndu yuzUnU ona.

Vural dondu, ciddi favrini bozmadan: “Bu-
yurun, ne istemistinize” diye sordu.

Sena hemen konuya girdi ve fotograflari
cantasindan cikanp Vural’a uzattl. O
esnada Vural istemsizce yUzUnU yana
dogru cevirdi. Sena saskinhga ugradi:
“Size ait degil mi yoksa2” dedi sUpheye
duserek. Vural cevirdi yUzunU fotograflara
ve uzanip alirken Sena’'nin ellerinde gez-
dirdi gozlerini hayretle, dudaklarn tebes-
sum halindeydi, o an aynen resimdeki hali
gibi. Kendini toparladi Vural. Defalarca
tesekkUr etti. “Buralarda mi otfuruyorsu-
nuze” diyerek tanimak istedi Sena’yl. Sena
az ileride oturdugunu, yeni tasindigini sdy-
ledi. Komsu cikmislardi. Vural, centilmenli-
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gini gosterdi ve bir tesekklr ifadesi
olarak onu kahve icmeye davet efti.
Sena memnuniyetle kabul etti ve birbir-
lerinin tfelefon numaralarini alarak ertesi
gun bulusmak niyetiyle sdzlestiler ve
ayriimak Uzere tokalastilar. Vural o elleri
hic birakacak gibi durmuyordu. Sena
da ondan farksizdi. inanilmaz bir elektrik
akisi yasaniyordu aralarinda. Kendine
ilk cekidizen veren Sena oldu. Elini
yavasca cekerek iyi gUnler diledi ve
hizla uzaklasti.

O guUn ikisi de birbirlerine akan duygu
selinin etkisinden cikamadi. Sena niha-
yet o gozlerle bulusmus, o dudaklardan
clkan sozlerin  muhatabr  olmustu.
Vural'in da gbzlerinin  édnUnden
Sena’'nin ince, uzun, zarif parmaklar
gitmiyordu.

Zaman ilerledikce ask demini aldi,
yUrekleri sarmalandi. GuUzel bir uyum
vardi aralarinda. Sena o kadar mutluy-
du ki Vural'in varligiyla, onun kalbine
oyle bir demir atmisti ki; hem ana baba
ocagl gibi sirtint dayamak istiyordu ona
hem de yillardir duslerinde gezinen
askin sirna ermek istiyordu, bu gézin-
den dahi sakindigl guzel adamla. Peki
Vural hangi yamayi kapiyordu Sena'y-
lae

Vural, narin parmakli yarim diye severdi
Sena’yl. Sik sik parmaklanndan Oper,
onlart  yUzUne sUrerdi uzun uzun.
Sena’'nin o guzel parmaklariyla yemek
yapisini seyretmeye doyamazdi. Bazen
o kadar korkardi ki parmaklarina zeval
gelecek diye, o sira mutfakta bicak
kullanilacaksa hemen Sena’'dan once
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ise kosardi. Tabiri caizse, elini sicak
sudan soguk suya sokturmazdi. Oyle
bir tutardi ki ellerini, dyle bir sicaklik
yayllirdi ki Sena’nin tUm huUcrelerine,
bUtUn dunya ikisinden ibaret olurdu o
an. Sena bazen takilirdi Vural'a:
“Bende gUzel olan tek sey parmakla-
nm mi Vuralg” Vural hemen atilirdi:
“Asla canim sevgilim. Sen her uzvunlaq,
her hareketinle, seni sen yapan her
seyle birlikte bana sevmeyi 6greten
tek kadinsin.” derdi-ve sonra eklerdi:

“Parmaklarin konusunda biraz hassa- -

sim biliyorum. O da sana olan zaafim,
idare et.” derdi. Sena bu zaafindan
hic rahatsiz degildi elbette ama belli ki
Vural da gecmisinde sevgi eksikligi ile
sinanmistl. Ailesi ile ilgili hic acilmamisti
Sena’ya. Sena farkindaydi aile bagla-
rnnda kopukluk oldugunun ama asla
UstUne gitmek istemedi. Zamanla ken-
disiyle paylasacagini hissediyordu ve
sabirla beklemeye karar vermisti.

Mazinin yaralar bir yerden nUksetme-
ye baslamisti bir gin. Ne zamandir
Vural is degisikligi yapmak istiyordu.
Sena’nin, bir arkadasi vasitasiyla bir
gun tam Vural icin uygun bir pozisyon
kulagina calindi.  Vural acisindan
bulunmaz Hint kumasiydi bu is. Gorus-
me olumlu gecti, kisa sUrede yeni isine
basladi. Cok memnundu durumundan
ve sevgilisine minnettardi. Sena’ da
cok mutluydu. Ustelik sirket sahibi
Zarife hanimla guUzel bir hukuku da
vardi Sena’'nin. is dinyasinda gizel
insanlarla iyi baglar kurabilmek, gun
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geliyor, boyle hayirl kapilar acabiliyor-
du.

Vural da hakikaten goérevine son
derece sadik, is bitirici bir calisandi.
Kisa sUrede Zarife hanimdan tam not
aldi ve Zarife Hanim onu kendine bagli
olarak calisacak bir konuma atadi. Bir
nevi sag kolu gibi olacakti. Dirsek dirse-
ge calisacaklardi. Ashnda her sey
yolundaydi. Zarife hanim Vural'in per-
formansindan son derece memnundu.
Artik gézU kapall bircok isin sorumlulu-
gunu ona verebilecek duruma gelmis-
ti. Ama Vurdl icin ters giden bir seyler
vardi ki mesleginin zirvesindeyken ani
bir kararla istifasini verdi. Ne Zarife
Hanim inanabildi buna, ne Sena kabul-
lenebildi. CUnkU Sena sik sik ziyoré’re
giderdi Vural't ve onun isine olan bagli-
liginin, Zarife Hanim’in da Vural'a dair
memnuniyetinin  en yakin sahidiydi.
Hissediyordu, Vural bahanelerle gecis-
tiiyordu, Sena’ya gercek nedeni soy-
lemek istemiyordu. Sena UstUne gitmek
istemedi, bu vaziyete cok UzUlse de
kararina saygk. duydu.

Vural uzun sure is bulaomadi. Bu durum
cok gUcUne gidiyordu. Sena’nin
gdzinde aylak aylak dolasan, ise
yaramaz bir adam gibi hissediyordu.
Sena hicbir zaman ona bodyle bir
imada bulunmasa dahi, sevgisini sef-
katini asik oldugu adamin UstOnden
hic esirgemese de Vural'in erkeklik
gururu, dustugu bu halden 6tUru utang
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duymasina sebep oluyor ve sikintilarni
biraz olsun dindirmek icin arkadaslaryla
ara sira ickili mekanlara gidiyordu.

Bir gece kafasi gUzellesmisken geldi ve
Sena’nin narin ellerini éperek onunla mu-
habbet etmeye basladi. ik defa annesin-
den bahsediyordu. Annesinin onu yillarca
kaba saba, tombul elleriyle nasil dévdu-
gunU anlatt. Bir yandan aghyor, bir
yandan Sena’nin ellerine simsiki kenetleni-
yordu. “Cocuktum daha; o eller UstUme
dogru her uzandiginda bir canavarin pen-
cesiymisler - gibi  korkardim onlardan.”
diyordu, gdzyaslari Sena’nin parmaklarina
damlarken. Vural'in derin yarasi kanama-
ya baslamisti  iste. hic kapanmadigi
yerden. Devam ediyordu Vural: “Bu yet-
mezmis gibi bir de kendi mUnasip buldugu
bir kizla evlendirmek istedi beni. Kizla
zoraki goérusmeye gittigimde kiz elini bana
uzatinca bogurecek gibi oldum, tiksindim
o ellerden. Ayni annemin. elleri gibi kaba
saba ve tombuldu. Kactim oradan, ayni
anda annemi de ardimda birakarak
kactim, geldim iste buralara.”

Sena sarsiliyordu duyduklariyla. Nasil bir
travma idi bue Tevekkeli degil, Sena ilk
karsilasmalarinda elini ona uzattiginda
basini korkuyla yana cevirmisti. Evet, bu
adam yillarca dUnya Ustindeki kadinlarin
ellerine bakmaktan men etmisti kendini.
Sena ile karsilasinca hayati belliki yeni bir
dédnUm noktasina girmisti. Ama muhakkak
bu mazideki acilar simdi bir sey tetiklemis
olmaliydi. Sena icin bunun yanitini bulmak
zor olmadi. Zarife Hanim minyon, toplu bir

GUnyUzU
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kadindi. Dolayisiyla elleri de Vural'i
mazisine gdétirmuUs olmaliydi. Oyle ya,
terfi etmesiyle beraber Vural, Zarife
Hanim'a surekli evrak imzalatiyordu,
yani yakin temastaydilar. Ah zavall
Vural, patlama noktasina - gelmisti
sonundal Su an Sena onu ancak ince
ve narin parmaklariyla sakinlestirebilir-
di. Oyle de yapti; elleri Vural'in avuc-
larinda aglaya aglaya uyudular birlik-
fe.

Ertesi gUn sakin kafayla efraflica
konustular. Vural anlattikca rahatliyor-
du. Kolay “degildi, yillarca yasadidi
acllar ve artik vicdanina sigmayan bu
azabi bir basina goéguslemisti. Evet,
hakli sebeplerle annesini terk etmisti
belki ama yine de icinde onun eksikli-
ginin sizisi her nereye giderse gitsin,
gecmemisti. Belki de bu azaptan kur-
tulmasi icin annesiyle yUzlesmesi gere-
kiyordu. Sena onu ikna etmek icin bir
sure ugrasti.

“Her ne olursa olsun senin yaninda
olacagim. Hic birakmayacagdim seni
Vural. Haydi, annen neredeyse gidip
bulalim ve konus onunla icine attigin
her seyi. Yillardir ne durumda oldugu-
nu bilmiyorsun, belki o da hatalarinin
farkina varmistir, pismandir Vural.”

Vural ikna oldu sonunda ve Almanya
yolculugu goéruntyordu onlara. Anne-
sini orada birakip gelmisti buralara.
gérmedigi o topraklara
tekrar adim atmak ne kadar da sancil
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olsa, hayatinin geri kalanini saglikli, huzur-
lu yasayabilmesi icin artik baska yolu
yoktu. Aradan bes yil gecmisti. Dile bile
kolay degildi sdylemesi. Annesine akra-
balarnndan sahip cikan da olmayinca,
bakimevine yerlestirmisti ‘'onu Almanya
Devleti.

HUzUnle, yoklukla, aciyla gecen vyillar
sonrasinda ana ogul arasinda o ilk bakis-
ma... Annesini-nasil da &zledigini, gdzleri-
ne bakinca fark etti Vural; gdzyaslarina
engel olamadi, koyuverdi onlarn. Ya
annesig Pismanlgi, evladina yaptigl yan-
lislarin  bedelleri sadece goézlerinden
degil, vicudunun her zerresinden okuna-
biliyordu. “Affet beni oglum.” oldu ilk
cUmlesi. Vural dayanamadi, sarildi anne-
sine. “Cahildim, bu gurbet elde yalniz-
dim; baban da 06lup gidince icimdeki
yanginla seni de yaktim ogul. Ellerim
kinlaydr da bir fiske vurmasaydim sana.
Affettigini séyle eviadim. Ne olur bir firsat
daha ver yakip yiktiklarimi onarmak icin.”
Vural Sena’'ya doéndi, gozleri bulustu.
Sena gdzlerini kapatip acarak, basini
sallayarak ne yapmasi gerektigini anlat-
mis oldu Vural'a. Vural annesinin yipran-
mis, titreyen ellerini aldi avuclarnnin arasi-
na. Tiksinmiyordu onlardan artik; kokladi,
OptU, bUyUk bir esikten atladi o gun. O
eller Vural'in sirtini sivazladi belki de
hayatinda ilk defa. Vural'in yanaklarina
dokundu, oksadi. Annesinin elleri konusu-
yordu adeta Vural'la affet beni diyerek.

Birkac ay sonra... Vural ile Sena dinya
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evine girdiler. Vural'ln annesi o
gunden sonra her daim yanlarinday-
di. Sadece Vural’a degil Sena’ya da
gercek, fedakar bir anne olabilmek
icin canini disine taktl. Sena da artik
anne sevgisi, anne kokusu nasil bir
seydi, hissedebiliyordu. iki evladini
da bagrina basti Perihan Hanim,
ellerini biran olsun Ustlerinden cek-
medi. O elleri evlatlarinin mutlulugu
icin hep ¢alist, durdu. Vural'la Sena
da omriunUn sonuna dek baska
ellere muhtac etmediler annelerini.
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Halis Tamkog¢

Yara Bandi

Uyanip kendine gelmeye calistigi sabah-
larin birinde karsilast onunla.

Uyansa uyumak, uyusa uyanmak zorlasi-

yor. insanlarin unutmak icin, gérmezden
gelmek icin yanstigini, kayitsiziga umar-
KIZCH meyledip, duygusuzlastigini...
EzcUmle insanlarnn acidan kactigini géru-
yor. Kalbiyle baktikca gbzleri aciyor
adamin... GokyuzUne cevriliyor kalbinin
yUzU, g&zleri kapanmis...

“Ahireti mi bekleyecegize"” diye sual edi-
yorlar. Ya ahiretin bekledikleril Bekleme
esnasinda Urpertici baska bir dinya kuru-
luyor da bunun farkindalhgindan kendi
kendimizi, bu pek mUhim hakikatten muUs-
tagni, mustesna gérmeye icbar ediyoruz,
diye dUgUndU'. Mechul kuyularl var nefsin
karadeliklere benzeyen... DUnya nUfusu-
nun Oyle gérindugu, sayildigr gibi milyar-
larla ifade edilmesi tuhafina gidiyor.
Adam kacinyorlar! Hayattaki tek basina-
liklar hissedince vUcudundan birer birer
organlart  kopariliyormuscasina  kalbi
aclyor. GUcU yettigi halde yaninda yore-
sinde olup bitene bigdne kalip yardim
etmek - istemeyen dirayetten ibaret
zulOmati sezip, algiladikca ruhu aciyor...

insan ne kdtU bir ikna edicidir kendisinin!
Kalbin aci biberi ziyadenin fevkindeymis,

6lumden ziyade imis gibi geliyor 6lumu
yasamis, tecrube etmis gibi. Kalbr,
hayatin dinlemekten vazgecemedigi
bir hizin makaminda dalp gidiyor
adam. Dinledikce kulaklari aciyor...

Agzindaki bu tat da neyin nesil Demir,
kan ve tarif edemedidi sanki necis
diger seylerden murekkep bi cesnil DUn
bUtun bir gunU hatirlamaya ugrasirken
buluyor kendini. RUyasI giriyor araya.
RUya degil de daha ¢ok kdbusu andi-
ran gorduklerini tam olarak animsaya-
miyor ama o dehset ve rahatsizliktan
hald kurtulamadigini  saskinlkla fark
ediyor... Kopuk kopuk olsa da net
olarak zihninde yogunlugunu duyumsa-
digi silletlerde asina gelen, aralarnda
tanidigl yuzlerin de bulundugu kuUcUk
kUcUk grup ve topluluklar birbirlerini
cekistirip duruyorlardi giyaben, dus-
manca, hinc ve hasetle. Yokladikca o
zehir zemberek tadi dili aciyor
adamin...

Sabahi sokaklarda karsilayan ve kendi-
lerini onun cilekes mudavimleri olarak
kabullenmislerin kosusturmacasi, mesai
ritUelinin dogal bir parcasiymis da son-
rasinda daha telash bir ayine onlar
hazirliyormus gibi mekanik bir zamanin
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saat dislilerine sikismis diger sahneleri
sirastyla caginyor. Otesinden berisinden
gecerken her gin yinelenen bir aynilik
yanilsamasina itiraz eden suflér ic sesleri
itinayla susturmuslar diye zannederken,
tOyleri diken diken irkiliyor... Hayir, soguk-
tan degill GoérUnmez yaralar bu sefer
onu teninden yakalayip acitmaya basla-
di... GoéruntUlerin benzerligi yaniltmasin!
Sakhdaki tepkili atmosfer dyle degisiyor
ve biriktiriyor ki, ya iceride bUyUk bir yikim
baslyor yahut yansitacak bir zavall refe-
rans noktasi ariyor...

Peki, bu gidisat nereye? Kendine gittigi
bir yangin yerine yaklastigini hissediyor
adam. Bir muUskdl iptilanin - merkezine
dogru. Sanki iyilikle k&tologun karsilasa-
cagl bir bulusma noktasina davetliymis
de icabet etmek olmazsa olmazdirl Sahi,
iyilikle k&t0logUn kaynaklar nedir, nere-
den gelirlere CUnkU bunu &zellikle bilmek
daha dogrusu surekli animsayarak suu-
runda icsellestirmek artik  elzemdir.
Oldukca sinsi; saklanmakta calmaktan
fersah fersah hinerli bir dusman hirsizdan
izler buluyor ya'da ona &yle geliyor! Kahir
ekseriyetle insanlarin gin boyu, omur
boyu belli seylere, belli gudulerle nasil
odaklanmasi saglanir, ayni cesme basla-
nnda yogunlastinlir buralarda yorulunca
yine belli taraflara, kusatiimis belli bolge-
lere ydnlendirilire Hicbir uzman bUtin
farkli uzmanlik iceriklerine nasil herhangi
bir ilgi, herhangi bir merak duymaz?e
Hususi bir degerler silsilesidir her biri ayn
ayri fekelle§TiriImi§. Bir tekeller zinciridir
her biri ayrn ayr kapisiimis, butininden
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koparilip ayrt ayn benlikler isnat edil-
mis... BugUn neler oluyor bdyle; zihni
daha simdiden aciyor, basi daha sim-
diden agriyor...

insanlar arasindaki bu soguk, yakisiksiz
mesafeyle ilgili; sakli bir korkuya futul-
muslar da incinmekten, yanimaktan
Olesiye  kaciiyorlarmis izleniminden
kendini alamiyor ancak hayatlarnda
mUhim bir yoksunluk hUkUm sUrUyorsa o
baska ve buna izin veren de yine bizzat
kendileri degil mi¢

GuUvenlik intiyaci dyle sisip yayiliyor ki,
had safhaya vardiginda sinekten saki-
nirken yilanla karsilastiklannda baska
insanca ve pek dogal gereksinimlere
yer birakmiyor sanki. Uzaklk arttikca
her birimizin kendine ve icinde yasadigi
topluma yabanciigi da o nispette
artmaz mi2g

Askin bir duyguya yonelmenin pesinde
adam c¢cUnkU mantigin bu tor engelleri
asacak gucu de cesareti de olgunlas-
miyor bir t0rl0. Dolayisiyla bir ¢dzim
uretmesi de s6z konusu degil!

Bu insanlarnin derdi nedir diye sizlanir-
ken bunaldigi vakitlerde sik sik yaptidi
Uzere goge kaldinyor basini, rahat
huzurlu bir nefesle dylece durup din-
lenmek istiyor. Cocuklara ve dogaya
dikkatini yogunlastinp sarf-1 nazar ettigi
zamanlardaki o beklentisizlige, karsilik-
sizhiga dair duyguya kapiliyor yine...
Hepsinde ortak olani ariyor; bir sevdiril-
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mislik ilkesi mi taniml k&inatta?e Seven ve
sevdiren insani hayal etmek ne guzel
olurdu!

Sevememek daha dogru bir ifadeyle sev-
meyi bilememek mUumkun muo? ‘"Hayir,"
diyor ‘'kesinlikle hayir!”® Tanis olmaktan,
ruhunun cagrilarindan, feryadindan ken-
dini nasil 'yalitabilir bir insane Korunakh ve
konforlu zannedilen bir zindana mahkim
edip sevgi yerine ne konulabilir kil

Bir birikmislikten bahseder belki sevgi,
itinayla, ihfimamla, bUyUk bir ilgi ve me-
rakla, vazgecmeyen bir inanctan bahse-
der belki... Sonra bunu paylasmakla
devam eden kimi yavas, kimi yerinde
duramayan dongusel hareketlerden...

Kalplerde ayrnhk oldukca bu mesafeler
anlasilan kapanmayacak. Koipler, kalpleri
birlestirene yénelmedikce sevmek, zem-
heri ayazinda nasil filizlenip bahara
erecek de meyveye duracak! Kendi idraki
bozulan ve hastalanan kalp nasil sifa
bulacak?

Adam bu dUnyadan degilmis gibi uyanip
kendine gelmeyi tuhaf bir uyumsuzluk gibi
algiliyor. Bazen 0&yle oluyor ki gUndelik
hayata katiimak, o akisa giris yapabilmek,
bunu aliskanlik hdline getirebilmek dedil
de kendi dleminde uyanik iken toplumsal
olana kendini aktarabilmek icin bir cesit
uykuya dalmasi gerekiyormus gibi geliyor
ona. insanlarn buna zorlayan gérinmez bir
dayatma varmis gibi...
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Uyanip kendine
sabahlarin birinde,

gelmeye calistig

“Iki kutu yara bandi bir lira. Iki kutu yara
bandi bir lira...”

ibretlik seyyar bir sergi salonu gibi dola-
sip insan manzaralari sunan baska var
midire Ozellikle mesai saatlerine yakin
vakitler yuklo ve agir, dyle ki bu koca
otobuUsler bile tasidiklar goénUlsuzlUge
sasirmadan  bodyle nasil, ne kadar
devam edebilire Bu sesi ilk duydugun-
da hissettigi her neyse tanikligini sUrdar-
me istegi uyandirdi onda. Sadece
banka memuru olmadigini, unutma-
mak adina gayret ettigi pek cok sey
icin yetisip yakalamal diye gecirdi icin-
den Bay Mutemet!

“Yirmi dene yara bandi bi lira. Herkesin
ihtiyaci yirmi dene yara bandi bi lira.”

Kravat takmadigina alding etmeden ki,
yirmi yil dnce olsa bu umursamazhgin-

dan kesinlikle endiselenirdi:

“Iki kutu alabilir miyimg ismini bagislar
misin amcae”

“Memet evladim.”
“Yas kac Memet amca?”
“Yetmis bes... Kirk dortlyum ben.”

“Masallah. Memleket neresig”
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“Camlidire. Sen nerelisine”

“Kalecik.” basini sallayarak onayladi bu
hemseriligi.

“Bu cok oldu evladim, selpak da aliver.”

Selpagin  parasini  ayrica verirken,
coktan bc:§loy|p devam eden o hosnut-
lugu kisa sUreligine de olsa pay etmisler-
di aralarinda. Dua etmeye basladi
Memet amca. Bay Mutemet neden
oldugunu pek anlamasa  da onu
sadece dinlemesinin bile kendine iyi
geldigini fark etmisti. GérGnUrde kendi-
siyle ilgili 6yle olaganustU bir hal sezilme-
yen Memet amcanin iyice dikkat edildi-
ginde yasina nazaran tam bir ihtiyar
delikanli olduguna karar verdi Bay Mu-
temet.

“Ben her sabah namazindan sonra dua
ederim cUmle hayir sahiplerine, sadaka
virenlere, yardim idenlere...”

“Allah sendén razi olsun Memet amca...
Bize de dua et insallah. Hayirl isler...
Hadi Allah’a emanet! "

- “Allah irazi olsun.”

Sonraki gUnler yUn takkesi, oduncu
gdbmlegi, keten pantolonu, spor ayak-
kabisi, Uzerinden hic eksik etmeden giy-
digi uzun keten avci yelegiyle cakir
g6zIU sakalsiz Memet amcanin gencligi-
ni hayretle izledi Bay Mutemet. Asil bir

dergi.erikagacioyku.com

direnis vardi onun tavirlarinda; yapay-
Igin tUm unsurlarina  karsi insanca,
fitrattan yana saf futmus. Hiz neredey-
di, dinya telasesi dedikleri, maiset
derdi yenilerin ekmek kavgasi dedigi.
Kavga neredeydi, hirs, gdnuUlsuzlUk,
ciddiyetsizlik, kayitsizlik, can sikintisi
neredeydi mesela onun davranislarin-
da. llerleyen yasin, gecen vyillarn,
zamanin ragmina dik duran bir yasa-
mishk, bir sadelik, bir razilk ve kanaat-
karlik, huzurlu bir hdalet-i ruhiye ve
afiyet, iktisat, tam vaktindelik...

Neden yara bandi, diye dosinmeden
edemiyor. Neden baska bir sey satmi-
yor ve sOylerken selpaktan dedil ille de
yara bandindan bahsediyor?e

Ulus'un ki eski Ankaralilarin yUreginde
hald eskimeyen emektar. merkezidir
Ankara’nin, en iyi yara bandi satan
adami Memet amcadir ve her yarasi
olan, o soguk Angara sabahlarinda
mutlaka onun sesini isiterek yarasina
sUrermis gibi algl soklamasi gecirdi.
Anilarini dinlemeye delice bi merakla
Memet amcadan randevu almanin
pesine dismus mutemet eskisinin yara-
lar, bu yara bantlarini pek sevmise
benzer.

Haci Bayram tarafina dogru bakiyor
umutla...

Uzunca bir sire Mehmet amcayi gore-
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medim. Simdi baska seyyar saticilar geciyor,
onlar da yara bandi satiyor ama ben sesleri-
ni bi torlu duyamiyorum. Ya benim kulaklao-
nmda, dinleyisimde noksanlk var ya da
onlarin-seslenisinde... Hasih Mehmet amca
gidince bi seyler eksik kaldi. Ondan aldigim
yara bantlarni daha cok doért yasindaki
kizim kendisi ve oyuncaklari icin kullandi. Bir
gunde -belki de yarim gun hatta daha az bi
vakitte- " iyilesiveriyordu yaralar. Bunu da
ballandira ballandira ne guUzel anlatiyor
canim kizm! Bazen hatirlayinca yeniden
ayni yerlere —yaralara- yara bandi istedigi
oldu. Sonra unuttu! Zaten ne hikmetse
Mehmet amcayl da kizm benden yara
bandi istemeyi biraktigindan beri géremiyo-
rum!

Dort yasindaki kizim ve yetmis bes yasindaki
bir ihtiyar iyilesmek: konusunda ne kadar
dogal, sade ve masumane davranabiliyor-
sa arada bi o kadar da biz ne oluyorsa, nasil
oluyorsa oluyor iyilesmeyi unutuveriyorduk.
Hayata seslenmeyi hdld unutmamis genc
intiyarlik ile bu seslenisleri baska benzer bir
keyfiyette isitebilen cennet rayihasiyla
cocukluk arasinda bunaltici bir arafta
kalmis gibiyiz...

Sizin hayata seslenebilen iyilesmeyi eskitme-
mis yara bantlariniz var mi2 Ben kendimi
yokladigmda; Mehmet amcayl gecici bir
sureligine de olsa duyabildigime sUkredebi-
liyorum ancak...

ERIK AGACI OYKU | EYLUL-EKIM 2022



ERIK AGACI OYKU | EYLUL-EKIM 2022

dergi.erikagacioyku.com

;
Nihal Danisman

Alacagin Olsun Sevil

Gozlerinde ¢ocuksu bir yalnizlik sezerdim
Zelis ablanin... Adi Zeliha olsa da ona Zelis
abla demek hosuma giderdi.

Uzun yaz gunlerinde, cogu aksamuzerlerini
onun evinde gecirirdim. Bana kiz kardesiy-
misim gibi yakin davranir, birka¢ gun ugra-
mayacak olsam balkondan sesi ¢iktiginca
adimi baginr. “Hadi gel Sevill Cay koydum
ocaga.” Yazlk evin balkonunda acmis
olan sebboylara, gullere, hanimellerine
karsi oturur onun gulimseten hikayelerini
dinlerdim.

Neseliydi Zelis abla. Anlattiklart hem insani
guldurdr, hem hUzUnlendirir, hem de
dUsUndUrirdu. Karadeniz sivesi ile esiyle
evlenme hikdyesini kayinvalidesini, cocuk-
larinin dogumunu anlatir beni guldorordd.
Almanya’'da uzun vyillar yasamislar, cocuk-
larni bUyUtmek ve biraz birikim yapabil-
mek icin ugrasip didinmislerdi. Daha sonra
ise cocuklarini Torkiye'de okutmak, Tork
insaninin orf ve adetlerine gore yetistirmek
niyetiyle yurda dénis yapmislar, istanbul’a
yerlesip biraz da istanbul'da calisip caba-
lamislardi.

Balkonda oturup cay icmedigimiz zaman-
larda yUrUyUs yapar, yazlk evlerin yOruyus

yollarinda bahcelerin  arasindan
gecerek sahile varir, denizi seyreder-
dik. Deniz, bazen yumusak nazh bir
gelin.  gibi hafiften dalgalanarak
sahile vurur, bazen de hircinlasarak
beyaz kdpUkleriyle kiyillarn déverdi.

Zelis abla kendisini okutmayarak
erkenden evlendiren ailesine karsi
unutamadigi bir kirginlik tasir, her gor-
dugu insana kardeslerini okuttuklari
halde kendisini okuldan alarak erken-
den evlendirdiklerini anlatir, fakat
esinin melek gibi iyi kalpli bir insan ¢ik-
tigini, kendisini bir kez bile Uzmedigini
sdylemeden de edemezdi.

Gercekten' Mehmet .amca, Zelis
ablayi el Ustinde tutar, sabahlar Zelis
abla tatflh uykusundan uyanmasin
diye ayak parmaklarinin ucuna basa-
rak evden cikar, saat 10:00 kadar
cani isterse yUrUyUs yapar istemezse
cay bahcesinde otfurur sonra sicak
ekmek alarak eve dénerdi.

Mehmet amca ilkokul mezunu olmasi-
na ragmen nice okul okumus kisiler-

‘den daha nazik, daha edep erkan

bilen bir insandi. Bazen UcUmUz tavla
ya da kagit oyunlarn oynardik, biz ba-
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yanlar arka arkaya yenilirsek 0z0l0roz
diye mahsustan bize yenildigi zamanlar
az degildi.

Zelis abla’'nin gulen yUzU hic beklemedigi
hatta tam da en iyi gunlerim dedigi bir
zamanda soldu. Edirne'de Universite
okuyan ogullannin .okullar yariyil tatiline
girince Mehmet amca onlarn almak ve
biraz da ogullanyla birlikte Edirne’'de
guUzel vakit gecirmek niyetiyle yola cikmis
ve nasilsa yagan yagmur sebebiyle kay-
ganlasan yolda araci yoldan g¢ikmis ve
yUksekce bir yerden asagiya ucmustu.
Oracikta da hayatini kaybetmisti zaten.
Zelis abla icin esini kaybetmek bUyUk bir
yikim oldu. Yillarca kendine gelemedi.

Her yaz geldigi yazlik evine birkac¢ yil hi¢
gelmedi. Mehmet'inin hatiralanyla dolu
bu evde yalniz kalomayacagini, buna
dayanamayacagini dusunUyordu sani-
nm. Mehmet amcayla birlikte bUyUtecek-
leri agaclari, sulayacaklarn cicekleri,
umutlarn da yok olmustu.

ki Oc vyl sonra geldiginde zayiflamis,
¢cOkmus olarak gordim onu. Sik sik gidi-
yor, teselli vermeye, yarasina merhem
olmaya calisiyordum.

“Sevill” diyordu. “Ben cok hatal davran-
dm ona karsl. Onun o sevecenligine,
gdzUmun icine bakisina karsi icinde hep
bir hor gérme vardi. Onun yuzUnden okul-
dan alinisimin acisini yillar yih onu kicum-
seyerek cikartmaya calistim. O ise sanki
bir sucluymus gibi hep kendini affettirme
telasindayd..”

Yaniyordu Zelis ablanin ici “Ah!” diyordu.
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“Ben onu anlayamadim, ben ona
gereken degeri veremedim. ilkokul
mezunu diyerek onu kUcUmsedim.
“Ah! Benim aptal kafam! Evliya gibi bir
kocam vardil da kiymetini bilemedim.”

Esine karsi yaptigl haksizhgr yillar yili
sOyledi durdu. Her 6nUne gelen esinin
naslil bir melek oldugunu, kendisinin ise
ona karsi nasil zalimane davrandigini
anlatip hayiflaniyordu. Artik sen sakrak
hikayeleri anlatmayi birakmisti. Onun
neseli hikayelerine egdlenip gulenler
ondan kaciyorlardi. Geleni gideni kal-
mamisti. istanbul’dan gelip ginlerce
kalanlar, bedava kalacaklar yazlik
evinin.hatirina bile gelmez olmuslardi.
Cok zor olsa da sonunda yalniz kalma-
ya da alistt Zelis abla. Her gin ben
ziyaret etmeye calisiyordum kendisini.
Dert yaniyordu bana.

“HUlya'ya dedim gel bir hafta kal, ‘yok
isim var gelemem’ dedi. Selma'ya
dedim o da ‘yok’ dedi. Kimse gelmiyor
artik bize Arada cocuklarm da gel-
mese tamamen yalniz kalacagim iyi ki
sen varsin.” diyordu.

insanogdlu neye alismiyor ki, sonunda
Zelis ablada Mehmet amcanin 8lumu-
ne alisti. Ara sira da olsa yuzu gulUyor-
du. Sahil boyundaki yUrUyuUslerimize
basladik biz de...

Issiz koylara gidiyorduk cogunlukla.
Kumlarnn Uzerine oturuyor martilarin
denize dalip balik cikarslarina bakiyor,
denizin icilecek kadar berrak temiz
sularna ayaklarimizi sokuyorduk. Ne
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kadar israr etsem de onu suya sokmam
mMUmMkUn olmayinca, ben, sicaktan iyice
kizismis olan vucudumu sulara birakiyor,
bikana kadar yuzuyordum. O da hUuzunlu
go&zlerle beni seyrediyordu.

Gectigimiz yil babamin rahatsizigl sebe-
biyle yazlik evimize gelemedim. Ama ara
ara Zelis ablayr arayip hatirini sormaya
calistim. Bir tuhaflik oldugunu sezmissem
de konduramamistim. Zelis ablayi aradi-
gmda “Kimsin, hangi Sevil2 Aaa! Allah
canini almasin, sen misin Sevill Ben de
hangi Sevil diyordum icimden.” gibi $sO&z-
leri tuhafima gitse de Uzerinde durma-
mistim.

Bu yaz, annecigim babacigimin saghklan
iyi olunca yemyesil ormanlarini, zeytin
agaclarini, mavi sulari, erkenden &ten
kumrulari, y0zOmU oksayan temiz rGzgari
Ozlemis olarak kosmustum guzel kdyUme
ve tabii Zelis ablaya da. |

Kahvaltidan sonra bir tabak sicak kurabi-
ye yapip caldim kapisini. Beni epeyce
beklettikten sonra acti kapiyl. Avurtlari
cokmuUs, gozaltlar morarmis, yuzUndeki
cizgiler derinlesmis, vicudu kamburlas-
mis bambaska kadin duruyordu karsim-
da. Taninmayacak kadar degismis, yas-
lanmisti Zelis abla.

“Buyurun, kimi aradiniz¢” dedi O kadar
sasirmistim  ki..."Benim... Ben Sevil..."”
dedim. GuUlUmsemeye calisarak beni
tanidigina dair hicbir isaret yoktu. "Ask
olsun Zelis abla.” dedim. “Yan komsun
Sevil”

dergi.erikagacioyku.com

Tanimadigina emindim ama sanki
tanimis gibi yapti.

“Allah canini almasin! Ben de hangi
Sevil diyorum, ne zaman geldine”
“DUOn geldim.” Bir yandan da g&zu-
nun icine bakiyorum beni. davet
edecek mi diye merak icinde. Kusku-
lu Urkek bir sesle;
“Gecgsene iceri...” dedi
cikararak girdim iceri.
“Yalniz misin¢ Kimse yok mu2” dedim.
“Her zaman ki gibi...” dedi.
“Ogullarin gelmiyor mue”

“Ikiser gin kaldilar gittiler.”

O gun onu tedirgin etmemek icin
fazla kalmadim yaninda. Ertesi gin
yeniden gittim. Yine beni tanimadi.
“Buyurun...”

“Benim Zelis Abla Sevil..."”

“Sevill Allah canini almasin Sevil, yeni
mi gelding”

Terliklerimi

Bozuntuya vermeden “Yeni sayilr.”
dedim. O gun onu aldim dolastirdim,
cay bahcesinde koruk icirdim. Biraz
konussun acilsin istedim. Eskilerden
anlatti durdu. Cocuklarin kOcUKIO-
gunden, Almanya'daki  hayatin-
dan... Boluk pdrcuk tutarsiz anilardi
anlattiklari.

Zelis abla icin endiselenmeye basla-
mistim. Ama ona bir sey belli etme-
dim. Gelisimin haftasi bile olmamisti.
Bir baska vyazlk komsumuz olan
Hafize abla geldi kapiya. "Sevilci-

gim,” dedi. “Zelis kapiyl acmadi
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buglin bana, camdan gérdum. YUzU de
sapsari. lyice tuhaf geldi bana hareketle-
L%

Hafize ablayla beraber, Zelis ablanin kapi-
sini caldik. Ama hicbir cevap alamadik.
Kendisi ‘de hic gérGnmedi. Cama dahi
yaklasmadi. Cep telefonumdan defalar-
ca aradim cevap vermedi. Komsular da
meraklanmisti. Ne yaptiysak Zelis abla
kaplyl dcmadig gibi kendini de gdstermi-
yordu. Hafize ablada kUcUk oglunun tele-
fonu varmis. Oglunu arayarak annesinin
durumunu anlattik. Her iki oglunun da duk-
kanlarini birakip yola cikmalari imkansiz-
mis.

“Siz. en iyisi- 1182 yi- arayin.” 'dediler.:. "Biz
gelene kadar annemizi hastaneye gotir-
SURC

Yapacak baska sey olmadigi icin 182 vi
aradik mecburen fakat Zelis abla ambu-
lansa da kapisini acmadi. Pencerenin
kimildayan tulunden onun oradan bize
baktigini sezebiliyordum. Mecburen jan-
darma, polis, itfaiye hepsi girdi araya.

itfaiye arabasi, polis araci, ambulans
hepsi sira sira dizildiler. Aksam olmadan
Zelis ablayr evden cikarmak istiyorduk.
Kap! acilmayinca mecburen kapi kirilarak
eve girilebildi.

Zavallicik, korku icinde bUzUsmuUs bir halde
bulunabilmis. Zorla ikna edilerek ambulan-
sa bindiriimek icin g&tUurUlirken gdz godze
geldik kendisiyle.

“Alacagin olsun Sevil..." dedi bana. “Ko-
camin arabasini bozdun simdi de beni
oldUrecektin degil mie”
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Ali Demir

Sen Hi¢ Leylek Gordun mu?

dergi.erikagacioyku.com

Geng penguen Abel, sUrGden ayrilal bir
hayli zaman olmustu. Neredeyse hava
kararmak Uzereydi. Gorundrde kimse
yoktu. Ucsuz bucaksiz buz ¢dlunun ortasin-
da yapayalnizdi. Ne pahasina olursa olsun
siyah cakil tasini iklima'ya vermem gerek,
diye dusundu. Ruzgar cok sert esiyor, yer-
deki kar alip goklere dogru savuruyordu.
Oldugu yerde godzlerini kapatip buzUsen
Abel, rGzgdr gectikten sonra basini kaldirip
cevreyi gozleriyle kolacan etti. GorUnurde
hicbir tehlike yoktu yine de burnunu
kullanmak istedi. Soguk havayl olanca
gucuyle cigerlerine cekti. Etrafta korkma-
sini gerektirecek bir koku yoktu. Onca yol
ve tehlike iklima icindi.

SUronun icindeki en guzel penguendi
iklima. Karnindaki beyaz tuyler parlak ve
gdz aliciydi. Uzun gagasi, dolgun yagl
vOcudu, sudaki kivrakhglyla her gencg
erkek penguenin hayalini sUslUyordu. Ne-
redeyse sUrOdeki tOm erkekler iklima'yi
etkilemek icin ellerinden ne geliyorsa yapl-
yorlardi. Onlardan biri de Abel'di. iklima'y
etkilemek icin neler neler yapmamisti.
YUzerken topac gibi donmus, karninin
ustuUnde digerlerinden uzaga kaymis,
derin sulardaki en lezzetli baliklar yakala-
yip iklima'ya getirmisti. Yine de bir t0rl0
iklima'yi etkilemeyi basaramadidi icin

kalmaktan

giderek umudunu kaybetmeye basla-
misti.

Abel bir gun diger penguenlerle bir
arada soguktan korunurken iklima’'nin
olmadigini fark etti. klima'yl aramak
icin saga sola bakindi. Onu bir buz
tepesinin ‘arkasinda kOcuk bir cakil
tasini  gagasinda  tasirken  gordu.
iklima iki adimda bir cevresine bakini-
yor onu bir goérenin olup olmadigini
kolacan  ediyordu. Gagasindaki
kOcUk cakil tasini dnceden kazdigl
kuyunun icine atip UstUnU kapatan
iklima, Abelin kendisini izlediginden
habersiz bir sekilde sUrUnUn arasina
karisarak gdzden kayboldu. Abel,
nihayet iklima'yl nasil etkileyecedini
bulmustu. Eger Iklima'yr kOcUk cakil
tasi saklarken gérmeseydi yillar dnce
babasiyla ciktiklar yolculugu hatirla-
mayacakti: Artik zamani gelmisti.

Babasi ve kicUk penguen Abel, karin-
lan UstUnde kayarak suriden epeyce
uzaklasmislardil. Yanlarinda da c¢ok
guzel bir cakil tasi vardi. Nefes nefese
kalan KoguUk Abel ne kadar gayret
etse de bir tUrl0 babasinin gerisinde
kurtulamiyordu. Bu
duruma ruzgdra karsi kaymalarindan
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cok babasinin genis karni ve buUyUk
kanatlan efkili oluyordu. Baba penguen
arada arkasina bakiyor KicUk Abel’i ve
sUroyuU kontrol ediyordu. Bir sire daha bu
sekilde yol aldilar. Baba penguen kimse-
nin onlari gérmediginden emin oldugunu
dUsUndUgu bir yere gelincé durdu. Gel-
dikleri yer uzun yillar Ust Uste yagan karin
birikmesi sonucunda meydana gelen
bUyUk bir buzdaginin etegiydi. Baba
penguen ozellikle bdyle bUyUk bir buzda-
gini secmisti. Dagin eteginde yer alan
kOcUk su gdlcuklerindeki tath sudan ikisi

de kana kana ictikten sonra Baba pen—'

guen yanlarinda getirdikleri cakil tasini
cikarip Abel’e gosterdi:

“Bu cakil tasinin hikdyesini biliyor musun
kOcUk adam?” diyerek biyik altindan sinsi
sinsi guldU. KUcUk Abel, babasinin goster-
digi bu cakil tasini ilk defa godrUyordu.
Simsiyah pUrUzsUz bir tasti. Daha énce
onun kadar siyah ve guzel bir"r0§ gérme-
misti.

“Yok, hayir bilmiyorum! Gozlerini biran
olsun ayirmadan tasa bakiyordu. Buyu-
lenmis gibiydi.

“Ne kadar
baba?g”

guzel. Benim olabilir mi

Baba penguen, oglunun tasi begenmis
olmasina sevinmisti. Zaten onca yolu
bunun icin gelmislerdi. Cevresini kontrol
eden baba penguen cakil tasini yere
-karin Uzerine- birakti.

“Tabi ki senin olabilir. Ama simdi degil!
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Zamani geldiginde gelip buradan ala-
bilirsin.”

Baba penguen bunlarn sdylerken bir
yandan da gagasiyla buzda gedik
acmaya “calistyordu. KUcUk Abel ise
siyah cakil tasinin sagini solunu inceliyor-
du.

“Neden simdi degil¢ Banane banane
ben simdi istiyorum bu cakil tasini.”

“Simarikhgin: sirasi dégil. Bana yardim
etmelisin. Acele edip cukur acmali ve
bu cakil tasini saklamalyiz. Daha sonra
neden oldugunu anlatacagim.”

Babasinin &fkelendigini gdren KUcUk
Abel, istemeyerek de olsa cukuru
acmak icin ona yardim etmeye basladi.
Baba penguen telaslydi. Durup dinlen-
meden gagasinin ucuyla surekli buza
vuruyordu. Arada basini kaldinp onlari
izleyen "birinin olup olmadigini kontrol
etmeyi de ihmal etmiyordu. Bir sure
daha bdyle ayaklannin altindaki buzu
kirmaya devam ettiler. Cukurun tasi sak-
layacak kadar acildigin disunen baba
penguen yaninda getirdigi siyaha cakil
tasini gagasiyla cukura itti ve KucUk
Abel'in de yardimiyla cukuru kapatti.

KUcUk Abel, saskinlk icinde babasinin
arkasinda yurUyup kUcUk cakil tasindan
uzaklasirken cok istemesine ragmen o
guzel cakil tasini babasinin kendisine
vermeyip bu issiz yere goémmus olmasi-
na bir anlam verememisti. Onun bu
bencilce davranisina icten ice kirnlmisti.
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Babasina carpip durmasaydl kafasinin
icinde konusarak yurUmeye devam ede-
cekti. Kafasini kaldirnp babasina dogru
baktiginda kendi yuzinUn aksine babasi
takdir edilmeyi bekleyen bir penguenin

yUz ifadesiyle ona bakiyordu.

“Hikayesini biliyor musun?’’ diye sordu-
gum o cakll tasini istedin ama neden
merak edip hikayesinin ne oldugunu sor-

mading™

Babasinin sorusunu hatirlayan Abel, o
simsiyah cakil tasina sahip olmayi hikdyé—
sini 6grenmeye tercih etmisti. Simdi ise
artik hic merak etmiyordu. Babasinin son

sorusuna da yUuzunu eksitip omuz silkti.

“KUcUk adam simdi bdyle omuz silkiyor-
sun ama bu hayatta olmani o siyah cakil

tasina borclusun.”

Babasinin sdyledikleri |<or§|sindo kaslarini
catan KUcUk Abel, kUcUk cakil tasi gibi

simsiyah gozlerini kisip:

“Ne séylediginin farkinda misine Bu nasil
muUmkun olure Artik ben bebek penguen-
leri leyleklerin getirmedigini bilecek yas-
tayim. Bosuna beni kandirmaya calisma.’

KGcUk Abel'in sdyledikleri karsisinda ken-
dini futamayan baba penguen sirt UstU
yatarak gulmeye basladi. KicUk oglunun
bUyudigunU gdrebiliyordu ancak bdyle
bir konusma icin henUz cok erkendi. Bir
sure daha gUlmeye devam eden baba
penguen oglunun asiimis suratini gérunce

kendini toparladi.
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“KUcUk adam, sen hic leylek gérdin
muUe Goremezsin cUnkU ben de goér-
medim. Leylekler bu kadar gineye
gelmezler. Neyse bos ver simdi leylek-
leri. Anlatacaklarimi iyi dinle. O goér-
dugun cakil tast var yal O cakil tasini
suyun derinliklerinden sirf anneni etki-
lemek icin bulup cikardim. Hem de
bUtun tehlikeleri gbze alarak yaptim
bunu. Annen icin, senin icin yaptim.
Simdi dUsUnUyorum da bugUn olsa
hic dUsUnmeden yine ayni seyi yapar-
dm.”’

“Baba cok fuhafsin. Hem senin icin
diyorsun hem de o kadar tehlikeye
ragmen cikardigin cakil tasini bu issiz
yere gémuyorsun.”

“Evet, senin icin. Buna hic sUphen
olmasin. Zamani gelince ne demek
istedigimi daha iyi anlayacaksin.
Simdi anlatacaklarimi iyi dinle. Bu
cakil tasini gomdigumuUz yeri sakin
unutma. Ozellikle burayl sectim, bu
bUyUk buzdaginin etigini. Her sey cok
cabuk degisiyor. Cocuklugumda
oynadigim, kaydigim yerlerden eser
yok simdi. DUnya eski dunya dedil.
Sen bUyudugunde de hicbir sey eskisi
gibi olmayacak."’

Abel, yol boyunca iklima'yl disinme-
digi anlarda babasini disindU. Onun
O gun kendini yerlere atarak guldugu
geldi akhina. Babasinin gulistinde 1sin-
digini hissetti. lyice uzaklasmisti sOro-
den. O da o gun ara sira babasinin
yaptigr gibi arkasina bakiyor onu
takip eden olup olmadigini kontrol
ediyordu. Bir sUre daha boyle yUru-
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dUkten sonra cevresine bakti. Yol bitmisti.
OnUnde masmavi sular vardi. Hafizasini
yokladi hicbir yeri hatirlamiyordu. Etrafta
bUyUk bir buzdagl aradi bulamadi. Kay-
boldugunu dusundu. Cakil tasina dair tUm
Umitlerin  yok oldugunu dusUndugu bir
anda ayagl bir seye ftakildl. Babasiyla
birlikte gdmduUkleri cakil tasi acikta dylece
duruyordu. HalG o gUnkU kadar guzeldi.
Egilip cakil tasini gagasinin arasina aldi. O
buyuk buzdagina ne oldugunu merak
edip saskin saskin sagina soluna dogru ba-
kinrken gdkyuzinde daha dnce gérmedi-
i bir sey gérdd. Uzun bacakl, sivri gagali
ayni kendi renginde bir sey “lak lak” sesi
cikararak Ustunden geciyordu. Geng
Abel’i fark eden sey kafasini cevirip ondan
tarafa dogru baktl ve gerisin geri yolculu-
guna kaldi yerden devam efti. Agzinda
siyah cakil tasi oldugu halde goérdugu
seyin aksi istikametinde yUrUyen gencg
Abel goérdiglu bu seyi disUndu. Tasin
iklima'yl etkileyeceginden emindi ancak
gordugu bu seyi de anlatmasinda yarar
vardi. Ya Iklima gérdigu seyin ne oldugu-
nu sorarsa¢ Yol boyunca kendi kendine
sordugu bu soruya bir cevap bulmaya
calisan Abel'e yine babasiyla yaptigr bir
konusmayi hatirlamasi yardim etmisti.

"KUcUk adam, sen hic leylek gordun muoe"

iklima'ya leylek goérdigini sdyleyecekti.
Eger leyleklerin bu kadar gUneye geleme-
yeceklerini sdylerse o da ona her sey cok
cabuk degisiyor, dinya eski dunya dedgil
diye cevap verecekti. Abel, bunun son
sansl  oldugunu biliyordu. Gagasindaki
siyah cakil tasi icin babasina tUm kalbiyle
minnet duydu ve tesekkUr etti. Yol boyun-
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ca iklima'yl ve onun siyah cakil tasina
verecedi tepkiyi, gordugu seyi, kaybo-

lan buzdagini ve babasinin dedigi gibi
yasadiklart dUnyanin nasil bu kadar hizli
degistigini dusundu.
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Veysel Baser

Gelibolu’'da Ogretmen Oldum

Nisan 1995

Safakla birlikte yola ciktiklar icin kizlarla
oglan, yolculuklarini uyumakla gecirdikleri
gibi Canakkale'ye geldiklerinde de zor
uyandilar. Soma’'dan gelmislerdi. Alti kisiy-
diler. Yolculardan birisi anne karnindaydi.
Bes ayliktl. Kizlardan Cise, lise ikide okuyor-
du. Okulun en hizli kosan kizlarindan birisiy-
di. Ortaokul UOcuUncuU siniftaki Asli'nin en
belirgin ozelligi, beline kadar inen gur sac-
larnydi. On iki yasindaki Mete, ilkokul bes-
teydi. Cise'nin kardesiydi. Otuzuna ayak
basan Nuray lisede tarih dgretmeni, Gmur
yolunun yarisina giren Murat da maden
mUhendisi idi. U¢ sene dnce evienmislerdi.
Kizlarla oglan, Murat’in yegenleriydi.

Deniz kiyisindaki bir lokantada yapilan kah-
valtl sonrasi araball vapurla bogaz gecer-
lerken karsi yamactaki Mehmetcik siluetine
ve buyuk harflerle yazili “Dur yolcu” siirine
takildr bakislari. “O siiri biliyorum! Okulda
yapilan 18 Mart ginunde grup olarak oku-
mustuk,” diyen Mete, yutkunarak bogazini
temizledi. Hazir ola gecip selam verdi.
Kizlann gulimsemesine ragmen ciddiyetini
bozmadi.

“*Dur yolcu! Bilmeden gelip bastigin,

Bu toprak, bir devrin battigi yerdir.

EQil de kulak ver, bu sessiz yigin,

Bir vatan kalbinin attigr yerdir!”

Geri kalan bdlUmUNU animsayamadi.
Yardimina,

“Bu 1ss1z, golgesiz yolun sonunda,” diye
devam eden 6gretmen yengesi yetisti.
“Gordugun bu tumsek, Anadolu’'nda
Istiklal ugrunda, namus yolunda

Can veren Mehmed'in yattigr yerdir.
Bu tUmsek,koparken buyuk zelzele,
Son vatan parcasi gecerken ele,
Mehmed'in dusmani bogdugu sele,
MUbarek kanini kattigr yerdir!

DUsUN ki; hasrolan kan, kemik, etin,
Yaptigl bu tOmsek, amansiz, ¢cetin,

Bir harbin sonunda bUtun milletin,
HUrriyet zevkini tattigr yerdir!”

Gelibolu yarrmadasindaki ilk duraklari
Seyit Onbasl aniti oldu. Murat, sehit ve
gazi kanlarnyla sulanmis bu topraklara
daha dénce jki kez geldigini yineleyerek
rehberlik yapacagini sdyledi. Yegenle-
rinin  anlayabilecegi sekilde rehberin
yol gosterici, bilgi verici oldugunu acik-
ladi dnce. Onlar yolun karsisina gecire-
rek, anitiyla da olsa Seyit Onbasi'yla
tanistirdl. Sirtinda tasidigr top mermisiy-
le bogazin sularina ve Anadolu kiyilari-
na bakan bu yaman Turk askerinin hey-
betinden etkilendi kizlarla oglan. Kaldir-

digr top mermisinin yuz yetmis alti kilo

geldigini ogrendiklerinde, hayret ve
hayranliklar daha da.artti. inanilmasi



dergi.erikagacioyku.com

guc bu agirhgin kaldinimasina Cise'nin akli
pek yatmadi. “Gercekten bu kadar agirli-
g1 tek basina mi kaldirmise” diye sorma-
dan edemedi. “Evet,” dedi Murat. “Seyit
Onbasi, gucune; kutsal amacini ve inanci-
ni da katinca, yar yariya bir agirlik kaldir-
mis gibi olmus.” Kizlarla oglanin inancini
pekistirmek icin tarihi olayin anlatiimasini
gerekli goérdu.

“Canakkale savasinin basladigr 18 Mart
1915 gunU, kiyllarda ve denizde korkunc
bir fop savasl yasaniyor. Bogaza girmeye
calisan disman donanmasi tUm  ates
gucunu, kiyillardaki ve yamaclardaki Turk
savunma yerlerine ydneltiyor. Bu UstUn
ates glcUne ragmen TUrk topculan da,
dUsman donanmasini bogazdan gecirt-
memek icin amansiz birmucadele veriyor-
lar. iste bu siralarda disman donanmasin-
dan atilan bir top mermisi buradaki birligin
UstUne dusuyor. Ortalik, cehennem yerine
dénuyor. Kirk kisilik birlikten sadece iki kisi
yara almadan kurtuluyor. Seyit Onbasi ve
Nigdeli Ali. Geride ise, on dort sehit ve
yirmi dort yaral... Birligin komutani da
yaralilar arasinda. Toplardan sadece birisi
ayakta kalabilmis. Onun da vinci kopmus.
Koca Seyit Onbasi, yuz yetmis alti kiloluk
top mermisi getirince komutani, &bur
asker ve yaralilar bu insanUstl gUc¢ karsi-
sinda sasinp kalyorlar. Seyit Onbasl,
saglam askerin yardimiyla top mermisini
namluya surOyor. Araliksiz ates kusmaya
devam eden disman dondanmasinin
bUyUk gemilerinden birisini hedef seciyor
ama futturamiyor. Tekrar bir mermi daha
getiriyor. Attigi ikinci fop mermisi, dusman
donanmasinin  en buUyUk gemilerinden

Ocean zirhlisinin adeta kalbine saplaniyor.
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DUmeni bozulan gemi, cevresinde dén-
meye bashyor. Donanmanin  &bur
gemileri atesi biraktiklar gibi oradan
kacismaya calisiyorlar. DUmensiz gemi,
bir gece 6nce denize ddésenen mayin-
lardan birisine carpip, bUyUk bir patla-
mayla kisa sUrede denizin dibini boylu-
yor.”

Kizlarla oglanin yUzlerinde seving beliri-
verdi. Murat: “Oradan kacmakta olan
yine bUyUk bir savas gemisi yanlis yone
giderek mayina gorpiyor. O da denizin
dibine dogru kaynayip gidince disman
donanmasi iyice panikliyor. Birkaci da
topcularimiz tarafindan yaralanip savas
disi  birakilinca, disman donanmasi
bUyUk kayiplar vererek kurtulusu geri
cekilmede buluyor. Seyit Onbasi, iste o
gun savasin kaderini degistiren kahra-
manlardan birisi oluyor. YUksek rUtbeli
komutanlarca kutlaniyor. inanmayanlar
olabilir saniyla fotograf cekimine gecili-
yor. Koca Seyit, poz verecedi sirada top
mermisini kaldiramiyor.” Kizlarla oglan
hafiften gUlerken Nuray, guUlumsedi.
Murat: “Seyit onbasi, Allah bizleri, bir
daha o durumlara dusmekten korusun.
DuUsersek eger, yine kaldiracagima
eminim diyor. Iste bu Koca Seyit
Onbasi, araliksiz tam dokuz yil askerlik

yapiyor.”

Kizlar, oglan ve Nuray, daha bir hayran-
Ik ve minnetle bakfilar anita... Murat,
karisi ve yegenlerinin, kahraman Koca
Seyit Onbasi'yla ilgili bir baska konuyu
da bilmelerinde yarar gérdu.

“1936 yilinda Balikesir-Canakkale yolu-
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nun aclhsi sirasinda Afatirk, Edremit’e
geliyor. Canakkale Savasi’'nda bizzat
gdérdlugu ve korkunc savasta yasadikla-
rnni kendisinden dinledigi Koca Seyit’i
hatirliyor. licedeki yetkililere Koca Seyit'i
soruyor. Hicbiri onu tanimiyor. Ataturk,
Manastir kdyunden oldugunu sdyleyip
bulmalarini istiyor ve su serzeniste bulu-
nuyor. ‘Sizi onunla tanistirmak istiyorum.
Yaptiginiz, milletin ~ kahramanlarina
vefasizliktir. Kendisini taniyin ki, bu top-
raklarda yasamanin bir bedeli oldugu
bilinsin.” Koymakam ve mahiyeti, atlara

bindikleri gibi kdye gidiyorlar. Koca Seyit -

kdyde yok. Ormana odun kesmeye
gitmis. Acele gelmesi icin haber salini-
yor. Kosarcasina gelen Koca Seyit, yika-
tihp tiras ettiriliyor. Giydikleri cok pirpit-
mis. Baskaca giyecek elbisesi de
yokmus. Nahiye muUdirinin yepyeni
elbisesi giydiriliyor. Hizli sUrUlen at araba-
siyla Edremit’e getirilip AtatUrk’On huzu-
runa cikarihyor. Sirf Koca Seyit'i gérmek
ve onunla gorusmek icin bes-alti saat
bekleyen Atatirk, egreti elbiseler icinde
goérdugu Koca Seyit'i toplum icinde
utandirmak istemiyor. “Koca Seyit, bu
elbise sana cok yakismis,” diyerek iltifat
ediyor. “Onu nereden satin aldine” diye
soruyor. Koca Seyit; “Pasam, sizin geldi-
ginizi haber verdiler,, cok sevindim,”
diyor. “Beni arattiginizi duydugumda
dUnyalar benim. oldu,” diye devam
ediyor. “Bana bu elbiseyi giydirdiler.
Kaymakam bey o&yle uygun gordu.”
Atatirk, Koca Seyit'le konusmasinin
ardindan orada bulunanlara su dersi
veriyor. “Siz, vatani icin, milleti icin,
namusu icin canini ortaya koyan boyle
insanlari bu kadar mi taniyorsunuze Eger
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siz onlarn tanimazsaniz geleceginizi
géremezsiniz. Hedeflerinizi bilemezsi-
niz.”

Gencler, Koca Seyit'in anitini sevecen-
likle oksadilar. Yetinmeyip 6pUcuk kon-
durdular...

kk
Sehitlere duyulan saygil, anitin heybeti
ve hafiften esen rizgdnn bile anittan
gecerken yaptigi ugultu, derin bir
vatanseverlik deryasina gdturtyordu
onlari. Canakkale = Sehitleri  Anifi
onUnde, tarihin havasini her soluyusta
yUreklerinin kipir kipir attigini hissediyor-
lardi. Gorkemlirbdyle bir anitla da olsa
aziz sehitlerle bUtUnlesmenin  manevi:
duygusalligricinde buluyorlardi kendile-
rini. Anitt gérmeye gelen Turk ziyaretgi-
ler gibi yabanci Ulkelerden gelenlerin
de derin bir saygl butunligu icinde
olduklarini géruyorlardi. Murat, daha bir
duygu yUkune giren esini duvar Ustune
oturttu. Bu srada Canakkale bogazina
bUyUk bir silep yoneldi. “Bu bogazdan
yilda, . binlerce. . gemi ' gecer " dedi
Murat. “Bogaza ydnelen gemilerdeki
insanlar dnce bu gdrkemli aniti gorurler.
Bu heybetli anitin neyi simgeledigini
mutlaka &greneceklerdir. Onlar da
baskalarina aktaracaklardir. Bu anitin
sUs olsun diye yapimadigini, guzel
manzara yaratsin  diye dikilmedigini,
TUrkUn bircok degerini simgeleyen tarihi
bir anit oldugunu 6greneceklerdir... Ve
ogreneceklerdir ki bu anit, emperyalist
guclere karsi koyusun destanidir... Geli-
bolu yarmadasindaki korkung savasta
TOrk askerinin; “Canakkale gecilmez”
demesinin bir kanitidrr... iki yOz elli bin
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sehit ruhunun bulustugu mabettir... Onla-
nn torunlarinca, Canakkale'yi bir daha
gecmeye kalkismayin intaridir...”

Cise, amcasinin bir ézelligini daha tanimis
oldu. Bunu pekistirmek icin, “Amca, siz ulu-
salcisiniz,?  dedi.  “Evet,” , dedi  Murat.
“Burasi gibi Anadolu’'da kahramanlik des-
tani yazilan yerleri goren kisi, vatanseverlik
duygusuna kapilmiyorsa eger, UlkU deger-
lerinden yoksun birisidir o...” Cise, sizin
gorusleriniz nedir dercesine 6gretmenine
bakinca gulimsedi Nuray. “Ben Once,
gorUp 6grendiklerinizden sizleri sinava tabi
tutacagim.” diyerek kizlarla oglani hafif-
ten guldurdu. “Buraya ilk gelisimde ben
de kitaplarda okudugum ve televizyonlar-
da izlediklerim kadariyla bilgiliydim,” diye-
rek araya girdi Murat. “GordUklerim ve
burada &égrendiklerim benligimde ayri bir
yer etti. GUzel 6gretmenimizin dersini, gor-
dUklerini ve duygularini tarih bilgileriyle
harmanladiktan sonra dinleyelim.”

Sehitlere duyulan saygi ve sergilenen her
metal parcasinin verdigi duygu yogunlu-
guyla anit bunyesindeki mUzeyi gezdiler.
Yillar sonra topraktan: cikarimis yakin
savas gerecleri olan atesli silahlar, kiliclar,
sunguler, tahra ve palalar... Agaclara
saplanmis sarapnel parcalari. Hangi mille-
tin askeri oldugu bile belli olmayan, kursu-
nun yarisi alnina saplanmis, bakilmasi bile
insani dehsete dusUren kUcUk bir kafata-
sl... Korkunc savasin aci kaniti fotograflar...
Kim bilir kac cana kiymis bomba eskileri...
insanin toylerini diken diken eden acima-
siz savasin acl kalintilari... YOrekleri burkul-
mus olarak ciktilar mUzeden.

ok ok

i/
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Ezineli Yahya Cavus anitina gelip, kahra- n

manlk destanini okuduklarinda yegen-
lerin gozleri yasariverdi. Altmis U¢ kahra-
manin, karaya cikan uc dusman alayini
on saat kiyida pusturduklarini 6grendik-
lerinde kUcUcUk gogusleri  kabardi.
Sehitlerden bazilarinin henuz yirmi yasla-
rnnda olmasini minik yUrekleri kaldirmadi.
Vataniicin canini veren bu aziz sehitlere,
dualaryla birlikte gdzyasi da hediye etti-
lek...
kkk

ingiliz, Fransiz ve Anzaklann anitmezarla-
nna ugradilar. Yegenlerin hig¢birinde
ofke ve hin¢c duygusu belirmedi. On
dokuz yirmisyaslarinda olenlere acima
duygular daha baskin geldigi igin, “Ay
yazik..." bile dediler. "“Bu memleketin
topraklarr Ustunde kanlarini déken kah-
ramanlar. Burada, dost bir vatanin top-
ragindasiniz. Huzur ve sUkdn icinde uyu-
yunuz. Sizler, Mehmetcikle yan yana
koyun koyunasiniz. Uzak diyarlardan
evlatlanni harbe gdnderen analar! Goz-
yaslarinizi dindiriniz.  Evlatlariniz  bizim
bagrmizdadrr. Huzur icindedirler ve
huzur icinde rahat rahat uyuyacaklardir.
Onlar bu toprakta canlarini verdikten
sonra bizim evlatlarimiz olmuslardir.”

Canakkale Sehitleri Aniti girisindeki yazit-
ta AtatiUrk'On, yuUrekleri yumusatan bu
insanlik anlayisini okuduklar icin onlari
da kendilerinden birileri gibi gorduler.
Hele Anzaklarin ne olduklarini ve on bin
kilometre 6teden geldiklerini dgrendikle-
rinde acima duygular daha da artti.
Seksen yil dnce, Turk askerini dldurmeye
gelenler, Turk askerinin kUgUk torunlarin-
ca acima duygulariylawyad edildiler.
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KGcUcUk narin ellerini acarak yaptiklari
dualara bile eristiler...

kkk
TUrk sehitligine dua ederek girdiler.
Derin bir saygi icinde sehitligi gezerler-
ken plakalardaki yazilarn okudukca,
TUrkiye’hin her yerinden gelen yigitlerin
burada harman olduklarini anladilar.
Yere coken Cise, genc sehidin plakasi-
ni oksarken daldi. Yillar yillar édncesine
gitti. Canakkale'deki kara savaslarinin
en cetfin bir dénemine. Sicak bir yaz
gundne. Atatlrk’On. emir ulagiydi.
Siperlerden siperlere, sirtlardan derele-
re, daglardan denize kosuyordu. Ata-
tork’On  verdigi emirleri komutanlara
ulastinyordu. Kosuyordu, hem de hic
durmacasina... Oyle hizl kosuyordu ki,
dUsman askerleri nisan bile alamiyor-
lardi kendisine... Vizir vizir kursunlar
geciyordu her yanindan... Kosuyordu
hep... Kimi zaman mermisi bitenlere
mermi yetistiriyordu. Genc ‘askerlerin
bacisi, orta vyasllann kiziydi... Cise
bacim, yagmur kizim diyorlardi...
Yanmis yUreklere esinti veriyor, susuz-
luktan catlamis dudaklara ciseliyor-
du... Kosuyordu durmadan... Kosmu-
yor, ucuyordu sanki... Siperlerin birin-
den “su" diye bir ses duydu. Kostu
oraya. Matarasinda azicik su vardi. Bir
yudumunu icirdi askere. Baska cise
tadacak var mi . diye bakindi, Yoktu.
Sehit olmuslardi... Bir bacagdi kopmus,
vUcudu titreyen askere matarada
kalan suyu da icirdi. Gencti. Hatta
cocuk yasta bile sayilirdi... Okulunu
birakan en genc tibbiyeliydi... Belki de
liseli bir gencti... Anadolu’'nun bircok
yoresinden, sacina kina yakilarak gon-

“Sonra da Asli.

dergi.erikagacioyku.com

derilen... Kinal bir ana kuzusu da olabilir-
di... Cok... Cok gencti... Tibbiyeli, liseli ya
da kinall kuzu... "Allah razi olsun Cise
bacim...” dedi genc asker. Cise'nin kol-
lari arasinda ruhunu tfeslim etti... Gep-
gencti... Cocuksu yUzlOydU... HenUz
sakall bile yoktu...

HUNgUr hungur aglamaya basladi Cise.
Plakada yazill genc¢ asker, belki de kolla-
nnda can veren sehitti... Asli, kaldirmak
istedi. Murat, birakmasini isaret etti
Asli'ya. Mete de basladi aglamaya.
Nuray'in gozleri yasardi.
Gozyaslaryla ciseleyen kiza bakan ziya-
retcilerin de gdzleri doldu... Cise, vatani
ugruna can verirken su vererek yuregini
soguttugu genc askerin plakasini gézya-
styla ciseliyordu bu defa. Belki o degildi
ama olsun... Binlercesi dyleydi... Gep-
genc olduklan plakalarda yazhydi...
Basini kaldirip, bakislaryla Turk sehitligini
taradi. Manevi acisina bir baskasi daha
eklendi o-an. Turk sehitliginin, dbUr me-
zarlar kadar korumall ve bakimli olmadi-
gina yandi. Taze yUregi bir kez daha
sizladi. Birden doéondU. “Canakkale’de
zaferi kazanan biziz. En iyi anitmezarlar
yenilenlerde. Neden Turk Sehitligi hep-
sinden daha gorkemli degil?” diyerek
isyan eftti.

“Sana fazlasiyla hak veriyoruz,” dedi
Murat. Cise'nin isyanina baska ziyaretci-
lerden de katilanlar oldu. Cise'yi kaldi-
ran Murat, “Umarm yakin bir zamanda
bu dilegimiz gerceklesir. ObUr anitme-
zardakiler de bizden artik. Atamiz, onlar
icin, bizim evlatlanmiz dedi,” deyince
sakinlesti Cise. Nuray, “Su anda sehitli-
gin daha guzel olmasina bir katkimiz
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olmaz ama dualanmizla sehitlerimizin
yUce ruhlarini daha da vyuGceltebiliriz,”
deyince Cise'nin narin elleri gdge acili-
verdi. Baska eller de eslik ettihemen. Yap-
tiklar dualarla sehitlerin ruhlarini gdklerde
ucusturdular. Allah’'in bu aziz kullariyla
bUtUnlesmis olmanin manevi doyumuyla
ayrildilar Turk Sehitligi'nden...

kkk
Siperlerin yakinligi, kizlarin yureklerini bir
kez daha burktu. Cise, o diUs dUnyasinda
yasadigi olayin yerini arlyormuscasina
kosarak siperleri dolasmaya baslayinca,
Asl'yla Mete'de vyoldas oldular ona.
Onlar sadece ablalanna uyarlarken Cise,
o genc askerin siperini arrlyordu... Asli, bu
kadar yakinlkta savas yapilmasini kavra-
yamiyordu. “Birbirlerine tas atsalar bile
kafalar yarilir,” diyerek hayretini dile getir-
di en sonunda.

kk
Conkbayin ve “Kemal Yeri'ndeki yazitlar
sonrasi Nuray ogretmen, yasanan tarihle
ilgili aciklamalar geftirdi. ‘'Atatirk’on, o
zamanki Yarbay Mustafa Kemal'in asker-
lerine; ‘Size ben, taarruz emretmiyorum,
Olmeyi emrediyorum. Biz &lUnceye kadar
gececek zaman icinde, yerimizi baska
kuvvetler ve kumandanlar alabilir...” ver-
digi bu meshur emri yineledi. Bu emri alan
57. alaydan kurtulanin olmadigi sdylenir,”
demesiyle yegenlerin icleri gitti. “Ay... Ne
kadar yazik..." diye yakindi Asli. Murat,
“Canakkale savaslan, tarinte en buUyUk
asker kaybi olan savaslardan birisidir,”
diyerek kizlan bilgilendirmeye yodneldi.
“Savasin insancil ydonU olamaz denilse bile
bu savasta insancil olaylar da yasanmis.
Karsilikli siperlerdeki askerler, savasa ara

ERIK AGACI OYKU | EYLUL-EKIM 2022

43
verip 6l0 ve yaralilarini almislar. - Birbirleri- -

ne ekmek, su ve sigara vermisler. Ozellik-
le Anzaklarla, kahramanca bogusmanin
yaninda dostluklar da kurulmus. DUnya-
da boyle bir savas hic yasanmamis.”
Mete: "“Dost olduktan sonra da savas-
mislar mie” Kar koca, birbirlerine bakti-
lar. Dostluk ve savasin kUcUk beyinlerde
uyusmadigina birebir tanik oldular. “Ne
yazik ki evet,” dedi Murat. “Devletleri
yonetenler savas cikartirlar. Askerler de
savagirlar. Savas cikartanlar, askerlerin
duygu ve dusuncelerini dnemsemezler.
Olmelerini bile umursamazlar... Savas,
onlar i¢gin politik amaclarinin bir aracidir.
O yllarda ingiliz ve Fransizlarin amaci,
Canakkale ve istanbul bogazlarini ele
gecirerek, Almanlar karsisinda  zor
duruma dusen baglasiklarr Rusya'ya
denizyoluyla yardim etmekti. Olabilecek
komUnist ihtilali engellemekti... Iste bu
nedenlerle saldirdilar bize. Once deniz-
den gecmeyi denediler basaramadilar.
Sonra da karadan saldirarak bogazlari
ele gecirmek istediler. Hakli davalarina
inanan askerlerimiz, 6l0r0z de gecit ver-
meyiz diyerek yUz binlerce 6l0 biraktira-
rak onlari geri gonderdiler. Bu savas, Turk
milletinin; 6zgurlUk, vatan, millet ve
bayrak gibi 0z degerlerine yeniden
kavustugu kutsal bir mucadelesidir...
Vatan ugruna &lmeyi en bUyuk ibadet
sayan Turk askerinin kahramanlik desta-
nidir... Uyutulan Tork milletinin sahlana-
rak 6zguvenine kavusmasidir... Kurtulus
savasinin temel tasidir... Mustafa Kemal
Pasa’'nin, umut gunesi olarak Turk milleti-
ne parlamasidir... Rusya’'daki carlk reji-
min yok olmasini saglamis bir savastir.
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Canakkale savaslannin Ucte bir ozeti
bunlardir.” Tarih dersi vermenin sikintisini
duydu. “Sizlere asil tarih dersini Nuray
ogretmenimiz verecektir,” diyerek karisi-
ni onura etti. Ardindan, “Tarihe oldum
olasi merakl olmusumdur,” diye devam
etti. "Yengenize evlenme teklifi yap-
mamda, guzel ve hanim birisi olmasinin
yaninda tarih ogretmenligi de efKili
oldu.” = Gercege dayal bu esprisiyle
oldukca duygulu gin geciren yegenleri-
ni hafiften guldurUp karisini gulumsetti.
*k3k

Canakkale savaslarinin belgeli anilaryla
dopdolu olarak Eceabat’a geldiler. Cay
bahc¢esinde bir seyler icerlerken yegen-
lerden kisa degerlendirmeler almak
istedi Nuray o6gretmen. Once kUgUkten
basladi. “DUsmanlar bir doaha yurdumu-
za gelmesinler,” diyerek ¢cocuksu kizginli-
aint belirtti Mete. Cok bilgilendigini sOy-
leyen Asl, “Neden Nene Hatun gibi
kadinlar askerlerimize yardima kosma-
mislare” diye sorunca, bir an ‘nasil bir
yanit verecegini bilemedi Nuray ogret-
men. Kadinlarnn, yaral askerlere baktigi-
ni sdyledi. Bu aciklamasinin Asli'ya pek
yeterli gelmedigini anladi. Emin olma-
makla birlikte, “Savasin iyice kilitlendigi
bir sirada kadinlarimiz, bu korkunc katlia-
mi durdurun diyerek dismanin Uzerine
yUrUmusler. Yakinlarina top = mermisi
dusunce, dusmana daha fazla yaklas-
malarina izin verilimemis,” dedi. Kocasl-
nin onay vermesiyle anlatiminin dogrulu-
guna iyice inandi. “Kadinlarimiz, o sicak
yaz gunlerinde askerlerimize, ayran, su,
sebze ve meyve getirdikleri gibi, gelisle-
riyle manevi destek de vermislerdir,’’
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diye ilave yapan Murat, Asli'nin iyice
ikna olmasini sagladi. “Ben de Afa-
tork’On emir ulagiydim. Mermi de tasi-
dim,” diyen Cise, amcaslyla égretmeni-
nin bir garip bakmalariyla, “Ben bugun
yonUmuU tam buldum,” diyerek hayal
dunyasinda yasadiklarini ortbas etmek
istedi. “Gecen seneye kadar arkadaslar
arasindaki siyasi icerikli konusmalarda,
AtatirkcU bir solcuyum derdim. O ne
demek diye sorduklarnda, kem kUm
ederdim. AfaftUrk’'0 sevmek, Ataturk¢u
olmak yeterliydi benim icin. Solcu goérun-
mek, gencler arasinda cagdaslk gibi
algilaniyordu. Ondan solcuyum
derdim.” Gulumsedi. - “Tarihi gercekler
ve sizlerin gorUsleriyle iyice yogruldurh,”
diye devam etti. “Ben bugUn c¢izgimi
kesin olarak belirledim.” Asli'nin ama
bilerek ama  bilmeyerek, “Ben de...”
demesinin ardindan, Mete de ondan
asagl kalmadigini belli etti. Cise, sessiz
guUlerken, kar kocanin yuzlerinde sevinc
belirdi. Yasanan tarihi bir olayin yerini ve
kanitlarini géren ergen cocuklarn farkl
algilayislar, Nuray 6gretmeni dusundur-
dU. Ezberci bir egitimin yanlishgini daha
iyi - anladi. Tarihi olaylarn anlatirken,
sebep sonuc iliskilerini gerekfigince
yorumlamadigi ve égrencilerine yorum-
latmadigr icin 6gretmen olarak kendini
de yetersiz gordt. OJretmenlik ufkunun
acilimasina ve yegenlerinin tarihi dolu
dolu yasamis olmalarina sevindi en azin-
dan... “Sdyleyeceklerim, sanirm her
ogretmenin kendi bransinda da gecerli
olabilir,” dedi Nuray 6égretmen. Yabanci
turistlerin cogunlukta oldugu otelin res-
toraninda, santoérun sarkisi ve orgundan
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cilkan muzik nagmeleri ugultuda bogu-
lurken, Nuray o6gretmenin sesi masada
daha baskin cikiyordu. “Tarih 6gretmeni
olarak okullara gdndermeden Oonce
bizlere keske yakin tarihimizin yasandigi
yerleri- gosterselerdi. Canakkale'yi, Dum-
lupinar'i,  Sakarya'yt  ve  IndénU’yO0...
Doksan bine yakin askerimizin soguktan
kinldigr Allahuekber daglarini... Osmanl
ve yakin tarihimizde onemli yer tutan
diger olaylarin gectigi yerleri gérseydik,
ogrencilerimize cok daha yararl olurduk.
Keske ogrencilerime, Canakkale savas-
lanyla ilgili olarak sadece sdzel ders ver-
meyip, bugin gérdigum yerleri gostere-
bilseydim... Keske imkdanlan olsaydi da
bUtin 6gretmen ve &grenciler, demin
saydigim yerleri gorselerdi... Keske, tUm
dUnyanin &gretmen ve o&grencileri,
insana canl tarih duygusu veren Canak-
kale savaslannin yapildigi yerleri goérebil-
selerdi... Oyle saniyorum ki dUnya barisi-
na bUyUk katkilar olurdu...” Soluklandi.
“Ben bugUn yorulmadim. Uzerime ¢cdken
yorgunluk, Canakkale tarihinin bende
biraktigr agir sorumluluktu. Atatirk’'o ¢cok
sever ve sayarim. Bugun, Atatirk’o daha
iyi anladim... Topraklarimizda yatan on
binlerce yabanci dUsman askerine, onlar
bizim evlatlarimiz olmuslardir demesini
cok iyi kavradim... Milletimizin, O’'nun
goOsterdigi hedeflere simsiki sarildigr gibi,
Onlar bizim evlatlarimiz olmuslardir anla-
yisina da sahip ciktigini gordum. Kendisi-
ni esareti altina almak isteyen devletlerin
Olen askerlerine  vataninda  kucak
acsin... Onlann goérkemli anitmezarlarda
yatmalarina firsat tanisin... Kendi sehit
evlatlariyla onlar ayni degerde tutsun...
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Onlan da vatanin  evlatlan kabul
etfsin... Boyle bir insanlk anlayisinin bir
baska millette olabilecegini sanmiyo-
rum...” Biraz su icti. “TUrk askerinin
burada destanlasmasina tanik olduk-
tan sonra, Sakarya’'daki siperlerinden
kopmamak icin yirtinmalarini... Afyon
ve Dumlupinar'daki  sahlanislarini
daha iyi anladim. Bunlann disinda,
milli sairimiz Mehmet Akif Ersoy’un, Ca-
nakkale Sehitleri icin o siirsel destani
yazarken duydugu duygular aynen
hissettim. Bu tasindir diyerek Kabe'yi
diksem basina ve Sana agusunu
agmis duruyor peygamber ifadelerini
yUrekten Bzomledim... Kabe'nin
mezar tasi ve peygamberimizin sev-
giyle karsiladigi sehitlerin yattigi boyle-
sine kutsal bu yoérede, yazliklar ve mo-
teller olmamaliydi. Buralann dokusu
bozulmayip oldugu gibi korunmaliydi.
icim sizladi. Burasi, donyanin K&be'si
olmasi gereken bir yer. CUnkU pek cok
milletten, her dinden insanin kanlariy-
la isladiklari, bedenleriyle doyurduklari
bir toprak... Ruhlarinin birlikte gdkyUzU-
ne ucustuklan bir yer... Bugun, bodyle
birinanc belirdi bende. Ogrencilerime

cok faydall  olacagina inandigim
daha pek cok bilgi ve degerler edin-
dim bugun.”

Yine soluklandi. "Ben bugun tarih
ogretmeni oldum...”

Dur Yolcu siiri: Sair Necmettin Halil
Onan
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Koca Seyit anlatimi: Degisik kaynaklardan derlendi.

Not: 1983 vyili ilkbaharinda Koca Seyit Onbasi anisina
Camlik (Manastir) kéyunde Orman ve Agac bayrami
yaptik.

Koca Seyit Onbasi’'nin mezarina giderek minnet ve
SUkran-duygulariyla ve dualarimizla ruhunu sad ettik.

dergi.erikagacioyku.com
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Orhan AKSOY

Tuhaf Bebek

Dogumhanenin énunde telasl bir bekle-
yis sUrGyordu. ZOhal igeri alinall U¢ saat
olmus, dogumun gerceklestigini henuz

haber veren olmamisti. Ahmet, kiz karde-

si Pervin'e, “Bu kadar uzun surmesi
normal mie” diye sorunca, “Daha uzun
sUrdugu de olur, merak etme,” dedi.

Ahmet. koridorda karar bekleyen bir
hUkUmIU gibi, bir o yana bir bu yana
volta atip duruyor, arada bir saatine ba-
karak derin nefesler cekip Pervin'e baki-
yordu. Pervin, onun caresiz “bakislaryla
karsilasinca her sey yolunda der gibi
tebessum ediyor, bebedi karsilamak icin
sabirsiziansa da belli etmemeye calisiyor-
du. Ahmet kaygil bakislar atmaya,
Pervin de gulumseyerek onu rahatlatmak
icin ugrasmaya devam ediyordu.

Az sonra beyaz bir -battaniyeye sarl
kOcUcUk, sevimli, dudaklari egri bugru

aglayacakmis gibi bakan bebekcik,
halasi  Pervin'in  kucagina verilince,
Ahmet gdbzyaslarnni tutamadi.. Bebegdi

getiren hemsireye, “ZUhal iyi mie” diye
guclUkle sorabildi. “Tabii ki iyi, birazdan
dogum servisindeki odasina alacagiz, siz
de bebegdi alip orada bekleyebilirsiniz”,
dedi. Ahmet'le Pervin ZO0hal'i beklemek

icin servisteki odaya gittiler. Bebegi me-
rakla inceleyen babasi, onu henuz
kucagina almaya cesaret edememisti.
Pervin, “Onu alsana, ne duruyorsun!”
diyerek bebegdi Ahmet'e uzatti. Ahmet,
once kararsizca uzanacak gibi olduysa
da, “Hayir, nasil tutacagimi bilmiyorum,
alamam,” dedi. “Benim tuttugum gibi
tutacaksin; bak, sirtini ve ensesini kolum-
la destekliyorum, bodyle tutacaksin,”
diyerek ftarif ettiyse .de "“Eve._ gidince
alinm onu ama simdi alamam,” diyen

Ahmet'in  y0zU kizarmisti.  Utandigini
anlayan kardesi, “Beceriksiz! Peki, eve
gidince tutmayl 06gretirim,” diyerek

bebekle ilgilenmeye devam etti.

Z0hal getiriimeden dnce, bebegdi teslim
eden hemsire odaya gelip bebegin dos-
yasina bir seyler yazdiktan sonra, “Hic
agladimie” diye sorunca, Pervin, “Hayrr,
uslu uslu durdu, hic aglamadi,” dedi.
“Sizi kaygillandirmak istemem ama dog-
dugundan beri aglamadi, ik kez agla-
mayan bir bebek gobrUyorum,” dedi.
Ahmet, “Yanil K&to bir sey yok degil mig”
diyerek kaygill bir sekilde bakinca,
“Hayir, yok, yok da, aglamamasi tuhaf,
doktor bey gelince ona sorarsiniz,” dedi.
Ancak Ahmet bu durumdan kaygr duy-
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mustu.
“Aglamasi lazim, dyle mie”

“Oyle, ama sart degil.”
“Ya aglamazsa!”

“Inanin bildigim bir sey degdil. Ama biUtin
tetkikleri, tahlilleri birazdan yapilacak;
bir sorun oldugunu sanmiyorum. Cok
saglikli gérunUyor.” dedi.

Ahmet dudaklarini kemirmeye baslamis-
1. Zaten ne zaman kaygilansa ya tirnak-
larini ya dudaklarnni kemirmeye baslardi.
Pervin yine onu rahatlatmak icin, “Cok
tath ve saglikli gérinUyor; bir sorun oldu-
gunu - sanmiyorum.” dedi. Hemsire
odadan cilkmak Uzereyken, Zuhal de
sedyeyle odaya getirilmisti. lyi gérinu-
yordu. Onu yataga yatirp yatagin baslh-
ainl kirk bes derece yuUkselterek yarm
oturur pozisyona getirdiler. ZOhal'i geti-
ren personeller gidince, Pervin, bebegdi
annesine verdi. Bebegdi bagrina basan
anne onu emzirmeye basladi. Bebek
gayet istahl bir sekilde annesini emmis
sonra da uyumustu. Uyuyan bebegdi
bebek yatagina koyan halasi, parmak-
laryla bebegdin dudaklarina dokunarak
seviyor, “Ne tatl, cok sevimli." diye
konusurken ZUhal, “ismi Sinan olsun
demistik, ona artik Sinan diyelim, olur
mu<¢” deyince Pervin'le Ahmet; tek agiz-
dan, “Evet, Sinan. gUzel isim.” .dediler.
Annenin yatagini daha diz pozisyona
getirdiklerinde, yorgun olan anne gozle-
rini kapatip uyudu.
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Saat Uce dogru, odaya iki doktor gelin-
ce ZU0hal'i uyandirdilar. Dogumu ger-
ceklestiren doktor, “Z0hal Hanim nasil-
sinize" diye sordugunda, dogumu ger-
ceklestirmis olmanin gururuyla mutlu
oldugu belli oluyordu. ZUhal minnet
dolu bir ses tonuyla, “TesekkUr ederim
hocam; cok iyiyim.” diyerek mahcup
ve moUtesekkir bir edayla doktorlara
bakip biraz da merakla doktorun sdyle-
yecegi seyleri bekleyedurdu.

“Selim hocamiz bebegdi muayene
edecek, daha sonra sizi taburcu ede-
biliriz.” dedit ZU0hal diger doktorun
Sinan’t muayene edisini seyrederken,
Doktor Selim, ‘“isim koydunuz mu?”
diye sorduktan sonra, bebegi yathg
yerde muayene etmeye devam etti.
Ahmet, “ismi Sinan, annesi koydu.”
dedi. Doktor Selim, “O! Cok guzel isim,
Sinan nasilsin!™  diyerek, bir yandan
bebekle konusuyor, bir yandan da mu-
ayene etmeye devam ediyordu. Kolla-
nni, bacaklarini  inceleyen doktor,
bebegin idrarini, kakasini yapmis oldu-
gunu goérunce, “Sinan gayet sagliklh,
tahlilleri de ciksin; sizi evinize yollaya-
Iim.” dedi. Tam muayeneyi bitirmek
Uzereyken bebegdin, kol saatine bakti-
gini fark eden doktor, parlak sar saatini
bebege gbstererek hareket ettirmeye
basladi. Bebek godzleriyle saati takip
ediyordu. Doktor Selim’'in  yaptidi
deneyi fark eden dogum uzmani,

“Takip ediyor, degil mie” diye sorunca,
Doktor Selim, “Evet, takip ediyor.”
dedi. iki doktor saskin saskin bakisinca,
Pervin, “Hocam dogdugundan beri hic
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aglamadi, bir sorun yok degil mi2"” diye
sorunca, iki doktor, “Yooo, hayir! Birkac
gun sonra kontrole gelin, ama bir sorun
yok.” diyerek odadan ciktilar...

Dogum - uzmani bebegdi muayene eden
Doktor Selim'e “Gercekfen garip bir
durum degil mie Bebek dogdugundan
beri hic aglamadi. Bir de senin saatini
takip etmesi inanilir gibi degdil; sen ne
dersin2” diye sorunca, Doktor Selim,
alnina ddkilen uzun kir saclarini eliyle
arkaya atarak, :
“Bilmem, belki tesadUf; daha kUcUcUk bir
bebek, saglikli gérinuyor, tUm tetkiklerini
istedim; olmadi, Kulak Burun Bogaz'dan
konsUltasyon rica ederim. Ses ftellerini
incelesin bakalm,” "deyince, “KBB'lik is
oldugunu sanmiyorum, cuUnkU aglamak
sadece sesle yapilan bir sey degdil; agla-
yanin bir de yuUz ifadesi vardir, ama bu
bebekte boyle bir yiz ifadesi de gérme-
dim.” dedi. “Mental reterdasyon olabilir
mie" diye sorunca, “Evet, benim korkum
bu, belki zeka ile ilgili, daha dogrusu beyin
ile ilgili bir sorunu olabilir; bence onlar
taburcu edip, birkac gin sonra noroloji
veya beyin cerrahisine muayene olmasi
icin bebegi getirmelerini sdyleyelim.”
deyince, "“Evet, haklisin. Tahlilleri ciksin;
sorun yoksa eve génderelim.” dedi.

Saat 17'ye dogru ZUhal'i vizite gelen
dogum uzmani, onlarn kaygih gdrince,
“Hayrola, neden bu kadar Uzgun gérunu-
yorsunuze"” diye sorunca, ZUhal, “Hocam;
Utfen dogru sdyleyin, Sinan’da bir sorun
mu vare” diye sorunca, Ahmet.ile Pervin
de doktorun karsisinda ayaga kalkarak
sdyleyeceklerini merakla beklemeye bas-
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ladilar. “Dogrusunu isterseniz aglama-
masi konusunda kesin bir sey sdyleye-
mem; ses telleri ile ilgili oldugunu dUsUn-
muUyorum. Bu nedenle birka¢c gin sonra
onu, beyin cerrahisine, muayene ettir-
menizi tavsiye edecektim, ama su da
var ki, bebegin diger tahlilleri tertemiz,
hicbir sorun yok.” deyince hem ZUhal
hem de Ahmet'le Pervin, sevincle dok-
tora tesekkUr ettiler. Taburcu islemleri
ertesi sabah saat 9'da olacaktl. Geceyi
hastanede gecirecek olan annenin,
doktorun, bebegin tahlillerin iyi ciktigini
sdylemesi Uzerine duydugu kaygl yok
olup gitmisti. Pervin'le ZUhal hastanede
sobohloyocdk, Ahmet de sabah, onlar
almaya gelecekti. '

Ertesi sabah Ahmet'in geftirdigi ticari
taksi ile evlerine doénduiler. ik gln
Sinan'in  aglamiyor olusu  konusuldu
durdu. Birkac gun sonra ise Ahmet’in ise
baslamasi gerektiginden Pervin, ZUhal
tamamen toparlanincaya kadar onlar-
la kalmaya karar verdi. Sinan'daki go-
ripliklerin sadece aglamamakla kalma-
digini, emzirme saatlerinin  strekli  bir
periyodu takip ettigini ilk fark eden
Pervin oldu. Sinan’'t emzirmeye calisan
annesinin dort saatte bir emzirebildigini,
dért saat dolmadan bebegdin sut em-
medigini fark eden Pervin,

“Z0hal, dikkat eftim de bebek dort
saatte bir sUt emiyor, aralarda ne kadar
zorlarsan da emmiyor.”’ dedi.

ZUhal bunun Uzerine kac kere denediy-
se de bebegdin gercekten dakikasi daki-
kasina, dort saatte bir sUt emdigini
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dahasi uyku saatleri, uyanik oldugu
sUreler ve beslenme saatlerinin hic sas-
madigini fark etti. GUnlerce bebegdin
davranislarini takip eden aile gittikce
kaygillanmaya baslamisti.

“’Korkuyorum, Sinan'in neden bdyle
oldugunu bilmiyorum. Bu bir tUr hastalik
mi, 6zur mue’ Saglikll gérunse de agla-
mamasi, uyku saatlerinin ayni olmasi,
emme saatlerinin dakika sasmamasi ne
anlama geliyor?’’ diye soran ZUhal'e

“Insani anliyormus gibi bakmasi beni de.

korkutmaya basladi, bir hoca mi cagir-
sak?'' dedi Pervin. Ahmet'in hoca isine
karsi cikacagini biliyorlardi, bu nedenle
hastaneye gitmeye karar verdiler.
Zaten Dr Selim de kontrole getiriimesini
istemisti.

Ahmet calistigi is yerinden sik izin ala-
madigi icin Sinan’i annesi ile. halasi-has-
taneye goturduler. Dr. Selim’in de éneri-
siyle ya ndrolojiye ya da beyin cerrahisi-
ne gidilecekti. Sabah 8'de hastaneye
gittiklerinde noérolojiye sira kalmadigini
ama beyin cerrahisine sira alabilecekle-
rini sdyleyen sekreterden mecburen
beyin cerrahisine sira aldilar. Saat 10'a
dogru sira kendilerine gelebilmisti. Dr.
Erdal, ‘’Buyurun sikdyetiniz nedire’’ diye
sorunca, ZU0hal konuya nasil girecegini
bilemeyince Pervin, ‘"Hocam; bebek
dogal yedi gin oldu ama ne dogdu-
gunda ne de bu yedi gun boyunca hic
aglamadi.’”’ dedi. Dr. Erdal hicbir sey
sdylemeden bebedi muayene etmeye
basladi. Ik 6nce gdzlerini muayene
eden doktor, bebegdin saglikli olduguna
karar vermisti bile. Ellerini, kollarni, ba-
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caklarini hem sekil bozuklugu hem de
gUc bakimindan inceleyen Dr. Erdal,
“"Hicbir sorun gérunmuyor.'’ deyince,
ZUhal, ‘"Hocam, bir bebek esyalara
odaklanabilir mi2'’" diye sorunca,
“"Nasil yani, tam anlayamadim.'’ dedi.
“Dogumdan sonra, onu muayeneye
gelen cocuk uzmaninin saatine bak-
mistl, zaten size gelmemizi o sdylemis-
ti,”" diye ‘soOyleyen Zuhal'e, ‘'Hadi
canim, bebek mie'’ ‘'Evet, Hocam;
Sinan, biz eve gittikten sonrada kendi-
ne gosterdigimiz kasik gibi parlak nes-
neleri gbzuyle takip ediyordu. Doktor
masadaki ¢elik kalemi Sinan’a gosterip
hareket ettirince annenin dogru soyle-
digini anladi.”’  “inanilmaz, dedi. Ger-
cekten de bebek nesneyi gdéziyle
takip ediyordu. Ama bu durumda dok-
torun da soyleyebilecegdi pek bir sey
yoktu. Pervin, ‘"Hocam ne yapacagi-
mizi ne dusunecegimizi bilmiyoruz."’
dedi. “"Beyin tomografisi cekelim,
sonra da EEG yapallm, ben de daha
once bdyle bir seyle karsilasmadim.’’
dedi. Tetkik formalarnni Pervin'e verip,
"' Acil tomografi boluUmune gidin, orada
randevu almaniza gerek kalmayacak,
film cekilir cekiimez de yanima gelin.”’
dedi.

Oglenden sonra Doktor Erdal’in yanina
tekrar déonduler. ZOhal, “’Film ve EEG
cekildi, bakabilir misiniz¢ deyince Dr.Er-
dal, monitérden Sinan’in sonuclarini
aclp incelemeye basladi. Tomografi
goruntUlerini inceleyen doktor gozlerini
kocaman acmis hayretle bakiyordu.
ZUhal,
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“"Hocam; bize bir sey sdylemeyecek midi-
nize'' diye sorunca, ‘'Siz burada bekleyin,
ben hemen gelecedim’’ diyerek odayi
terk etti. Doktorun odasindaki bos sandal-
yelere ofurup beklemeye baslayan
ZUhal'le’ Pervin kendi aralarinda, konus-
maya basladilar. ZOhal, ""K&tU bir seyler
var, hic iyi hissetmiyorum.” deyince,
Pervin, ""Sabirla bekleyecegiz, belki kdtU
bir sey degildir. Neden hemen aklina fena
seyler geﬁriyorsun kie'" deyince ZUhal gbz-
yaslarina hdkim olamadi. Kucagindaki
Sinan’a sikica sarilip, *’"Ne olursa olsun, sen
benim oglumsun; hayatim boyunca sana
bakmak zorunda kalsaom da bakarm.’’
diyen ZU0hal neredeyse Sinan'in 6z0rlU
olduguna artik emindi.

Doktorun ddénmesi yarm saatten fazla
surmuUstu. Odaya girince kaplyl arkadan
kilitleyip, ‘'LUtfen 6nce sakin olun ve beni
dikkatle dinleyin.”” dedi. Daoktoru dinle-
mekten baska careleri olmayan anne ile
hala, pUr dikkat dinlemeye koyuldular.
“’Sinan’in beyni ile ilgili bir durum var, ama
ne oldugunu bilmiyorum.” deyince,
Pervin, "'Doktor Bey; |Utfen bize acik acik
sdyleyin, Sinan’'in nesi vare'’ ‘’Bakin; nor-
malde insan beynini iki yarm kUreden
olusur; sag ve sol hemisferler ama
Sinan'da beyin anatomisi farkl.”" Doktoru
gdzyaslar dokerek dinleyen anne, ''Sinan
6zU0rlu mU Hocam, [Utfen dogru sdyleyin.'’
deyince, *'Oz0rll diyemem. Aslinda bdyle
bir durumla hic karsilasmadim. CUnkU
Sinan'daki durumun ne oldugunu bilmiyo-
rum. insanlarin beyninin iki yarm kireden
olustugunu sdylemistim. Sinan'da ise ina-
nilmaz sekilde Uc yarm kUre var.” dedi.
Anne doktorun anlattiklarindan o6toru
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gittikce bebegdi icin daha cok UzUime-
ye baslamistl. Pervin ise doktoru anla-
maya calistyordu. ‘'Bakin bu durum,
belki de bilim ftarihine girmesi gereken
bir durum. CUnkU bdyle bir seyle karsila-
san ilk kisiler biziz. Bu nedenle Sinan'in
haftada bir bana getiriimesini istiyorum.
Onu dizgun ve duzenli bir sekilde takip
edecegim. Siz de onu surekli gézlemle-
yip ondaki farkli durumlarn kaydedin.
Simdilik daha Ust bir merkeze gitmeye
gerek gébrmUyorum ama gerektiginde
bizzat kendim onunla birlikte gidece-
gim."’ dedi. Pervin, “"Yani bebegdin geli-
simini takip edecegiz; belki de beynin-
deki bu farkliiga ragmen normal biri
olacak, éyle mig2'' Diye sorunca, ‘'Evet,
aynen &yle; sadece takip etmeliyiz.”
dedi. Masasindaki kartvizitlerden Per-
vin'e uzatan doktor, “"GUnUn hangi
saafti olursa olsun, ne olursa olsun, farkli
bir durumla karsilasirsaniz beni arayin.”’
dedi. Doktora tesekkUr ederek cikmak
uzere kop|yo yonelen aileye, seslenen
doktor, ‘"Ha! Bu arada, bu durumu hic
kimseye anlatmayin; bu sizinle benim
aramda kalirsa  sevinirim. Haftaya
bebedi yine getirin; geldiginizde dodru-
dan buraya gelin, sira almaniza gerek
yok."" dedi. ZUhal'le Pervin doktora
tesekkUr edip eve déndduler.

Ahmet aksam isten dondigunde, ‘'Ne
yaptiniz, doktora gittiniz mie’’ diye
sorunca, Zuhal, “'Evet, gittik ama bir sey
anlaomadik.’”’ dedi. ‘'Doktor hicbir sey
sdylemedi mi2’" "'Aslinda, Sinan’in bey-
ninin normal olmadigini séyledi.’” diyen
ZUhal’'i Uzmek istemeyen Ahmet duygu-
larini, UzUNtU ve korkusunu belli etme-
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meye calisarak, ‘'Gelecek sefer ben de
gitsem iyi olacak.”” dedi. Pervin, o
esnada mutfakta yemek yapmakla
ugrasiyordu. Ahmet’in sesini duyunca
yanlarina gelerek Ahmet’in kucagindaki
bebegi sevmeye basladi. ''Sen ne anla-
din dokfordan?¢'' diye sorunca, Pervin,
“’Dokfor, Sinan’in beyninde bir anormal-
lik oldugunu, ama bunun bir &zUr veya
hastallk olup olmadigini  bilmedigini,
kendisinin de ilk kez boyle bir seyle karsi-
lastigini  séyledi, deyince, ‘'Dogrusu
bende bir sey anlamadim.' dedikten
sonra Sinan't sevmeye devam etti.
Sinan’in yuvarlak beyaz bir yuzU; seyrek,
dUz, siyah saclan vardi. Gozleri koyu gri
renkteydi. Babasi onu kanepeye yatirmis
ellerinden tutup kaldiracakmis gibi yapi-
yordu. Sinan ise gercekten kalkmaya
calisir gibi babasinin ellerini cekiyordu. O
esnada Ahmet, Sinan'in gozlerine baki-
yordu. Bir an Sinan’'in g6z bebeginin
mavi bir renge dénusup tekrar koyulasti-
gint géren Ahmet, ''Siz de gordinuz
muU2'’ diye heyecanla sorunca, Z0hal,
“Neyi goérdinUz muU?2'’ diye sordu.
"' Gozbebedi renk degdistirdi; sanki dnce
mavi oldu sonra tekrar eski rengine
déndu.’’ deyince Pervin, Sinan'in gozle-
rini incelemeye basladi. ZOhal ise, ''Sac-
malamayin, daha neler.”’ dedi. Ahmet,
“"Yemek hazir mi, cok aciktim.”’ deyince
bebekle oynayan Pervin, ‘'Evet, hazr.
Mutfaga gecebiliriz.’’ dedi. Bebegdi
yatagina yatinp mutfaga gectiler.

Herkes tabagindaki yemege odaklan-
mis, sessiz sedasiz yemekle mesguldl.
Sinan ile ilgili konusmasalar da, aslinda
herkesin aklinda ayni konu vardi. Ahmet
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cay yapmak icin caydanhga su doldu-
rup ocaga koyduktan sonra, “Pervin;
kaynayinca cayl demlersin, ben
Sinan'a bakaym biraz.’" diyerek salona
gecti. ZUhal, Pervin'e yardim etmek icin
mutfakta kaldiysa da Pervin  onun
yardim etmesine izin vermedi.. Sofrayi
toplayip bulasiklarn yikamayi henUz bitir-
mislerdi ki kapinin caldigini duydular;
ZUhal, Ahmet’'e, “Ahmet; kapiya bakar
misin!” diye seslenince, Ahmet kapiyi
acmaya gitti.

Pervin cayl demledikten sonra Zuhal'e
“Hadi, salona gecelim.” dedi. Salona
geg:’riklerinde= Ahmet'in Doktor Erdal’la
beraber oturdugunu gériince sasakal-
dilar, ZOhal, *’Aaal Doktor Bey; gelen siz
miydiniz¢'’ diye sorunca, ‘'Evet, telefon
numaranizi almayr unutmustum ama
hastane sistemden adresinizi buldum.’’
dedi. Zohal,  *‘'Hos. geldiniz.'’ -diyen
ZUhal, doktorun evlerine kadar gelmis
olmasini tuhaf bulsa da merakini dile
getfirmedi. ‘'Siz gittikten sonra Sinan’in
durumunu iyice inceledim. Ve bir an
dnce gdrusmemiz gerektigi icin buraya
geldim.”’ dedi. Pervin yeni demledigi
cayl ikram ederken, ‘"Hocam; ac misi-
niz, yemek de hazrr.”' deyince, Dr .Erdal,
“TesekkUr ederim, ac degilim.’”’ dedi.
Karsilikli oturmus caylarnni yudumluyor-
larken konuya giren doktor, ‘'Bugin
Sinan’in beyin yapisini iyice inceledim.
Sizi korkutmak istemem ama bu durum
baskalarn  tarafindan  fark  edilirse
bebege el koyabilirler. Boyle bir vakayi
incelemek isteyeceklerdir.”’ dedi.
Ahmet, sinirli bir edayla elini kolunu
sallayarak, ‘'Hic kimse oglumu benden
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alamaz, buna asla izin vermem!'’ diye
oOfkeyle tepki gosterdi. ZOhal ise elinde
olmayarak aglamaya basladi. Aslinda
neyle karsi karsiya oldugunu bilmiyordu
ama dogumdan sonra bdyle seyler ona
agir gelmisti. *’Ben de bu nedenle geldim
zaten; sizin de mUsaadeniz olursa oglunu-
zun takibini yapmak istiyorum. Ayrica
onun bu 6zel durumundan kimse haber-
dar olmasin.”’ diye bu takibi resmi olarak
degil, bir aile dostunuzmus gibi yapmak
istiyorum.’' dedi. Ahmet, ‘"Peki, Hocam;
siz ne dUsUnUyorsunuze Sinan’in bu duru-
munun aclklomasi nedire’’ diye sorunca,
“’Bakin Ahmet Bey; bu daha dnce karsi-
lastigimiz bir durum degil ama bunun
belki de genetik bir mutasyon; yani, gen-
lerindeki bir ariza sonucu olustugunu
dUsuUnebiliriz. Sonucta Sinan’'in  beyni
normal insan beyninden farkl.’' - dedi.
“"Hocam; o halde, siz nasil uygun gorurse-
niz dyle yapalim, ama oglumu hicbir sekil-
de benden alamazsiniz, bunu pesin sdy-
leyeyim."' deyince, ‘'Evet, bodyle bir sey
olmasin.’”’ diye Sinan'in takiplerini gayri
resmi yapacagm zaten. Onun bodyle

oldugunu, biz bildirinceye kadar hic
kimse bilmeyecek.” dedi.
Doktorun teklifi aileye makul gelmisti.

Hem hicbir Gcret ve karsilik beklemeden,
ogullarinin takibini yapacagi icin Doktor
Erdal’a minnet de duymus, doktorun bu
Ozel ilgisinden memnun  olmuglardi.
Doktor gelmisken Sinan't muayene etmek
istediyse de, Sinan uyudugu icin ona
dokunmadilar. Dr. Erdal ailenin telefon
numaralarini da aldiktan sonra.onlardan
muUsaade isteyerek gitti.
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Doktor Erdal,  Sinan'in ailesini ziyaret
ettikten sonra evine dénmuUstU. Esi
Seving, ‘'Nerede kaldin, yine ameliyat
falan mi ciktie’’ diye sorunca, ‘'Hayrr,
bugin poliklinikciydim. ilgin¢ bir hasta
geldi, onunla ilgilendim.”” dedi. ‘'Bu
saate kadar mi2 'diye kuskulu sekilde
sorunca, ‘''Getirilen bir bebekti daha
yedi gunlUk. Ama siradan bir bebek
degildi.”’ dedi. Seving, esinin gec gel-
mesinden dolayl bahaneler uydurdu-
gunu dusundugu igin biraz da alaycl
sekilde, “llgini cektigine gére baya
farkl bir durum olsa gerek.”’ dedi. Dr.
Erdal durumu acikliga kavusturmak
1Cin v B hdyohmm firsatl bile olabilir;
inanamayacaksin belki ama bu bebe-
gin kafatasinin icinde Uc tane beyin
var.” dedi. Seving, “'Uc beyinli. bir
bebek, dyle mi2 Bence, gec gelmeleri-
ne daha tutarll gerekceler bulsan iyi
olur.”’ dedi. Erdal Bey, cep telefonuna
kaydettigi  gorUntileri  gbstererek,
“Inanmiyorsan bak.” diyerek telefonu
Sevinc'e uzattl. Sevinc de psikiyatri
uzmani bir hekim oldugu icin insan ana-
tomisine en az kocasi kadar hakim
biriydi. GorUhtuleri inceleyen Seving,
“"Gercekten de biri sagittal biri frontal
iki tane falks serebri var. Okspital lobla-
lar bUtUnlesmis ve yeni bir hemisfer
olusturmus; inanilir gibi degil.’’ deyince,
“Evet, hdld soktayim. Ama bu kadar
gec gelmemin sebebi; hastane oto-
masyonundan bu goruntlleri silip aileyi
ziyarete gitmem oldu.”’ dedi, Seving,
“'Basini belaya sokmayasin, dikkatli ol!™’
deyince, . ‘"Hayr, -ama ' bu vakayi
kendim inceleyecegdim, belki bununla
ilgili bir arastirma ve makale hazirlarm.
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Eminim ki, bu makaleyi sundugumda yer
yerinden oynayacak ve dunyanin en
Unl0 cerrahlanindan  biri  olacagim.”’
deyince, Sevin¢g Hanim, “"Hmmm! Simdi
heyecanini anliyorum, umarim istedigin
gibi olur. Peki, bebek nasil ve farkl
durumlar var mi2’’ diye sorunca,
“’Olmaz mi2 Bu bebek heniUz hic agla-
madi, ayrica nesneleri gbzUyle takip
ediyor. 'dedi. Seving, ‘'"Eee hadi hayirlisi!
Bilim dUnyasina ‘yeni bir seyler katacak
gibi gérinuyorsun.'’" dedi. Erdal Bey,

‘'Belki de devrim niteliginde bir seyler!’"

dedi.

GuUnler gUnleri kovaliyor, Sinan’daki fark-
liliklar ise aile icin olagan seylermis gibi
algilanmaya baslanmistl.  Ahmet icin
uslu ve akill bir cocuktu Sinan ama
annesiicin bu kadar uslu ve akilli olusu iyi
bir sey degildi.

Pervin ikinci haftadan sonra babasinin
evine donmus, bebegin tek arkadasi
annesi ZO0hal kalmisti. Ahmet, aksamdan
aksama eve donuyor, sadece Pazar
gUnleri izinli olabiliyordu. Doktor Erdal ise
haftada bir bebedi gérmeye geliyor,
gelisimi ve davranislarn ile ilgili noftlar
tutup gidiyordu. ik ay bittiginde ZUhal
Sinan’'in dUzenine goére bir duzen kur-
mustu. Altl saatlik periyotlar halinde
gunu dorde bdlmek zorunda kalmisti.
Sinan, sabah 6'da uyaniyor sut emdik-
ten sonra iki saat uyanik kalp dort saat
uyuyordu, sonra bu déngu gunde dort
defa tekrar edip duruyor, anne de bu
dénguUye gore hareket ediyordu. Bunun
disinda hi¢c adlamiyor, annesi konusun-
ca bir yetiskin gibi dinliyordu.
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Gozbebeginde, arada farkll renkte bir
kivilcim olustugu da oluyordu Sinan'in.
Bunu ilk gdren babasi Ahmet olmus
ama ona inanan olmamistl. Gerci bu
renk degistirme olayl o kadar kisa stre-
lerde gerceklesiyordu ki, gercek mi
yanisama mi oldugunu anlamak
imkansiz oluyordu. Dr. Erdal henUz bu
hadise ile karsilasmamis ama bu renk
degistirme olayina inaniyordu.

Dr .Erdal, Sinan’'in kan, idrar, gaita ve
diger vucut sivilarini ayda bir tahlile
gdénderiyor, bu tahlil sonuclarini resmi
kayitlara gecirmiyordu. Gergci tahlillerin
hicbiri olagan disi degildi. BUtUNn sonuc-
lar siradan saglikli bir bebegin sonuc;ld—
nyla ayniydi. Sac ve tirnak &rneklerini
genetik incelemeye génderen doktor,
bu numunelerde bir kromozom bozuk-
lugu veya genetik bir anomali de bula-
mamistl. Hasill keldm her sey olagan
ama bebek olagan disiydi. Sinan alti
aylikken 'yUrUmeye ve dokuz aylik oldu-
gunda konusmaya baslayincaya
kadar incelemeler devam etti. ik il
doldugunda Dr. Erdal'in elinde erken
gelisen bir cocugun verilerinden baska
sadece beyin yapisinin farkhligi ile ilgili
gorseller vardi.

Sinan, neredeyse hi¢c hastalanmiyor,
bebeklik rutinleri bUyUdUkce degisiyor-
du. Artik sabah é'da uyanip gece 9'da
uyuyordu. GUnde iki 8gUn yemek disin-
da hicbir sey yiyip icmiyordu. Genelde
durgun ve suskundu. Arada annesinin
cep telefonuyla vakit gecirmek disinda
hicbir sey yapmiyordu. iki yasina girin-
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ceye kadar da durum bdyle devam etti.
iki yasina girdiginde onu psikiyatrik acin-
dan degerlendirmek isteyen Dr. Erdal
bunun icin esi Seving'ten yardim istemisti.
Sinan’t evinde muayene eden Seving, eve
déndukten sonra, “'Onu bir daha gérmek
isteyecegimi sanmiyorum.’” dedi. Erdal
Bey esinin bu tepkisine bir anlam vereme-
misti. ‘'Neden bdyle sdyleding Gayet akill
ve uslu bir cocuk, onun hakkinda izlenimin
nedir ki¢'" diye sorunca, Seving, ‘'Zihnimi
okuduguna yemin edebilirim, ben onu
degil, o beni muayene etti.’’ dedi. GorUs-
meyi, Sevinc'le Sinan't ayn bir odaya
alarak gerceklestirmis ve videoyla kayit
altina almislardir. Dr. Erdal, ‘'Ne demek
istedigini tam olarak anlayamadim, onda
seni rahatsiz eden neydi? diye sorunca,
’Biz hicbir sey bilmiyoruz ve bu konuda bir
daha bana soru sormani istemiyorum.”’
dedi. Dr. Erdal esinin konusmak istememe-
si Uzerine video kaydini seyretmek igin
calisma odasina gitti.

Sinan kendi odasindaki yatagina oturmus-
tu. Sevinc selam vererek iceri girmis, ‘'Mer-
haba Sinan, ben Doktor Seving, seninle
konusmak istiyorum.” diyerek karsisinda
bir sandalyeye ofturmustu. Sevingc oturun-
ca Sinan da ona merhaba demis ama
bundan sonra yaklasik otuz dakika boyun-
ca ne Sinan konusmus ne de Seving
konusmustu. Selamlasma bolUmuonu tekrar
izleyen Erdal Bey, Sevinc ofurup Sinan’'a
baktiginda Sinan'in géz bebeklerinin cok
kisa bir sGre bir 1slk yaydigini ve ondan
sonra Sevinc'in hipnoz olmus gibi yarim
saat Sinan'in karsisinda hicbir sey konus-
madan oturdugunu izlemisti. Gérisme
Sevinc¢'in, “TesekkUr ederim Sinan.”
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demesi ve odadan cikmasiyla bitiyor-
du. Dr. Erdal izledigi seylere bir anlam
verememis olsa da Sevinc'le Sinan ara-
sinda telepatik bir sohbetin gercekles-
mis olduguna emindi. Erdal Bey
Sevin¢'i  yatak odasinda uzanmis
gérunce yanina oturup, “Videoyu izle-
dim.” dedi. Seving, “lyi.” diyerek karsilik
verip susunca, ‘'Hicbir sey konusma-
dan yarim saat oturdugunuzu izledim."’
dedi. Sevinc bu konuda konusmamaya
yemin etmis gibi suskundu. ‘’Aranizda
telepatik bir sohbet olmus.’’ diye dUsuU-
noyorum, dedi Erdal Bey, Seving,
“'LUtfen bu konuyu kapatir misin, bu
konuda kond§ocok hicbir seyim yok."'
dedi. Erdal Bey esini daha fazla zorla-
mak istemedi. 'Oz0r dilerim, bu
konuda sana bir daha bir sey sormaya-
cagim.'’ deyince Seving, ani bir hare-
ketle ofturup, ‘'O ¢cocugu rahat birak,
hicbir sey elde edemeyeceksin!’’ diye-
rek haykirdi. Dr. Erdal ne diyecegini
bilemedi. Kaygili gbzlerle Sevinc'e bak-
tiktan sonra mutfaga gidip dolaptan
cikardigl soguk suyu bir bardaga dol-
durup bir yudum ictikten sonra sandal-
yeye ofurup agir agir suicmeye devam
etti. Sevinc mutfaga girdiginde Dr.
Erdal mutfak masasina dirseklerini da-
yamis elleriyle saclarini ¢cekistirip duru-
yordu. Seving, '"Hicbir seye ihtiyacimiz
yok, ikimiz de doktoruz, mutlu ve huzur-
lu bir yasantimiz var."" dedi. Dr. Erdal
yUzUNnU kaldirp Seving'e bakti,

“iki yildir bu vakayr takip ediyorum,
bunu gérmezden mi geleyime”’

“Onun istedigi disinda hicbir sey elde
edemeyeceksin. Bu nedenle onunla
ugrasmayi birakmalsin.’’
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“Onunla, ne konustugumuzu bilmek
istiyorum.’’ deyince Seving,

“Anlatmam imkdansiz, ama hayata dair
cok sey Ogrendim, diyebiliim. Onun
bana anlattiklar bana &zel seylerdi, bu
nedenle, sen dahil hic kimseye anlata-
mam.’’ dedi.

“Peki, ne yapmami istiyorsune'’ diye
sorunca, ‘'Onunla arkadas kalabilirsin,
ama onu incelemekten vazgeg, belki
boyle ydporson sana da bazi seyler anla-
tir.”” dedi. “iki yildir onunlayim, bana
hicbir sey sdylemedi."’ ,
“CUnkU sen UOnl0 olmak pesindesin,
babasi cocuk Uzerinden zengin olmak
pesinde, annesi ise onun bir ucube oldu-
gunu dusunuyor. O ise her seyin farkin-
da.’’ deyince, Dr. Erdal, ‘'Bunlari sana o
mu soyledig’’

“’Son kez soyluyorum, onu rahat birakin.
Ve emin olun ki, o ne isterse o kadarini
ogrenebilirsiniz.”’ dedi. Sonra esine sari-
lan Seving, ‘"Hayat, cok gUzel."" diyerek
esini 6ptu. Dr. Erdal, o anda bilimsel bir
deney ugruna hayat iskaladigint anladi.
“Yann Sinan’la vedalasmaya gidece-
gim."’ dedi...

Kasim 1986, gUnlerden Sali; Dr. Erdal
evden ciktiginda sonbaharin kizil renkteki
solmus yapraklh agaclarina bakti. Siyah
arabasinin camina duosmus olan. bir ¢cinar
yapragini eline alp ufaladiktan sonraq,
“Bundan sonra, sadece yasamak icin
yasayacagim.” dedi. Arabasinin konta-
gini cevirip dogruca Sinan'’in evine gitti.

Kaplyl Ahmet aginca sasiran Erdal Bey,
“Ise gitmemissiniz!’’ diyerek Ahmet'le
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selamlasti. Ahmet, onu iceri davet
edince | iceri 'giren: doktor,. “'Sinan
nerde?¢’’ diye sorunca, ZGhal, 'O gitti."”’
dedi. Erdal Bey sok olmustu. ‘"Nasil yanil
Iki yasinda bir cocuk nereye gidebilir ki2”’
diye sorunca, ZUhal, *'DOn aksam ikimizi
karsisina alip, *'Anne seni seviyorum ama
normal bir cocuk olmadigim icin UzguU-
nim.” dedi. Sonra babasina, "Banka
hesabini kontrol et; artik calismana gerek
yok, ama dikkatli kullan.” dedi. Biz hayret
ve saskinlik icindeydik. Ona, “Nereye
gideceksing” diye sorunca, “Sanirm
Sirius’a.” dedi. Ne diyecegimizi ne yapa-
bilecegimizi bilmiyorduk. Sonra bize bir
zarf uzatarak, “"Bu da doktorun.” dedik-
ten sonra, “Esyalarmi toplamalym.”
diyerek odasina gitti. Biz o sirada ciddi
olduguna bile inanmiyorduk. Babasi karti
kontrol etmek icin internet hesabini
acinca orada yUukli miktarda para oldu-
gunu goérduk. Bunu gdérince, onun ciddi
oldugunu anladik. Odasina gidip kontrol
etmek is"redi@imizde onun orada olmadi-
gini gérince sok olduk. Odasindaki
hallda dairesel bir yanik vardi ama o
odada degildi, dedi. Dr. Erdal kendisine
birakilan zarfi ‘acinca bunun bir mektup
oldugunu anladi. Oturup okumaya bas-
ladl.

Sevgili Erdal Bey; Siz bunu okudugunuzda
ben buradan ayrimis olacagm. Size
daha énce anlatmadigim bir seyler anla-
tarak vedalasmak istiyorum.

Ben daha annemin karnindayken mutlak
bilinci gérdum. Aklim inanilmaz bir hizda
calsiyordu. Daha dogmadan dnce
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konusulanlar anlamaya baslamistim. Yani
dilinizi biliyordum. Annemin karninda sizin
zamaninizla dokuz ay kalmis olsam da
benim zamanimla doksan yil sOrmuUstu
dogmam. Ondan sonraki her ginum, sizin
gin ve gecelerinizden farkliydi. iki yasina
geldigimde aslinda iki bin yasima gelmis-
tim. Ama bunu anlatmak ve anlamanizi
beklemek mUmkUn degildi.

DUnyada iken sunu anladim; siz, mumkudn
ile mUmkUn olmayani ayirt edemiyorsu-
nuz. MUmkUn -olan binlerce guzellikleri
mUmkdn  gérmeyip -ihtiraslarniz  icin
MUMkUn goérdugunuz seylere ydneliyorsu-
nuz. Evrenin temelindeki mutlak bilinci ve
sevgiyi gérmuyorsunuz. Biling ile madde
arasindaki perdeleri yirtmaya cesaret
edemiyorsunuz. Tarihiniz ise bilince ulasmis
insanlar katletmekle dolu. Ben burada
dogmus olsam da buraya ait degilim. Ben
mutlak bilincin oldugu yere gidiyorum.
Burada kalip size yardim etmek isterdim;
ama bunu size sunan herkes gibi ya oldU-
rulecek ya da kobay olarak kullanilacak-
tim. Ben, uzay ve zamanin bana uygun
oldugu; benim disince hizim ile zamanin
uyum halinde oldugu bir yere gidiyorum.
Size ise tabiatla aranizda bir bilinc olustur-
manizi tavsiye ediyorum. iradeniz tabiatla
uyumlu hale gelmedikce kendi sonunuzu
getirmekten baska hicbir sey Uretemeye-
ceksiniz. irade ise mutlak bilincin maddi
evrene yansimasidir. Bilincin sizden tek
istedigi sey ise sevgidir. Hosca kalin...
SINAN...
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ismail Okutan

Efsunlu Dag Kokusu

Biraz &teden efsunlu bir dag kokusu
geldi burnuma, yirudim, serin bir hava
sardi bedenimi, dag goérevlisi bir kus

karsiladi beni, yol gUzelliklerini izleyerek.

Dagl trmanirken karsimda buldum o
tanidik kuslari. Yukaridan bakinca ugsuz
bucaksiz ovada goérulen tek tUk agac-
lar nasil bir direnis koymuslardi ortaya,
baltalara, balta gibi adamlara, olum-
suz insan sartlanna karsi.

Nemden arinmis kuru ve temiz hava ile
kus gibi hafiflemisti. bedenim ve ben
dagin zirvesinde goge asili kalan bir
cisim gibi hissediyordum kendimi. Boz-
kirda yasami secen kuslara ve insanlara
hayran kaldim yeniden. Ruhu &zgUr ve
engin bir bilgelikle yaratilan insani dara-
clk kent sokaklarina, sicaktan sikip
bunaltan sahillere kapatmanin anlam-
sizligini, cahilligini gérdim o anlarda.
DuUzlUkten yukarnlara dogru tirmandik-
ca; "daha yukarlara gitmelisin, dag
otesine, dolunaya da adim atmalsin,”
diyordu bana icimden bir ses. O muhte-
sem ve muazzam ormanlara, derin
vadilerden genis duUzlUklere, bozkirdan
o kocaman yalcin kayalklara kadar
her taraf, bU0tin doga sUper essiz bir
guUzellige sahipti. YUrGrken hizla ucup
giden kuslar vadide vardiya degistiri-

yorlardi, harika bir guzellik karsiladr beni.
insan kdérfezinde ise kan birikmisti.

O essiz doga sbleni, sarhos edici bir melodi
dinletirken bana, duygudan duyguyaq,
dusunceden dusunceye, iklimden iklime
geciyordum, en derinden hazlar alarak.
Yol aldikca yeniden sekillenip genisliyordu
sanki bUton kdinat fakat her sey tasta-
mamdi ve her sey yerli yerindeydi sanki.
Hic bir fazlalik, hic bir eksiklik, hicbir kusur
yoktu ashnda, yolculuk ise ikinci plana
dusmuUstU o anda, belki de insanin icinde
gulumseyistir yolculuk. Devrimcilerin aradi-
gl 0 genis 6zgurluk steplerde vardi ama
bUtun devrimciler ruhsuz, ayaklar prangali
kentlerde Us kurmuslardi nedense?¢ Eski-
den kentlerde ruh vardi, gUzellik vardi,
erdem vardi oysa.

Dagin yamacindaki bir evden odun firinin-
da pisiriimis karabugday ekmegi gecmisin
kokusunu getirdi ruhuma. Dag basinda bir
cesmeden ictigim su, hayati ve bedenimi
tazeleyip yeniledi.

Kendimi iyice kaptirmistim zamanin akisi-
na, akista demetlenmisti ic donyam, su
gibi akip gidiyordu vakit, etrafimi, hayati
ve kendime dair algilarmi da degistirme-
ye baslamistt artik. insanin icini acan,
naneli seker gibi ufkumu iyicene acmisti
bu temiz hava ve yuksek tepe, gonlimu
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tOm kirlerinden ve suphelerinden arindir-
mMisti.

Anladim ki yalniz kalmaktir hayat bazen
ama cogu zaman ayriliktir hayat ve aslin-
da yalanmis meger bu dunya.

Koyon sirtini dayadidi- Omer'in tepesin-
den hayata yeniden baktigim zaman
gecmisim, cocuklugum geldi gézimun
dnUne. Insandan bosalip  yalniziga
mahkOm, sevdiklerinden mahrum olan,
kendini kaybeden, misafirleri agirlayan
kéy odasinin mahzun ve aglamakl hali
geldi gdézlerimin 6nUne, ince aglayislar,
sizilari, inlemeleri geldi kulagima.

Cay icmek bahanesi ile bir araya gelip'

gece yarilarina kadar oturup gdénulden
gbénlle daldigimiz gece sohbetlerini
hatirladim ah ederek. Sonra ginduzun
kinldigl, gecenin basladigr aksamin kizilli-
gl olusmaya basladi. GUnduz ile gece
nasil da birbirine karnsmaktaydi, nasil da
bir birine katimakta, karimaktaydi dur-
madan. ;

Benimse fazla zamanim yoktu. DOnUp
eve gitmenin vakti gelmisti. Hava tam
kararmadan tepeden mezarhiga indim,
duvardan atladim, soguk ve Urpertici
mezarlarda gbz gezdirmeye basladim.
Adimlarm beni dogruca anamla baba-
min mezarnin basina goturdu. Ellerimi
actim fakat daha dudaklarm kipirdama-
dan gdzyasl yagmuru basladi icimde, sel
olup akti disarya. _

Yara bere icindeydi kalbim, ayrilik yarasi-
nin izleri vardi hala.

Oradan doénUp evin yolunu tfuttum.
YUrUrken ihfiyar armut agacinin yanin-
dan geciyordum. Misketlerle, gazoz
kapaklariyla bu agacin  gdlgesinde
oynadigimiz gunleri hatirladim. insanin
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akip gittigi gibi kimsenin duymadigi bir
yeraltt nehri gurleyerek akip gitti icim-
den. Ne kadar caglasa duymaz kimse.
ik siirimi bu agacin altinda yazmistim,
kac yasimda oldugumu hatirlamiyor-
dum. Evden izinsiz ilk cikisimda geldigim
yerdi burasi.

Canim cok sikiiyordu. Yabanc) bir siz,
gayri mesru bir aci yerlesmisti icime. Dur-
madan kamciliyordu icimden beni.
Ofkemde boddum &zlemimi  dinya
asksiz kalmasin diye. Ozlemimi, dilegimi
o0 agaca ilettim orada. Her seyin ne
kadar bos oldugunu aciyla anladim
boylece. YUregimin icinde zonklayan bir
yaranin acistyla anne ve babamin
6ldugu -giinin dehsetini bir kez daha
yasadim. Hayret ile hasret, vuslat ile ayri-
ik arasinda gidip geliyordum o anda.
Hayatin hangi gerekcesine tutunmaly-
dim yasamak icin bilemiyordum.

Hangi gerekce dusinemeyen, bir seye
karismayan anormal bir insan yapar
insani. Hic bir seye susmayan, hep hay-
kirmak isteyen kalbim, hep diUsinmek
isteyen akllm rahat birakmiyordu beni.
Patlamak Uzere olan bir bomba gibiydi
kalbim. Bazen lav puUskurten bir dag,
bazen kUkreyen bir aslan, bazen cakan
bir simsek, bazen bir kasirga gibiydi
kalbim. O an kendime baktim, kabima
sigmadigimi, hi¢c bir yere sigmadigimi,
belki de hic bir yer kaplamadigimi
aclyla anladim. Bakislarim sanki yeri
delip gecmisti. Zamani asip gecmisti,
buradan goécup gidenleri gdériyordum
sanki. Kulaklarrma ugultular, sesler ve
hickiriklar, burnuma kokular, dokunuslar,
icime aclilar, sizilar, Urperisler gelmeye
basladi, orada bir tasin Uzerine oturdum.
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Yeniden yasamal, hissetmeli ve duyum-
samallydim o gizemli gUnleri. Tas, tanidik
bir tasti. Agac vefal bir agacti, dostlarini
gérmek icin meydan okumustu resmen
kurakliga ve sicakhga. Kim bilir kac kez
Uzerine ofurup dinlenmis, kac kez tartis-
masini yapmis, paylasamamistik o gizem-
li gUzel beyaz tasi. Birden gecmisin hare-
ketlendigini, acikh bir mUzik icinde gelip
yanimdan gectigini hissettim.

Kalbim -patlayacak, kafam catlayacak
sandim. O endise ile yerimden kalktim.
Incinmisti icim, tOm nefesimi icime cekip
ah dedim, ah. Aklimin sinirlarini zorluyor-
du buradaki gecmisim. ‘‘Efsunlu bu
dagin, bu tepenin cobaniydin bir
zamanlar,’” dedim kendime. O efsunlu
dagin kokusu, ¢olun ruhu bogazimdan
iceriye doluyordu sanki.

AQir ve aksak yurUmeye basladim, yikik
ddékUk bahcemizde duvarina dogru ag-
lamakh bir runh hali ile. Konusmak istiyor-
dum duvarlarla, icimi dékmek istiyordum,
harabeye donmus sadece d@og kokleri-
nin yeri kalmis bahcemizde. Gozyaslarm
sessizce dusuyordu topraga.

Hangi yéne dénsem hasret, hangi yone
baksam  kapilart  sGrgUlemis  zindan,
nereye gitsem cocuklugumdan kalma
kGbuslar. Gecmis zaman, kelime kelime
saniye saniye doluyor icime.

Hangi hatiramin yakinindayim, kimin uza-
gindayim, bilemiyorum, bu gec¢ kalinmis
avdet kimin, neyin, kimin silasi olabilir
bilemiyorume Kimin, neyin ayrnhgini yasi-
yordum aglamakli sesimle; kimin, neyin
acislydr bu yalnizlike Ben uyurdum, beni
bUyUtirdl, geceyi emzirirken annem,
kalbimi temizlerdi elleriyle.

Kelime kelime kalbime iniyordu hasret,
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yagmur gibi icime yagdi sonra &zlem.
Biliyordum, biliyordum bir gin bodyle
aglayacaktim, gdzyaslarm yagmur
gibi akacakti, susuzluktan kavrulmus,
catlamis, ¢l olmus corak topraklara.
Ne zaman ona gulmeye kalksam o
zaman kalbinden vuruluyordu yasa-
mak. Ben gizemli, efsunlu dagin koku-
suna, dagin yasamina vuruluyordum.
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Sinan Suvekinci

Dionysos

Kalkt, kuzineye yaklasti, kapagini acip pao-
tatesleri cevirdi. KUIUNU cekti.

“Biraz kdmUr atam da canimiz isinsin,” diye
sdylenerek disariya komur almaya cikti.
Kapinin énUndeki biriken karlan gérince,
“daha demin, daireden dénUnce kUremis-
tim,"” diye minldanarak omuzlarini boynuna
dogru birlestirdi, fipinin savurdugu kar
tanelerinden kendini koruyarak, k&muruU
alip iceriye girdi.

irili ufakl taslarla cevrili, kapisi olmayan
bahcede rUzgadr ile karin dansi surip gidi-
yordu ezelden beri...

“Allah disanda kalanlarin yardimcisi olsun!”
dedi iceri girince. Komuru atti. Koltuga
oturdugunda Hamza'nin puUrdikkat yap-
maya calistigr ddeve daldigini gérdu. Bu el
yazisi da nerden cikti, diye dUsindU. Karisi
Hacer, cekirdek citlatarak televizyonda
izledigi dizisine bakiyordu; sanki o anda
soball, catisi dami catir catir dékulen bir
evde degil de dizideki konakta yasiyormus
edasiyla,

“Kiz kalk, bir cay koy!"” deyince birden sura-
tini eksitti, mutfaga gitti hizh adimlarla.
Elinde caydanlikla odaya girdi, sobaya
yoneldi. Caydanligi sobanin Uzerine koyar-
ken sobanin Uzerine disen damlaciklar

cosladl. Cos... Bu ses... Iste bu ses,
sanki yUzylllardir, ayni evde ayni insan-
larnn  arasinda ayni kalin  duvarlara
carpa carpa ortaligl cinlatan ses...

“Gazeteler de sUrekli ekonomik krizden
bahsediyor; ‘harcamalariniza dikkat
edin, bu kis uzun sUrecek!’ diye sdyle-
nip duruyorlar,” dedi daireden her gun
getirdigi gazetenin sayfasini cevirirken.
Kansi orall olmadi. Ruyasina dalmis,
kendisini kadin aktérin yerine koymus,
dalmis gitmisti yine...

“Hacer sana séyllyom kiz, yine dalip
gitmissin  haniminin - konagina!” dedi
uykulu bir bakisla.

“Hele bir dur Mirzal” dedi, kabuklar
koydugu bakir kabin icine duUsen
yemedigi siyah cekirdegi ararken.
Kadin milleti degil mi, diUnya batsa
umurlarinda olmaz, diye dusundo.
UstOne anasinin yillar énce drdigu
hirkasini  alarak sigara icmeye hole
cikti. Kapiya dayandi, bahcedeki
ucusan karlarr izlemeye basladi.

“Bu memlekete de ne yaman yakisiyor
kar,” diye minldandi. Etraftaki evlere
bakti; pencerelerdeki 1sik huzmeleri
tipiyle birlikte siliklesiyordu. Derin bir
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nefes aldi sigarasindan, izmaritini kulluge
atti; kapinin énundeki kar avucladi, ufala-
di. Omuzlanni boynuna dogru cekerek
iceri girdi.

Sabah her zamanki gibi karisindan énce
kalktl, UstUne bir hirka aldl, sobayl yakmak
icin yazdan kiydigl odunlarn getirdi; soba
catirdadi... Sobanin catirtisini degil de
sicagini  tekmil bedeniyle duyumsayan
Hacer, UstU basi daginik bir vaziyette mut-
faga gidip ¢cayin suyunu koyduktan sonra
elini sobanin Uzerine dogru tutarak,

“Esik kardan gecilmiyor, hafta sonu biraz
komur yigmak lazm hole, "dedi elleriyle
go&zlerini ovusturarak.

“Hele bir hafta sonu gelsin, hallederiz,”
dedikten sonra “insan bir gunaydin der
kocasing,” diye sdylendi kaslanni kaldira-
rak. Oteki orali olmadi, omuz silkti, uyuyan
oglunu kaldirmaya gitti. GUnaydin deme-
sini 6grenemedikten sonra ne ise yarar ki
izlediklerin, okuduklarnn, sdylediklerin, diye
dusundU. Sobanin arkasindaki kapidan
oglu gdérundU avucunun iciyle gozlerini
kastyarak, '

“Baba 6gretmen oyun hamuru istedi.”
Ogluna gulumseyerek bakti:

“Ulan hep anami sorarlar, babami soran
yok!”

Sonra sari yaglarnni bala katarak kahvalti-
larini ettiler. Yola duUstUler.

Arnavut kaldinmli caddede yurirken,
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ayaklarini her kara basislarinda ¢ikan
ses, bu sehirde yasamanin en guzel
yaniydl. Hele oglunun gittigi eski Rus
mimarisi okula bakinca bUyUlenirdi.
Hamza'yr Optikien sonra o buUyuUlU,
sanki hald icinde kara kalpakl sert yizIU
adamlann dolastigi o binaya bakti,
oglunu ugurladi. insan bu sokaklarda
yUrUrken tasin can verdigi binalarnn eski
halini, daha &nce kimlerin yasadigini,
hatta sehrin insa edildigi zamanlardaki
insanlarin  yasamini merak ediyordu;
hatta gilumseyislerini ayazin ortasinda,
hatta savaslarn biteviye uzayip giden,
hatta farkl kOltGrden olmasina ragmen
birbirine behzeyen taslardan icftikleri
corbalar ve sonrasinda oteki olmanin
nasil tohumlandigini... Sonra ta dede-
sinden babasindan miras kalan asiklarin
dizeleri gelir aklina: “Can sag iken yurt
vermeyiz duosmana...” Kafasi karismisti
gene. Calistigl, yine eski bir Rus yapisi
olan binaya gelmisti gecmisle bugin
arasindaki képride gidip gelirken. Kapi-
dan iceri girmeden pacalarindaki kari
temizledi, iceri girdi, odasina gecti. izzet
yine erkenden gelmis cayl demlemisti.

“GUnaydin izzet .”

“GUnaydin  Mirza,” dedi, “m0duorin
odasinin petegi yine su kacinyor, hele
sen ona bak da ben de kazana su ekle-
yeyim.”

Odalari gbzden gecirdi, cop bidonlarin-
daki kagit parcalarini bir araya getirip
geri donusum kutusuna atti. Perdeleri
dUzeltti. Alet cantasini getirip mudurin
odasindaki kalorifer peteginin yanina
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koydu. “Bir bardak cay alam da icim
Isinsin,” dedi kalpakl AtatUrk posterine
bakarak.

Ocagda girince izzet,

“ Cuma gunuU sen postaneye gittikten
sonra mudur beni yanina cagirdi, tasar-
ruf yapacagimizdan bahsetti. Kullandi-
gimiz butin malzemelere dikkat ede-
cekmisiz, haberin olsun.”

“Bakariz, tamam,”dedi cok da bir sey
anlamamis bir edayla. Bardagindaki
caydan bir yudum alip mudirin odasi-
na gitti. isini bitirip son civatayi sikarken
muUduor girdi iceri.

“GUnaydin mudurim, "dedi.
“GUnaydin Mirza, sonunda hallettiniz!”

“Evet mudirim, bu sefer civatalarin
hepsini  yeniledim,” dedi mudirind
memnun etmek isteyen bir ses tonuyla.
Malzeme cantasini toplayip cikarken
muodar,

“Ha, Mirza, izzet'le konustun mu bilmiyo-
rum. Bundan sonra tasarruf tedbirleri
aliyoruz.  Gereksiz hicbir malzemeyi
kullanmiyoruz.”

“Tamam efendim.”

“Bu arada camlarn luzum olmadikca
acmayin. Yakit tasarrufu da yapmali-

W

“Dikkat ederim, efendim.”
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“Evlerinizdeki harcamalariniza da
dikkat edin! Durum ciddi,” dedi kaslari-
ni kaldirarak.

Koridordan gecerken, muodurin sesi
yUksek odanin tavanina carptiktan
sonra butin koridorda yankilanip tek
tek diger odalardaki herkesin ensesin-
de soguk bir esintiye sebep olmustu
sanki.

“Herhalde bu kriz etkileyecek hepimizi,”
diye mirldandi. Bizim kadina da anlat-
mak gerek bunlari, diye disindU. Kendi
kendine sdylendigini géren izzet,

“Bir sey mi dedin Mirza2"” dedi elindeki
bezle oynarken.

“MUdUron dedikleri aklima takildi izzet,
adam dogru sdyluyor, dikkat etmemiz
lazim: hem burada hem evde.” Basini
sallayarak onay verdi izzet.

Daireden eve dbnUnce markete
ugradi. Sabah Hacer'in verdigi yoklar
listesini cikardi. Birden mUdurin dedik-
leri- geldi aklina. Her seye zam gelme-
den kuru gida alayim, diye dusundo.
Kagitta yazil olanlarin bir fazlasini aldi,
ellerinde posetlerle Arnavut kaldirmml
yolda yUrurken katir kutur adimlar ara-
sinda oglunun okulu ilisti gdzUne,
guUlumsedi. Aksamlari okul cikisina yeti-
semediginden’ Hacer aliyordu Ham-
za'yl. Tam eve girecekken ayagi kayar
gibi oldu, bahce kapisinin énU gene
buz tfutmustu. “Hay Allah! Daha dun
temizledim, birisi kayip dismeden kUl
ddkeyim.” dedi. Posetleri Hacer'e
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verdi, kUl kovasini aldi, buz futmus
yerin Uzerine doktu. iceri girdi.

“Bir dedigimi iki almissin adam. "dedi
posetleri bosaltirken Hacer.

“Fazla mal goz cikartmaz!” dedi esof-
manlarini giyerken. * DUn sana gaze-
teden okumustum, kriz kapida diye.
BugUn de mudur ayni seylerden bah-
setti.” diye devam eftti cemkiren bir
dille. Diziden baska ciddiye aldigi ne
vardi acaba bu kadinin, diye dusin-
du. Ellerini yikkamaya gitti, déndg,
oglunun basini oksayip Optu. Sobaya
k&mur attl, bos bos televizyondaki gol-
gelere bakti.

Bundan sonraki her gun, iflas eden
sirketlerin, yuvasi dagilanlarin, képro-
den atlayanlarin, umudu kalmayanla-
nn, kara kara haberlerin  kulaklari
tirmalayan sesleri duyuldu o bos kutu-
nun icerisinden. :

Daireden doénerken parasi yettigince
kumanya alip krize karsi kisi daha
rahat gecirmenin hesabini  yaptl.
“Yeter, Mirza yeter!” demisti bir gun
kansi daha fazla dayanamayarak.
Belki bir yiIl yetecek kumanya almisti.

“Olsun, Hacer. Dairedeki herkes ayni
benim gibi. Evin yolunu tutan birkac
Oteberi almadan gecmiyor marketle-
rnn onunden.” dedi zafer kazanmis,
vakur bir edayla.

Bir aksam vyine, pencereleri kalpak
giymis evlerin 6nUnden gecerken, bir
evin bahce ceperinin Uzerinde bos
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sarap sisesi gordu. Aklina, daireye gecen
yll atanan Aras’in sdyledikleri geldi:

“Bu dUnya bos Mirza Bey! Her sey o
kadar agir ki... TUm bu yUkten kurtulman
icin Dionysos'un insanlara armagan etti-
ginin kiymetini bilecen!”demisti kendin-
den emin bir gulumseyisle.

“Dionysos kim Aras kardes? Hem insana
ne armagan etmis bu zate”

- “Sarap armagan e’r-mig, baska ne
olacak!”
“Sarap mie”

“Sarap ya ne sandin! Bu yUkten nasil kur-
tulursun icmeden.”

Hatirlayinca kafasini iki yana sallayarak
guldu. Su ‘hayatin yiokionU' d6greneme-
den tayini cikti adamin, diye disundu.
“Hayatla falan kanstrma kafani yine,
yasa gitsin be yav!” diye, Trakya sivesiyle
mirildandi sessiz ve kimsesiz karlarin Uzeri-
ne basa basa yirudugu sokakta. Bir
nefesle doldurdu cigerlerini mis gibi
ayazla... En son sarabi Edirne’'de askerli-
gini bitirdigi gun arkadaslaryla icmisti.
OtobUsUn kalkmasina saatler vardi. Bitlisli
Baran, “Hadi kalkis saatine kadar kafala-
n cekek,” demisti. OtobUse bindiklerinde
o kadar sarhoslardi ki daldiklari uykudan
saatler sonra muavinin zorlamalaryla
uyanmislardi.

Bakkal Haydar'in dikkanina girdi. Bilinen
marka bir sarap aldi, ogluna cikolata,
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kansina da Uc bardak cekirdek.
Madem oyle biz de hayatin yOkunu
hafifletelim,” dedi Haydar'in yUzUne
bakarak. Haydar, anladigini biryiklarinin
altinda hesapsizca gulisunden belli
etti. Belki o da taniyordu Dionysos'u,
kim bilir!

Hizl adimlarla, karda izler birakarak,
genzini yakan yanmis komur kokulari
arasinda evinin bulundugu eski ama
hald capcanl bir ruhu olan sokagina
girdi. Sokak lambalar  yanmiyordu
gene. Hacer sarabi goérince cemkir-
mezse iyidir, diye disondi.. *Aman
sende, gecenin zikkimina kadar izledigi
dizilerde neler yoktu kil” diye sdylendi
Islik calarcasina. Bahcenin kapisindaki
buzlar adim attikca catirdamaya bas-
lamistl. Ne kadar kar yagsa da ruzgar
burada karin birikmesini engelleyip
sUrekli kaygan bir zemin olusmasini
sagliyordu. Birden bir kdépek haviladi,
ayagi kaydi; o kisa anda tastan ceper-
lere tutunmaya calistt ama olmadi.
Kafasini cepere carpmasiyla yere dus-
mesi bir oldu. Simsicak bir seyin ayakla-
rnndan tUm vicuduna yayildigini hisset-
ti, alabildigince genis gdkyUzUne,
yildizlara ilistirdi bakislarini. Hacer, dizisi-
ni izlemeyi birakmisti, tedirgin bir halde

pencereden disariya baktl.  Sofra
Oylece kurulu bekliyordu. “Oglum,
baban nerede kaldie” diye sordu

Hamza'ya medet umarcasina. Bu
saate kadar hic kalmazdi, diye dusun-
du. Ayaga kalktl, parddsUsinu giydi,
ogluna dénUp erkek kardesinin yanina
gidip gelecegini sdyledi; artik saklaya-
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madigi titreyen elleriyle kafasini oksaya-
rak. Kardesi iki ev 6tedeydi. Ayakkabila-
nni giydi, Haomza, annesi cikkana dek
arkasindan baktl. Tam salona girecek-
ken annesinin cighgini duydu. Kosarak
bahceye ciktl. Kar hizianmisti. Annesinin
feryatlarn kulaklanni trmaliyordu. Baba-
sina baktl. Beyazin Uzerine yayilan koyu-
lugu gordu; kinlan siseyi gormedi.



