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BAY NOKTA İLE  BAYAN VİRGÜL                                                        

Göz ler inde y ık t ığ ın  an k ı r ı ld ı  
iç im iç inden
varmış  g ib i  g i rd in
h iç  o lmamış  g ib i  ç ık ıp  g i tme

Unutu ldum belk i  ama hat ı r lad ım k i  yo lu  kes i ş t i ren sendin
duman mı  değdi
b i r imiz in  es r i k ,  d iğer imiz in  es i r  o lduğu aşka

E l imin  kaydığ ı  sayfaya hata lar ımı  ek iyor  ka lemin hançer i
d ı ş ım keşke ler i  b içen ş imdi

So luk  so luğa geld iğ imiz  de kavuşmanın  iç ine dal ıyordu
ik i  aşk ın  ses i
dudak lar ın ı  kapanmayan mesafe ler  mi  mühür led i

B i r i  i k i  eden cehennem bak ı ş l ı  yo lda arkana bakma
anı la r  yan ıyor  her  adımında

Gelg i t le r le  yükse l ip  düşen yüreğimi  avucunda ovalama
kı r ı k  b i r  ok  o lu r
düşer  ayak lar ın ın  d ib ine

Çoğal ı rken iç imde güneş  tutu lmalar ın ın  b i t t iğ i  yere ge l
ten im orada ses lenecek ses ine.
 

GELGIT

Gonca Dolu
3
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in san ın  insan yakan ateş inden tutuşup 
kâ inat ı  ça lka layan su  
hu d iye har larken sonsuz  kuyuyu 
b i r  yo lcunun düşünde ö lümsüz lüğü 
buyurdu hancı la r  
bu söz le r i  duyanlar ın  göz ler i  a r şa 
kadar  yükse ld i
baş lar ı  b in  b i r  parça o lup b in  b i r  
yere. . .
gölgeler i  gören ler  bu a len i  fecr i  dedi -
le r  ummadı lar  başka 
çok zaman geçmedi  buhar laş t ı  su lar  
g ıyabında her  şey i  hancıdan bu ldu lar
ya lan mıd ı r  ya lancı la r . . .

insan ın  insan boğan bağnaz l ığ ından 
b i r i k ip  çağlayan su
hu d iye har larken sonsuz  kuyuyu
bi r  meczubun düşünde aşk ı  buyurdu 
tutucu lar
tez  zamanda hükmü padişah koynuna 
soku ldu usu lca
boynunu öne doğru eğdi  eyyamcı lar
o muazzam ahkâm kesen ler  susunca 
bu su  s i z i  ka ld ı rmaz dedim 
bu su  yakar  mı  h iç  insan ı !
düşünmedi  b i le  
düşkündür  d iyen düşse l  zaval l ı la r . . .

Hal i l  Maras
SUSUZDULAR  
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in san ın  insan y ıkan gaf let inden yüz  
bu lup taşk ın laşan su
hu d iye har larken sonsuz  kuyuyu
bi r  kat i l in  düşünde korkuyu buyurdu 
a layc ı la r
meydan meydan gez ind i  sancı la r
maharet  suda deği ld i r  demeye baş la -
dı  i syancı la r
göğe e l  açt ı  yer le re  k ıy ıc ı la r
bu su  s i z i  ı s latmaz dedim
sess i z l iğe büründü veryans ınc ı la r

dör t  cümle kapıs ı  a radı  şa i r le r  o  gün
dört  k i taba s ığ ınd ı  umars ı z la r
zannett i le r  k i  damla iç inde derya 
o ldu lar
hep b i r  ağ ızdan hu d iye aç ı ld ı  sonsuz  
kuyu lar
ı s lak  ka ld ı  dudak lar  kan ıverd i  ruh lar
oysak i
susuzdu lar . . .
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Nisan yağmuruydu camda buğulanan
Her  y ı l  bahar lar  süs le rken göz ler  buğulu
dal ıp  g i t t i
B i lmem kaçınc ı  bahard ı
Yen ik  düşmüştü  aşka

Papatyadan fa l  açmış t ı
sev iyor  sevmiyor
Serçe ler  c ıv ı l  c ıv ı l
Güneş in  göz ler i  bu lutun aras ında
Saçlar ın ı  tar ıyordu mel tem

Kocaman açık  a landa
Ve ka labal ık la r  iç inde ya ln ı zd ı
Avuç iç ine s ık ı ş t ı r ı yordu parmak lar ın ı
D i ş le r i  keman yay ı
Akordu bozuk b i r  bahar

B i r  kuş  i l i ş iverd i  gözüne
Ötüş le r inde neşe mut lu luk
Daldan dala z ıp l ıyordu
Ürper iverd i  b i r  anda
Bi r  ayak ses iy le

Ağı r  ağ ı r  yak laşan yan ına
Kadın ın  göz ler i  menekşe
Adamın göz ler i  menekşe
Kuş lar la  uçurdu yüreğin i
Bahar ın  göz ler i  menekşe

Cemal  Karsavran
BAHARIN GÖZLERI  MENEKSE 
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İnansam güçlü olacağım çocuğun derdini mayalayan dünya da 

Şekerleri yere düştükten sonra tek i lâhla tanıştığını öğrenen boğuk 

kalan yüzlerini 

Paslanan parmaklıklara en çok benzeyen insanların yorgun geçmişini 

Beni sakinleştiren parkların resmine düşürüyor. 

Blanket şehrinde tabyaların ısl ık çalan acılarını dünyadan öğrenirken 

Aralıksız korkuları resimleyen sessizl iğin yoğun mesaisi 

Bana önceki çağların normal olmayan alışkanlıklarını tekrarl ıyor. 

Barbaros bulvarında batı karanlığı ölçü biriminde 

Ergen gülüşleri tazeliğini güçlendiriyor. 

Bir günah ki her zamankinden daha samimi doğuyor. 

Iş ıklar vaktini ezberlerken, soğuğun kokusunda intikam besleniyor 

Yol içerisine gizlenen uzaklık ve yakınlık telaşesi üzüntü mü sevinç mi 

Belirsiz bir çiçek yorgunluğu kapılar da 

Sonrasında üşüyen kuşların dalgın halleri 

27E Şir intepe – Kabataş otobüsünde kırmızı köstekli bir anı uyanınca 

Çocukların istediği yere gidiyoruz 

Tutamaçları nasır l ı  deriye dönmüştü 

Şoför eski zamana benzeyen fiziği ve kıyafetiyle, 

Direksiyonla kararlaşan sesini duyunca herkes arkaya doğru i lerl iyor 

Ben bu kalabalığı severken hayatın şimdil ik burada olduğuna inandım. 

Gençlerin ve yaşlı ların önce dağıldığı sonra toparlanıp sarı ldığı bir 

zaman 

Eski gocuklarında kıyam bi nefsihi doğruluğunu taşıyan masumlar 

Anne seslerine işlenip çocukların üzerine sarı l ıyor.

Ali Ihsan Tarman
BLANKET  SAVUNMASI          
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Cazibesine ihanet eden şiir!
Sen de gel beriye
Seyreyle allı morlu yazgıları
Saklambaç şimdilerde içimizde sessiz
Kahkahalar var oynak gecenin içinde
Nakış nakış işlenmiş mey kokusu
Yazgısına kırağı düşmüş herkes burada
Hepsinin altın portakalı elinde
Tesadüflerin efendisi de burada
Altında isimler var belli belirsiz
Çocukluğumdan kalma gözler
Samimi yollar var bir de
Sessiz bir arkadaş ile gidilen
Sarıp sarmalayan loş hikâyeler gecelerde
Yelkovan var akrebin peşinde biçare

YAZGI  

Ahmet Tevfik Karaaslan
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Netjer medu kutsal gücün yazısı 
Haydi git
Benden bu kadar 

Bu kaçıncı kuş öldürdüğün kalbimde
Haydi git
Bu son veda edişim belki de

Aşkın romantizmi kimi sarmadı ki
Hem Aşksız bir dünya neye yarar ki

Üç menekşe açtı gökyüzümde 
Üç mavi ışık ki aktı delice 

Yedi özgürlük savaşçısı 
Yedi yol açtı göğe doğru
Açıldı netjer medu 
Görüldü kutsal gücün yazısı...

KUTSAL YAZI  

Ad i l  Basogul  
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Gelinlik giydirdiler sessizliğe
Kıvılcımların damla…
Sızıntıların ateş olduğu yerde.
Tam ortasından
Bir büyük acının
Kaybolmak geçti
Bir hayal göründü
Derin. Sarsıntıları hissedilir
Vardı ama yokluğu gerçekleşip duruyor,
ötesi ah ötesi!
Kımıltısız
Gün gün ağıt olup çıkıyordu
Işıksız. Gölgelerle sürdü avuntu
Küçük bir iç uzayın meyvesiydi neşe
Bin bir hüzün geldi savurdu
Saklanırdı… Korkardı. Sinmiş bir çocuk gibi
Durulsun isterdi tek
İleriki yaşantılarının öfkesi
Taştı taştı taa ufka dek
Görünmeden hiç kimseye
Fakat aniden
Döküldü bıçak sırtında tuttuğu kadeh
Ve uzayan geceyi söndürdü
Bütün aydınlığıyla sabah…

 

Hal i s  Tamkoç
DURULANMA 
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karanlık çekilince başlıyor karanlığımız
acıya saplanmış nefesimizle
kendi sesimizin yankısını arıyoruz 
sen gözlerini esrik uykulara teslim ederken 
ben ömürlerini sana bağışlamış yıldızlara 
ay ışığı dağıtıyorum
tutunduğumuz gülüşler 
geceye tutuşmuş
aç gözlerini 
sabah siyah pelerin örtünecek yoksa 

ziyan zamanımızın matemi 
hasreti süzerken 
bakışlarımız sorgusuz sualsiz ayrılıktı 
dudaklarımda gerilen 
dilimin yongası 
gurbet susuşlarıydı
sen hep uzak kentlerin yolcusuydun
ben simyasız yüzünde arayıştım 

kaybettiğim suretine denk düşüyor bütün 
insanlar 
yokluğun yalın zehir
uzayıp gidiyor hayalin daldığım yere
geçip gittiğin her yerde
adım adım intiharlar arıyorum 

hep aynı vedadayken 
unutmuşuz vuslatı 
öfkemize yapışmış gurur pıhtılarıyla

Heybet  Akdogan
BEN SIMYASIZ  YÜZÜNDE ARAYIST IM  
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esriyen mutluluğumuzla
biz aşkı ayrılığın ilk adı kılmışız 
bir gülün hangi toprakta açacağını 
bilememişiz 

sulara yön verirken mevsimler
beni bir damlanın pusulasında
seni kaybettigim akıntıya ugurla
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Gül gibi olabilir misin?

Söylesene, bedeninde onlarca dikenle

Bir gül gibi açabilir misin?

Hem kanarken, hem güzel kokabilir misin?

Sevgi uğruna koparılmayı göze alabilir misin?

Solsan, kurusan da bir defterin arasında

Güzel bir anı olarak kalabilir misin?

Bir gül gibi olabilir misin?

 

Ker ime B is tami   
GÜL GIBI   
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Sana yalanlar söylemeyeceğim, Destina
incitmeyeceğim yüreğine sığınan düşlerini 
kalbimden kalbine konan kelebekler
ömrünü ömrüne ulamaya kan içinde kalsa da
sana yetişmeye umut aşılayacağım ayaklarıma 
gözlerimde sana gelmek geceden kandil
mutluluk çığlıkları ısmarlayacağım

Adını söylemeye varamaz oldu kekeme dilim
ne zaman Destina demeye kalksam 
bir papatya kucak açar baharın esenliğine
düşlerimde sevgiyle uçuşan yağmur kuşları
gün gecenin rengiyle ihrama bürünür
 
Dudaklarıma bülbüllerin teranesi asılı  
yasaklı bir aşkın  mahremi gül tende diken
gözlerime çekilir ar perdeleri, göremem

Sen ki düşler ülkesinin biricik peri kızı
utanırım adımı adının yanına yakıştırmaya,
ellerim yumru, yıldızlara uzanamam
Kays değilim Destina, sana layık olamam

Gülüşünden kurak toprak tohuma gebe
bir goncasın dokunmaya kıyamam
narinliğini teninden alır çiy taneleri
ne zaman bir hüzün sararsa yüreğini
dur derim Destina, ıslatma  yapraklarını

Mehmet Muhl is  Sepik
DEST INA /  SANA LAYIK OLAMAM  
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yüreğine bağbanken, küstürme renkleri 
öksüz bırakma şiirlerimi, yitirme hayalimi
karanlığa çevirme gündüzlerimi
düşerse gözlerinden bir damla yaş
kopar yüreğimde tufan, ıslah olamam 

Umut düşlerinin vazgeçilmeziydi
bir anne şefkatiyle dokunurken saçlarına
araf bekleyişinde vuslatı sığdırırdın avuçlarına
sana yalanlar söyleyemem, Destina 
incitemem yüreğinin Kaf ardı sevda yanını 
yanarsan benimle tekrar yeşillenir çöl
Kays değilim Destina, sana sadık kalamam 

Kuşlar uçar sılamdan gurbetine doğru 
boğazımda hasretin acı katranı
dört bir yanım ölüm renginde yalnızlık
dilim nedamet tövbesini sayıklarken
boynumda günahkar eşkıyaların vebali 
Yakup'a özenir, ak düşer yaşlı gözlerime
gömleğin hangi kuyuda kalır, göremem
kokunu hangi zindan esir alır, hissedemem
ben  sensizliğe bu kadar layık değilim

Destina... 
aşk masallarının en ürkütücü yanı
düşler ülkesinde ayaza kalmış papatyam 
koparırlarsa seni dalından
içim param parça olur Destina 
ellerimde çaresizliğin pişmanlık hırkası 
dudaklarıma sürülür ölü suskunluğu 
yüreğimde kıyametten bir parça tufanlar başlar 

Destina... Sevda arsızı, gönül hırsızı
göğün boydan boya kardeş kanına giren yıldızı
herkesin dilden dile dolaşan yaralı türküsü
Sen ki, gönül kapımın kutsal sürgüsüsün.
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Osman Akyol
FERHAT I LE  DAG    

Kazması omzunda 
yenik 
ve 
mağrur bir kaşık
Ferhat 

Dağ yaralı 

Şirin 
sudan ucuz
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"Ölümü çağırma, sus!" dedi annem. Sakın çağırma. 
Duymasın diye bunca zaman sustum zaten annem. 
İnan sustum. Kemiklerim çatırdadı sadece, tek tek kırılır-
ken. Şimdi de çocuklarım duymasın diye susuyorum 
Azrail’im kafama sıkarken.

 

E lmas Tunç 
ÇAGRI  
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Gü lç in  Grani t
SESSIZL IGIN SES I                                         

Gece, gündüze kucak açmazdan 
evvel karalar bağlarken gündüzü de 
yerle bir etti, etti de geçti. Gök kubbe-
nin gürlek naraları, şehrin boşluklarında 
inledi. Savrulurken binalar yeryüzüne, 
kefenleri çoktan düşürmüştü karasın 
kara geceye. Toprak yutarken top-
yekûn insanlığı, tabutlar acımasızca 
ağzını açıverdi. Sarmalıyordu kara kış 
çevreyi, termometreler eksi onları gös-
teriyordu. 

Beşik gibiydi yeryüzü. Derin çalkantılar, 
uzun süren titreyiş ve silkelemeler… 
Bomba atılmışçasına uçuşuyordu bina-
lar. Toprak derin bir sarsıntıya kendini 
kayık gibi bırakmıştı ta ki, taş üstünde 
taş kalmayıncaya kadar.

Şehir hayalet kente dönüşüyordu. Du-
manlı bir toz bulutuyla kaplandı gökyü-
zü. Kiremit, beton, demir, eşyalar… Ne 
varsa hep birlikte havalanmıştı. Binadan 
kopan eşya ve beton bloklar,  Kamil ve 
karısının başına doğru uçuyordu. 

Kamil deprem olduğunu anlayınca 
yataktan kayarak kalktı, karısına hiç 
bakmadan yuvarlanarak kızının odası-
na gitti ve onu yere çekip üstüne bede-
nini siper etti.  Evin her bir köşesinden 
sesler yükseliyor, karanlıktan göz gözü 

görmüyordu. Geceyi sırtından kalleşçe 
vurmuştu deprem. Odanın tavanları 
Kâmil’in üzerine yıkılınca sıkışıp kaldılar 
yere. Kızı nefes alıyordu. Karısından hiç 
ses yoktu, çok seslendi ama cevap 
yoktu.

Yitip gitti Kamil’in usu. Bedeni ve ruhu 
yorgundu. Hissetmiyordu vücudunu, 
uzuvlarını. Ağzında demirin paslı tadı. İçi 
sünger kadar kuru ve susuz… 

Çığlıklar ayak seslerine karışarak uzakla-
şıyordu. Sonrasında, derin bir sessizlik… 
Yine kızıyla kaldı bir başına. Dört yönde 
inleme sesleri, yardım çığlıkları yükseli-
yordu. 
Bir ara kızının sesini duydu.
“Babacığım, annem nerede?”
“Elimi tut kızım.”
“Canım yanıyor babacığım. Annem ne 
zaman uyanır, hiç yaramazlık yapmam 
artık.”
Mum gibi eriyip tükeniyordu Kamil. Kaç 
gün geçtiğini bilmeden sıkışıp kaldığı bu 
yerde on yıl kadar yaşlanmıştı. Kızı sanki 
göçük altında büyümüştü. Ondan bek-
lenmeyen olgunlukta konuşuyordu. Kızı-
nın yüzünü göremiyordu. Yalnızca avuç-
larında sıktığı minicik parmakları vardı.
“Korkma!” dedi. “Kurtulacağız bura-
dan.”



dergi.erikagacıoyku.com ERİK AGACI ÖYKÜ  I  MART-NİSAN 2023

19

“Kurtulunca sarı gazoz alacaksın değil mi 
babacığım?” diye soruyordu boğuk bir 
sesle.
“Evet, biraz daha sabret.”
Kurtarın bizi, diyordu gittikçe uzaklaşan 
çığlıklar. Gün be gün komşularından yük-
selen yardım seslerinin azalması Kamil’in 
umutlarını da alıp götürüyordu. 
Kamil’in içindeki yeryüzü ve gökyüzü 
şimdi nalan… Enkaz… 
“Karım güzel karım, o nerede? Hiç ses 
yok. Kaç gündür buradayız bilmiyorum. 
Ne çok öldük biz! Ne çok!” diye geçiriyor-
du içinden.
Kızının konuşmasıyla düşüncelerinden 
sıyrıldı.
“Babacığım bir melek abla geldi ve 
bana sarı gazoz içirdi. Saçlarımı sevip çok 
cesur olduğumu söyledi. Aynı annem gibi 
upuzun saçları vardı. Işık aldı onu götür-
dü. Sen de onu gördün mü babacığım?”

Kamil’in gözünden, özünden yaşlar süzü-
lüyor ve susuyordu. Sessizliğin sesinde yok 
olup eriyordu. Tam da umutları tükenmek 
üzereyken uğultu içindeki insan ve motor 
seslerini duymaya başladı derinden. Hiç 
kesilmiyordu sesler.  Başı ağrıyor, hiç hare-
ket edemiyordu. Üstünde ne olduğunu 
bilmediği ağır kütleler vardı. Nefes almak-
ta güçlük çekiyordu. 

“Kimse var mı? Beni duyan varsa iki kere 
betona vursun!” cümlesi kulaklarında çın-
layınca duyduklarına inanamadı, eliyle 
başının ağrısını sıvazladı. Umutları yeşer-
mişti. Artık yalnız olmadıklarını düşünüyor-
du.

“Rabbime ne kadar şükretsem az.” diye 

geçirdi içinden. Kızının minik ellerini bıra-
kıp var gücüyle betona iki kere vurdu. 
Sesler şiddetli bir şekilde yükseliyordu. 
Kulağını gelen seslere yoğunlaştırdı. Evet, 
kurtuluş yakındı. Nefes almakta güçlük 
çekiyordu. Vücudunun hiçbir yerini hisset-
miyordu. Bacağı sıkışmıştı, canı yanıyordu. 
Dışarıdan gelen ses heyecan ve telaşla, 

“Köpekler tam bu noktada havladı. 
Termal kameralar burada yaşam belirtisi 
gösterdi. Aşağıdan ses geliyor. Haydi 
arkadaşlar! Yaşam koridorundan geçiyo-
ruz.” diyerek konuşuyorlardı. 

Aralarında yalnız ince bir duvar vardı. Kazı 
çalışmalarını duyuyordu. Kamil’in başında 
motor, kazma ve kürek sesleri hiç eksilmi-
yordu. Yaklaşıyorlardı… 
Kamil tüm gayretiyle konuşulanlara kulak 
veriyordu. Heyecanlı bekleyişler başlamış, 
kısa bir süre sonra da ışık huzmeleri içeri 
sızmıştı. Kamil’in yüzü gözü toz duman…

Başında ışık olan bir maden işçisi, “Kimse 
var mı?” diye bağırıyordu. Açılan yaşam 
koridorunda bir el, Kamil’e doğru uzanı-
yordu. 

“Evet! Evet!”  diyordu Kamil.
“Adınız nedir?”
“Benim adım Kamil, bir şey sormak istiyo-
rum. Bugün günlerden nedir?”
“Bugün günlerden Kamil.” cevabını 
alınca hüzün dolu yüzü ilk kez gülümsedi.
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Fa tma Türkdogan
Öfkel i  Dev                                         

Kış mevsiminin yüzünü sinsice gösterdiği 
günlerde radyo ve televizyonlardan şu 
anonsu sıklıkla duyarız. Balkanlardan 
gelen yeni bir soğuk hava dalgasıyla 
Marmara, Batı Karadeniz ve Ege Bölge-
sini etkileyecek yoğun kar yağışı bekle-
niyor. Meteoroloji Genel Müdürlüğünün 
verilerine göre yoğun kar yağışı ve 
buzlanmanın hafta sonuna kadar etkili 
olacağı bildiriliyor...  İstanbul'daki ilk ve 
orta dereceli okullar yoğun kar yağışı 
nedeniyle iki gün tatil edilmiştir...

Yoğun kar yağışı nedeniyle Ege Bölge-
si'nde Kütahya,  Eskişehir, Afyon illerin-
deki ilk ve orta dereceli okullarda 
eğitim ve öğretime iki gün ara verilmiş-
tir...

Erzurum ilinde atmış beş köy yolu 
yoğun kar yağışı nedeniyle ulaşıma 
kapandı. Erzurum’la bağlantısı kesildi, 
eğitim ve öğretime dört gün ara veril-
di...

Çok iyi hatırlıyorum, hatta dün gibiydi 
çocukluğumun kışları, ayazları, donla-
rı... Kar nedeniyle ne okullarımız kapa-
nırdı ne de devamsızlığımız olurdu. 
Bizler mi çok dayanıklıydık zamane 
çocuklarına atfen apartman çocuğu 
veya muhallebi çocuğu değil miydik? 

-Tabii ki günümüz çocuklarına bu sıfat-
ları ben yakıştırmadım- Ya da ilgililer mi 
duyarsızdı? Şaka şaka elbette bunların 
hiçbiri değildi. Bugünkü mantıkla hare-
ket edilseydi okullarımız üç dört ay tatil 
olması gerekirdi. Bu da mümkün ola-
mayacağına göre hiç tatil yapmamayı 
yeğliyorlardı anlaşılan. 

Şimdiki öğrenciler gibi ayaklarımızda 
kalın botlar, başımızda ponponlu şap-
kalar, bereler, boynumuzda atkılar, 
ellerimizde elliklerimiz yoktu. Ayağımız-
da kauçuk, soğuğu olduğu gibi geçiren 
rengârenk çizmeler, sırtımızda incecik 
manto ve paltolarımız vardı. O zaman-
lar pantolonları sadece erkekler giydiği 
için, okullarda yasak olduğundan külot-
lu öğrenci çorabını giyer zorlukla okul-
larımıza gitmeye çalışırdık.

Bizi okullarımıza getirip götürecek okul 
servisleri de yoktu. Tabii bu kolejlere 
giden zengin aile çocuklarına göre bir 
hizmetti. Nice zorluklara katlanıp 
yayan, başı açık, ayağı yalın, onu ısıta-
cak sarıp sarmalayacak paltosu bile 
olmayan binlercesi de vardı okullarına 
zorla ulaşmaya çalışan... Kilometrelerce 
diz boyu karın içinde yol kat eden, 
dereden, iptidai asma köprülerden 
canı pahasına geçmek zorunda kalan 
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bir sürü çocuk da vardı okula gitmeye 
can atan...

Şimdilerde moda olan; Ağrı-Bubi Dağı, 
Ankara- Elmadağ, Antalya-Saklıkent, 
Bingöl-Yolaçtı, Erzincan-Bolkar, Kars-Sa-
rıkamış… Bursa-Uludağ, Bolu-Kartalka-
ya’da kayak yapanların hiçbiri bizim 
amatörce yapılıp altlarına teneke 
çaktığımız kızaklarımızla yüksekçe bir 
bayırın başından düşe kalka kaydığımız 
zamanki hazzı alacaklarını sanmıyo-
rum... Belki de biz çocuk olduğumuz 
için her şey bize eğlence gibi geliyor, 
sinek uçsa bile gülüyorduk. Hele karda, 
buzda düşenleri gördükçe bilhassa 
ben çok gülerdim. Kendim düşsem bile 
bir yandan utanır, bir yandan da elim-
dekileri savruldukları yerden kaldırır, kıs 
kıs gülerdim aklıma düştükçe biteviye... 
İyi ki o zamanlar gülmüşüz vara yoğa, 
ileride gülemeyeceğimizi öngörerek… 
Büyüyünce yüzlerimiz asılır oldu zira 
çevremizde bizi kahkahalarla güldüre-
cek o kadar az şey kaldı ki maalesef.

Yöneticilerin hakkını teslim etmeliyim. 
Evet, böyle bir kış günüydü 29 Mart 
1970 tarihinde okullarımız yarım dönem 
kapandı, birkaç günlüğüne değil... İlk 
dönem aldığımız notlarla sınıflarımızı 
geçmiş veya kalmıştık.

28 Mart 1970 tarihine denk gelen 
günün gecesiydi, on yaşındaki erkek 
kardeşimle mezun olduğum ilkokulda o 
yıllarda ilkel olarak oluşturulmuş sinema 
salonundaki Türk filmini seyretmeye 
gitmiştik. Kar dizlerimize kadar geliyor, 
kuru ayazdan ellerimiz ve burnumuzun 

ucu önce kıpkırmızı oluyor sonra mora 
çalan bir renge dönüşüyordu. Film 
Kurtuluş Savaşıyla ilgiliydi, top atışları 
yapılıyordu. Mahalli saat 23.05'i göste-
rirken nereden bilecektik ki beyazper-
deden izlediğimiz toplardan birkaç 
tanesinin kucağımıza düşüp bizleri can 
evimizden vuracağını... Yer sarsıldı 
öfkeyle, homurdandı, silkelendi, bütün 
enerjisini bizlere yöneltip celallendi. 
Korku,  telaş, endişe, heyecan, karanlık 
çığlık olarak yükseldi salondan... El 
yordamıyla buluştuğumuz iki kardeş 
kucaklaştık uzun süre ağlaşarak okul 
bahçesinde... Gökyüzü gri-kırmızı bulut-
larla kuşatılmış, çatıların üzerine değe-
cek gibi iyice alçalmıştı... Ay ve yıldızlar 
firar etmişlerdi okyanus ötelerine bu 
gece... Ayağımızın altındaki karlar bile 
renk değiştirip kirlenmişti.

Kütahya’nın Gediz ilçesinde 1087 kişinin 
öldüğü (çoğunun yanan sobaların 
devrilmesi sonucu yanarak) 90 bin 
kişinin evsiz kaldığı, Gediz, Emet ve 90 
köy ve kasabanın en talihsiz zamanla-
rından biriydi bu gece... Richter ölçüsü-
ne göre 7.6 şiddetinde olduğu ve 
Alman Deprem Araştırma birimlerine 
göre yıkım şiddetinin 10 olduğunu 
duyurmuştu yerli yabancı haber ajans-
ları... Haritadan silinip Yeni Gediz adıyla 
daha emniyetli yere kurulacak olan 
Gediz depremini yaşayan bizler iki katlı 
kâgir evimize korkudan giremeyip 
-15/-20 dereceyi bulan sıcaklıkta evimi-
ze yakın fakat açıklık bir alandaki karla-
rı kürüyerek üzerine kuracağımız basit 
bir çadırda yaşadık bir süre altı can... 
İçine kuzine kurup korkumuzu yenmeye 
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çalıştık ısınmak için birbirimize sokularak...

Bu olaydan yaklaşık otuz yıl sonra evimizin altından geçen fay hattının öfkelen-
mesi sonucunda resmi makamlarca açıklanmadığı hâlde gerçek rakamı elli iki 
bin canın yitirilip kimilerinin kayıp, sakat kalacağı ailece büyük mal kaybıyla,  
yaralı kurtulduğum deprem olayını -bize göre kıyametti yaşadığımız- 45 saniye 
yaşadık Gölcük'teki depremin kalbinde…

Pusuda bekleyen düşman gibi nereden vuracağı belirsiz bu öfkeli devin her 
silkelenişinde yüreğimiz ağzımıza geliyor…

Dilerim hiç kimse böyle bir acıyı yaşamaz... Tanrım 3. kez bana ve tüm insanlığa 
bu korkuyu tattırma Yarabbi...

Unutmayalım deprem değil bizi öldüren, içine hıfz olduğumuz depreme daya-
nıksız evlerimiz ve bilinçsizliğimiz...
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Deniz  Saygın  
BAY NOKTA ILE  BAYAN VIRGÜL                                                            

Balkonumun hemen altındaki otobüs 
durağında bazı bazı buluşuyor bu ikili. 
Bay Nokta ’ile Bayan Virgül… İsimleri 
tarafımdan uydurulmuş olup gözümü 
kulağımı dört açmama rağmen isimleri-
ni bir türlü öğrenemediğimi itiraf etmek 
isterim.  Bu ikili ne kadar uzun konuşur-
larsa konuşsunlar isimleriyle hitap etmi-
yorlar birbirlerine. İnsan bir diğer insanla 
konuşurken neden ismiyle hitap etmez? 
Samimiyet duvarının aşılmadığının bir 
göstergesi mi bu? 

Bay Nokta, iş bitirici bir adam gibi görü-
nüyor. Pozitif ve güler yüzlü. Her yeni 
fikre sıcak bakıyor. Yeni fikirler aklına 
yatmazsa bile denemekten korkmuyor.   
Gözlemlerime dayanarak,  onun tam 
bir işbirlikçi olduğunu söyleyebilirim. En 
çok da bu huyunu seviyorum. Bayan 
Virgül’e gelince, aksi mi aksi, Nemrutgil-
lerden bir kadın. Olumsuzluk üstüne 
yapışmış ve ‘cuk’ diye oturmuş. Asık 
yüzü hiç gülmez. Hep kasvetli bakışları. 
Hayırları evetlerinden çok. Sürekli başını 
sallayıp duruyor. İnatçı ve umursamaz 
ama Allah için güzel kadın. Bir bakan 
dönüp bir daha bakıyor. O ışıl ışıl yanan 
teniyle, altın sarısı saçlarıyla, cin gibi 
bakan masmavi gözleriyle metrelerce 
öteden seçilebiliyor. Alımlı. Yürürken 
kuğu gibi süzülüyor. Yine durakta tartış-

tıkları bir günü, günlüğüme 3 Aralık 
olarak kaydetmişim. Bense her zamanki 
gibi balkonda, sözüm ona çiçek suluyo-
rum. Aralarındaki konuşmalara gelince; 
not aldığım gibi aynen şöyle:

“Neden her gün beni buraya çağırıyor-
sun be kadın? Burası pastane değil, 
postane değil, muhallebici hiç değil. Ne 
zevk alıyorsun bu köhne otobüs dura-
ğında ayaküstü konuşmaktan? Gel de 
bir kafede oturalım, sıcak bir şeyler 
ısmarlayayım sana. Ayrı evlerde yaşa-
sak da karımsın hâlâ.” 

Bay Nokta, üzerinde beyaz bir gömlek-
le, blucin pantolonuyla ve gözlerine 
taktığı siyah kalın çerçeveli gözlükleriy-
le, oldukça karizmatik görünüyor. Hisli 
bir kadın yabana atmaz böylesi bir tipi. 
Kabanını çıkartıp, elinde tutması, 
mevsim normallerinden üzerinde seyre-
den hava sıcaklığının lodosla birleşmiş 
olmasından olabilir. Ya da içinde ateşler 
yanıyor. Bütün dikkatini vermiş, karşısın-
daki kadına, daha doğrusu karısı Bayan 
Virgül’e bakıyor. Kadının gözbebeklerin-
de kaybolmuş. O zaman anladım; sevi-
yor bu kadını. Hem de tutkuyla. Bakışla-
rını kadına odaklanmasıyla, bütün 
vücut kimyası değişmiş. Elini cebine 
sokup çıkartıyor, kabanını sağ eline, 
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BAY NOKTA ILE  BAYAN VIRGÜL                                                            

sığmadığı her halinden belli. 

Kadın umursamazca omuzlarını sallaya-
rak yüksek sesle cevap veriyor.

“Biliyorsun. Bunu defalarca konuştuk. 
Burası annemlere ve senin işyerine 
yakın, hem kul hakkı da geçmiyor. Sen 
de iki durak geliyorsun ben de iki durak 
geliyorum. Yol zamanı ve bilet parası da 
eşit. Senin gibi hesapçı tipler çok sever-
ler bu tarz konuşmaları.”

Zoraki gülümsüyor Bay Nokta. Derin 
derin nefes alıyor. 

“Çok iyisin valla! Sağ ol ya. Bu görüşme-
ler için bir gün holdingdeki işimden 
kovulacağım ya neyse. Eee? Anlat ba-
kalım, seni dinliyorum.

Kadın hemen atlıyor konuşmaya. Ağa 
takılmış sazan gibi. 

“Diyorum ki, mahkeme tarihini öne 
çeksek. Sen bir türlü yanaşmıyorsun 
boşanmaya.”

Bay Nokta ellerini saçlarının arasında 
gezdiriyor bir süre. Sinirlenmişe benziyor. 

“Seni seviyorum güzelim, ne diye boşa-
nayım senden.”  

Ofluyor kadın.  

“İyi ama birlikte yapamıyoruz.”

Başından aşağıya kaynar su dökülmüş 
gibi kızarıyor Bay Nokta. Beden dilini 
yalanlayan yüzü sahte bir gülümseme-

ye bürünüp,  

“Kim demiş onu, bal gibi yapıyoruz. Belki 
farkında değilsin ama biz mutlu ve iyi 
geçinen bir çiftiz. ”diyor.

O ara gülmemek için kendimi zor tutu-
yorum. Balkondaki çiçekler çoktan suya 
kandı bile.

Hadi oradan der gibi bakıyor Bayan 
Virgül.  Kadın diyor ki;

“Sen benim ruh eşim değilsin. Kendimi 
yanında hep yabancı gibi hissediyorum. 
Ben ne zaman gezip tozmak istesem 
yoluma taş koyuyorsun. Ölü gibi yaşıyor-
sun. İşten eve, evden işe… Senin mabe-
dinde ölmeye niyetim yok, anladın mı? 
Üstelik çocuk da istemiyorsun. Çekilmez 
bir adamsın!

Saniye geçmeden atıyor söze Bay 
Nokta. 

“Ruh eşin olmayabilirim ama resmi 
nikâhlı eşinim. Tapu gibi hükümet nikâhı-
mız var. Hadi inat etme de topla pılını 
pırtını annenlerden, gel evimize gidelim. 
Olmuyor sensiz, denedim olmuyor. Ben, 
sen ne dersen yapmaya hazırım. Söz!”

“Ben boşanma sürecimiz hızlansın diyo-
rum, sen eve gidelim diyorsun. Sorunları-
mızı görmek istemiyorsun.”  

Başımı balkondan uzatıp; “Biraz sessiz 
konuşsanıza. Burada üniversite sınavları-
na hazırlanmaya çalışan genç bir deli-
kanlı var.” demek istedim ama sonra-
dan vazgeçtim. İzlenme oranı en yüksek 
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dizilerde bile insanın tüylerini diken 
diken eden böylesine tutku dolu sahne-
ler yok. Üstelik burada an itibariyle her 
şey gerçek. 

Bay Nokta’nın sabrı giderek tükenmiş 
olmalı ki yenileneceğini anlayan boksö-
rün ringin ortasına havlu atması gibi seri-
liyor kadının önüne. Diz çöküp kadının 
ellerinden tutuyor. 

“Sana karşı daha anlayışlı olacağım. 
Söz, dedim ya. Yazın beş yıldızlı oteller-
den tatil, kışın da kayak merkezlerinden 
aylar öncesinden rezervasyon yaptıra-
cağım. Yüzde elli indirimli bütün yurtdışı 
tatil seçeneklerini senin için takip ede-
ceğim. O çok sevdiğin İtalya’ya götüre-
ceğim seni. Belki haklısındır karıcığım. 
Ben mali durumu oldukça iyi olan ama 
son derece fakir yaşayan bir adamım. 
Biraz cimri olduğum doğrudur.

Bay Nokta gittikçe küçüldü gözümde. 
Vay be! Cimriymiş demek ki. Hiç um-
mazdım.

“Biraz mı? Sen kendini bu dilimde mi 
görüyorsun? Bence çok cimrisin. Al o 
biriktirdiğin paraları, sar koynuna yat. 
Bakalım seni benim kadar mutlu edebi-
lecekler mi?”

Konu belden aşağıya gelince utanıyor 
Bay Nokta. Etrafına bakınıyor. Durakta 
bekleyen üç kişi var. Hemen üstteki bal-
konda da ben. Etti mi sana dört kişi.  
Sohbeti kesmek istercesine;

“Haklısın karıcığım haklısın. Hadi evimize 
gidelim…” 

Kadın sesini daha da yükseltiyor.

“Hayır dedim, hayır. Şu gelen otobüse 
binip gidiyorum ben. Daha fazla konu-
şamayacağım. Boşanmamıza razı ol 
lütfen! Şimdilik hoşça kal.”

Otobüs, durağa yanaşıyor ama Bay 
Nokta beklenen hamleyi hemen yapı-
yor. Tutuyor kadının ellerinden. Avazı 
çıktığı kadar “Seviyorum seni” diye ba-
ğırıp noktayı koyuyor. Eee boşuna ona 
Nokta demedim.   Kadın da o dakika 
külahları koyuveriyor. Bay Nokta bir tak-
siye el atıp binip gidiyorlar. Evli evine 
köylü köyüne. Bense elimde bir sürahi 
suyu bitirmiş olarak bu ikilinin ardından 
bakakalıyorum.

Sonrası mı? Epey zaman görmedim bu 
ikiliyi. Akıbetlerini merak etmiyor da 
değilim. Bir sabah, balkonu dolduran 
karları temizliyordum ki; yine bu ikili 
durağa geldi. Hemen günlüğümü alıp 
bütün duyduklarımı yazmam lazımdı. 
İçeriden aldım günlüğümü. Deftere 5 
Ocak’ tarihini kaydettim. Bunlar konuş-
maya başlamışlardı ki, sokağa kar 
küreme aracı geldi. Hay aksi! Zamanı 
mıydı şimdi. Aracın çıkardığı gürültü 
yüzünden hiçbir şey duyamadım. 
Aracın şoförüne “git buradan” gibisine 
el işaretleri yaptım. Şoför selam verdiği-
mi sanıp daha bir şevkle sarıldı işine. Bay 
Nokta ile Bayan Virgül beş dakika kadar 
hararetli hararetli konuştuktan sonra 
yine başka başka otobüslere binip tam 
tersi istikametlere gittiler. Ama Bayan 
Virgül’ün Bay Nokta’nın yüzüne okkalı 
bir şamar salladığını görmüştüm. Neyin 
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 nesiydi bu tokat? Anlam veremedim…

O sessiz günler altın çağını yaşıyordu. 
Durağa başka yüzler, başka âşıklar gel-
mişlerdi. Liseliler, işe gidip gelen genç-
ler… Artık bu ikiliyi görmüyordum. Evet 
emindim. İlişkileri bitmişti. Sokak ortasın-
da yediği o şamardan sonra hangi 
erkek gururuna yenilip eski karısıyla barı-
şır ki? 

Barışırmış hem de ne biçim… Bunu da 
gördü gözlerim. 11 Şubat’tı. Canım bal-
konda çıkıp açık havada sigara içmek 
istedi. Saat gecenin 10’ydu. Sokağa bir 
karanlık çökmüştü. Işıklar sisin içinde 
boğuluyor, etraf net seçilemiyordu. Du-
raktan sesler geliyordu.  Bizimkilerin 
sesiydi bu gelen sesler. Zaten durakta 
bu ikiliden başka kimse de yoktu. Yine 
tartıştılar ama kısık kısık geliyordu sesler. 
Derken Bay Nokta; “Seviyorum ulan! 
Seviyorum, var mı diyeceğin!” diye 
sokağa doğru bir nara attı. Üzerindeki 
beyaz paltosu ve kırmızı atkısıyla gece 
perisi gibi zarif ve güzel görünen Bayan 
Virgül, ilk defa konuşmuyordu. Sessizlik… 
Kötüydü bu durum.   Tepkisizliği canımı 
sıkmıştı. Sonrası… Garip ki ne garip… Bir 
anda sarıldılar birbirlerine ama ilk, kim 
kime sarıldı bunu anlayamadım. Belki 
Nokta başlattı bu hareketi ya da Virgül. 
Belki de her ikisi aynı anda. Buzlar çözül-
müştü. Barışmışlardı nihayet. Yaşasın 
aşk! Kutlama yapmak lazımdı ya da bu 
barışmayı uzun uzun alkışlamak 

Aradan çok zaman geçti. Üniversiteyi 
bitirip iş aramak için Taksim’in arka 
sokaklarında gezinirken yine bu ikiliyi 
gördüm. Bay Nokta’nın kucağında 

minik bir bebek vardı. Bayan Virgül ise 
bebek çantasını taşıyordu. Bay Nokta 
da karizma aynıydı, Bayan Virgül ise 
biraz kilo almıştı. Cinsiyetinin kız mı erkek 
mi olduğunu ayıramadığım bebeklerine 
de üst üstte iki nokta adını verdim.  Sırt 
çantamdaki günlüğümü açıp, 12 Hazi-
ran’ı kaydettim.
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Sude Yenin
RETROSPEKT IF  DUYGULAR                                                              

Herkesi maziye döndüren bazı sözler 
vardır; etkisinin bünyemize epey tesiri-
nin olduğu kelimeler, okurken altını 
çizdiğimiz satırlar ve belki de defalarca 
aynı yerde takılı kaldığımız cümleler… 
Mesela, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, 
‘’Dün bugündür aslında. Değişen tek 
şey zamandır.’’ sözü. Ne de güzel 
tercüman oldu hislerime. Burada deği-
şen zamanı kum saati olarak düşünebi-
liriz. Kum dolarken yavaş yavaş o 
günden bir şey eksilmiyor aslında. 
Sadece zaman, bize meydan okurcası-
na akıp gidiyor, o kadar. Kum saati 
sonuna geldiğinde de, yine bizim için 
önemli olan şey zaman olacak. Gün, 
kum saatine bağlı değil sonuçta; 
gündüz yine geceye karışacak, güneş 
yeniden doğacak ve bir gün daha 
bitmiş olacak. Ama kum saatinin dön-
güsünü bozup, yan çevirirsek eğer tüm 
dengesini bozmuş oluruz. Araştırma 
yaparken bir bilgiye rastladım; kum 
saatini yan çevirdiğimizde, sonsuzluk 
işareti oluştuğu için zamanı durdurmuş 
oluyoruz. Başlangıç ve bitişi de simgele-
yen kum saati, artık işlevini yitirmiş sayılır 
da diyebiliriz. Çünkü zamanın önemini 
de orada devre dışı bırakmış oluyoruz.  

Gidilen yollar, geçilen sokaklar ve 
geçmişimizin bize emaneti olan 

mekânlar… Geçmişe açılan kapı misali 
bazı yaşanmışlıklar. O kapının arkasın-
daki geçit ise yaşanmışlıkların getirisi. 
İnsanları da ışığı bulup onu takip eden-
ler ve karanlıkta kalanlar olarak sınıflan-
dırabiliriz. Bu hayatta geçmiş perdesi 
veyahut da halının altına süpürülenler 
diye bir gerçekte var. Zamanın getirisi 
olarak yok saymaya çalıştığımız anılar, 
özlediğimiz hâlde yaşamımıza almayı 
ısrarla reddettiğimiz insanlar da 
mevcut. Ya bize, ruhumuza iyi gelme-
miştir o kişi, ya da artık hayatımızdan 
çıkma vakti gelmiştir. ‘Doğru an’ tabirini 
eminim ki hepimiz duymuşuzdur. Ne 
kadar hayatımızı bu söze göre şekillen-
diremesek de en azından gerektiğinde 
hayatın sürprizlerine ve getirisine teslim 
olmamız gerekir en yalın hâliyle. Bu 
teslimiyet koşulsuzca ve hiçbir şey yap-
madan durmak değil elbette. Kendimiz 
için yapmamız gerekenleri, üstümüze 
düşen sorumluluklarımız ne ise yerine 
getirmemiz gerekir. Hayatımızın dümeni 
bizim elimizde çünkü bu yolda pürüzler 
ve zorluklar olsa da kaptan biziz. Aksi 
hâlde gökten üç elma düşme gibi bir 
durum maalesef ki söz konusu olmuyor.

Geçmişe olan özlemimizde bizi eskiye 
yolculuk yaptıran sadece insanlar veya 
olaylar olmayabilir. Bu, burnumuzun 
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direğini sızlatan, hüznün sardığı bir koku 
ya da bir şarkının nakaratı bile olabilir. 
Aheste aheste sözler ruhumuzu okşar-
ken belki varlığından bile haberdar 
olmadığımız duygularımızı yansıtıyordur 
o şarkı, bilemeyiz. Zamanın ibresinin 
geçmişe dönük akması, bulanık olan 
bir suyu görünür hâle getirmeye benzer 
âdeta. İnsanı ya dibe çeker ya da 
sadece mâzinin eli değer ruha. Sisli 
olan bir havada önünü görmeye çalış-
mak gibi de olabilir. Her yer pus, zifirî 
karanlık ve tek başına yolunu bulmaya 
çalışıyorsun orada; ışık yok, sana 
yardım eli uzatacak biri ise muamma. 
Bir yandan korkuyorsun ama bir 
yandan da ilerisini de görmek istiyor-
sun. Adım adım gitmeli işte tam da o 
noktada, acele etmeden. Çünkü biz 
ne kadar geçmiş desek de, gerçekten 
geçip geçmediğini asla bilemeyiz. 
Kavramın adı geçmiş, lâkin acaba 
bizden geçti mi bu kelime? İnsanoğlu 
hep önünü görerek devam etmek ister 
hayatına, amma velâkin bu ne 
mümkün? Geçmişin izlerini her yerde, 
herkeste görüyoruz. Duygularımızı bas-
tırdığımız bir an, kendimizi kandırdığımız 
binlerce ana tekabül ediyor. Yüzlerce 
inkisâr-ı hayâl, bunu yaşayan yine tek 
bir kişi. Üç maymunu oynadık diye yok 
mu oldu o anılar? ‘Görmedim, duyma-
dım, bilmiyorumdan’ ne kaldı geriye? 
Kendini kandıran bir beden, peki ya 
neden? 5N1K soruları ile kendimizi 
boğarsak eğer, işin içinden çıkamayız 
zaten. Burada önemli olan, kendimizi 
ve çevremizi kandırsak bile yüreğimizin 
tam aksini bize söylediğini biliyor olma-
mız. Kalp atışımız, beden dilimiz bile 

istem dışı bunu dile getirir. O yüzden 
susturmak için çabaladığımız düşünce-
lerimiz bile gün gelir, bize sırtını döner. 
Biz bastırdıkça o konuşmaya başlar, 
sonra da yük olur; çöreklenir kalır, 
gitmez. Boğazımızdaki yumru ile uzakla-
ra bakarız sadece. O yüzden kendi 
gerçeklerimizle ve yüklerimizden arın-
mış bir şekilde yaşamalıyız hayatımızı. 

İnsanlar birbirlerini zayıf noktalarından 
vurmayı severler. Birine zaafını göster-
dikten sonra, gerisi zaten çorap söküğü 
gibi gelir. İnsan en çok acıdığı yerden 
kanar; bu o kadar kolaydır ki, yara 
kabuk bağlayınca insan iyileştiğini 
sanır. Bilakis, o yara aslında hep orada-
dır ve birinin kanatmasına bakar 
sadece. Deşmeye bile gerek kalmaz, 
en ufak bir şey bile tetikleyebilir bunu. 
O yüzden, insan geçmişi söküp de 
atamaz kolay kolay. Yazıma, ‘’Retros-
pektif Duygular’’ adını koymam biraz 
da bu nedenden. ‘’Dünden bugüne’’ 
anlamına gelen bu kelime, birçok çağ-
rışım yapabilir insanın zihninde. Geçmiş 
ile ilgili her şey, geleceğin de aynası 
aslında. Bütün duygular dibine kadar 
yaşanır bu serüvende. Mâziye set 
çekmek gerekir ama bir yandan da 
unutmamak gerekir, sırf kim olduğunu 
hatırlamak için. 

*retrospektif: geriye dönük, geçmişi ele alan.
*inkisâr-ı hayâl: hayâl kırıklığı.
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Yücel  B i lg in
BEN DE ÖGRETMENIM                                                             

Tayinim, Orta Anadolu'nun köylerinden 
birine çıkmıştı. Köyümün yolu ve okulun 
lojmanı olduğu için çok şanslıydım. 
Hatta eski de olsa bir otobüsü bile vardı. 
Bu bilgileri ilçe Milli Eğitim Müdürlüğü'n-
den almıştım.

Öğleden sonra köyün otobüsünü bula-
rak, birkaç parça eşyamla birlikte 
bindim. Yolda bu sene, önceki yıllara 
rağmen çok rahat öğretmenlik yapa-
cağımı düşünüyordum. Köy yolu stabili-
ze ve tozlu fakat önceki görev yaptığım 
köyümün yoluna göre asfalt sayılırdı. 
Otobüs yolcularını, yol üzerindeki komşu 
köylere indire indire ilerledi. Etrafı söğüt 
ve kavak ağaçlarıyla çevrili, küçük bir 
ovaya kurulmuş, görüntüsü göze hoş 
gelen, şirin bir Anadolu köyüne geldik. 
Burasını çok sevdim. Köy meydanında, 
yanı okulun yakınında otobüsten indik. 
İzzet "İşte geldik hocam meşhur köyü-
müze…" dedi. "Güzel köyünüz varmış 
İzzet." dedim. "He öyledir hocam... Bak 
işte muhtar." Yüksek sesle. "Muhtar, 
Muhtar Emmi!” diye bağırınca, muhtar 
bize doğru yöneldi. Sanırım benim 
yabancı olduğumu anlayınca, direkt 
yanımıza gelip, "Hoş geldin beyim." 
dedi, elini uzattı. Ben de elimi uzattım. 
İzzet'e kalmadan kendimi tanıttım. 
Muhtar ve İzzet eşyalarıma yardım 

ederek, okul lojmanına gittik. Anahtar 
zaten muhtarda imiş. Kapıyı açtı, içer 
daldım. Çok güzel, küçük ama tuvaleti, 
banyosu, mutfağı, her şeyi var. Çok 
sevindim. Çünkü köy yerinde böyle bir 
lojman lüks sayılırdı. Ertesi gün hem hava 
alayım hem de köyü biraz tanıyayım 
diye dolaşmaya çıktım. Gördüklerim 
karşısında şaşkına döndüm. Sanki beş 
yüz yıl geri gitmişiz. Kadınları ve kız 
çocuklarının giysileri, Orta Asya insanı-
nın giysileri gibi... Nasıl bu kadar doğal 
kaldıklarına inanamadım. Bu insanlar 
nasıl etkilenmemişler. Yolda gördüğüm 
kadınlar yüzüme bakmadan, hatta yüz-
lerini çevirerek geçtiler.

Okulu açtım, kayıtlı öğrenci listesine 
baktım. Buna daha çok şaşırdım. Kayıtlı 
yüz dört öğrenciden bir tane kız öğrenci 
vardı. Hemen okulu kapattım. Hızlı 
adımlarla muhtarın evine gittim. Kapıyı 
çaldım. Kapıyı muhtar açtı. "Hocam 
buyurun." dedi. 
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“Muhtar işim var, gelemeyeceğim. Bu 
okulda hiç kız öğrenci yok mu?”

“Burada gavur mektebinde kız öğrenci 
okutmazlar Hocam...” 

Bu lafı duyunca, muhtarı gırtlaklamak geldi 
içimden. Ama sakin olmam gerektiğini 
biliyordum. Derin nefes alarak;
“Muhtar hangi çağdayız biliyor musun? Bu 
senin dediğin suçtur.” 

Tehditkâr ses tonu ile, 

“Hoca Efendi biz senin gibileri çok gördük 
burada, hepsi pılını, pırtını toplayıp gittiler. 
Akıllı ol Hoca Efendi, akıllı...” 

Çok sinirlenmiştim. Ama yapacak bir şeyim 
de yoktu. Yüzyılların kötü tortusunu, bir ham-
lede benim, yalnız başıma, temizleyip 
atmam imkânsızdı. Eve gelirken yolda İzzet'i 
gördüm. Onunla samimiyetimiz epey ilerle-
mişti. 

“Ne oldu Hocam, bu ne hal? Çok sinirlen-
mişsin. Yoksa biri ile kavga mı ettin?” 

Ben muhtarla aramızda geçenleri anlattım. 
O da muhtarın benzeri laflar söyleyince, 
hepten şoke oldum. Aradan günler geçti. 
İzzet her akşam konuğum oluyor. Onunla 
bütün sırlarımızı paylaşıyoruz. Devamlı; 

"Kızını neden okula göndermediğini." söylü-
yorum. O da bozuk plak gibi, 

"Beni el âleme rezil mi edcen Hocam." diyor. 

Bir sabah erkenden kapım çalındı. Açtım, 
karşımda İzzet… 

“Hayrola İzzet, nedir bu sabah, sabah?” 

“Hocam bana acele bin lira lazım.” 

Hemen aklıma hınzırlık geldi. 

“İzzet sana para veririm ama, kızını okula 
gönderirsen.” 

İzzet'in yüzü kıpkırmızı oldu. 

"Hocam inan dostluğumuz olmasaydı kapıyı 
çarpar giderdim." dedi. 

"Tamam, İzzet kızma." dedim ve parayı 
verdim. İzzet parayı alır almaz, arkasına 
bakmadan evden çıktı. Ertesi gün okulu 
açtım. Baktım İzzet'in kızı Rabia koltuğunu 
altında kırışık bir defterle içeri girdi. Buna çok 
sevindim. Daha önceki sohbetimizde adını 
öğrenmiştim. Rabia…

“Hoş geldin Rabia.” 

"Hoş bulduk öretmen." dedi. 

Ben "öretmen değil, öğretmenim diyecek-
sin." dedim ve yer göstererek oturttum. 
Rabia evinde okuma yazma öğrenmiş. Yaşı 
da büyük olduğu için dördüncü sınıftan 
başlattım. Günler geçti. Rabia okulumuzun 
en çalışkan öğrencisi ve sevgilisi olmuştu.

Ertesi yıl beşinci sınıfta, Rabia'yı özel olarak 
sınavlara hazırladım. Çok akıllı, çok zeki ve 
çalışkan bir öğrenciydi. Bu durumda öğret-
men okulu sınavlarını kesinlikle kazanacağını 
biliyordum. İlkbahar geldi. İzzet'in de olurunu 
alarak, Rabia'yı Öğretmen okulu sınavlarına 
götürdüm. Sınava girdi, Sınavının çok iyi 
geçtiğini söyledi.

O yaz benim tayinim Anadolu'nun başka bir 
şehrine çıktı. Eşyalarımı almaya gittiğimde 
Rabia'nın öğretmen okulu sınavını kazandığı-
nı duydum. Çok sevindim. Ama artık oradan 
ayrılmak zorundaydım. Rabia benim adresi-
mi bilmediğinden, biraz da benim ihmalkârlı-
ğımdan, artık birbirimizi unutmuştuk. Aradan 
on beş yıl geçti. Ben Almanya'da görev 
yaparken, bana bir paket geldi. Paket süslü, 
güzel bir paketti. Merakla ve hızla paketi 
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açtım. İçinde kırmızı bir gül bir de mektup 
vardı. "Acaba kimden gelmiş olabilir" 
derken. Zarfı açmak için daha da merak-
landım. Ellerim titreyerek zarfı açtım şöyle bir 
yazı vardı.

Ben de öğretmenim
Sen doğmasaydın bizim köye  
Ben nasıl çiçek açardım? 
Ben nasıl meyveye dönerdim? 
Nasıl ürün verirdim, 
Bereketli topraklarımda ülkeme…  
Sen doğmasaydın bizim köye,  
Kim ısıtırdı kemiklerimi, ta ilklerime kadar…   
Kim aydınlatırdı yolumu uzaya kadar,
Kim öğretirdi bana sevmeyi, sevilmeyi, 
Kim becerebilirdi yoktan var edilmeyi
Sen doğdun bizim üzerimize
Beni, ben yaptın,
Bizi biz yaptın
Göğüs gerdin karanlıklara,
Sırtını verdin bir dağ gibi…
Hep ileri, ileri dedin,
Aydınlığa doğru
Hep sen verdin, biz aldık karşılıksız
Sana teşekkür ederim,
Sevgili öğretmenim
Artık ben de öğretmenim…
                           Rabia
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Ayten Di r ie r
YILBASI’NIN TARIHÇESI VE TÜRKLERDE AGAÇ-GÜNES KÜLTÜRÜ 

Yeni yılı karşıladığımız “Yılbaşı eğlenceleri” birkaç yıldır tartışmasız yaşanıyor. Daha 
önce ev içi çekişmeler ve huzursuzluklara neden oluyordu. Yine de kutlamalara 
dokunduranlar var… Konuyla ilgili kavramları açıklamakta yarar görüyorum.

Yılbaşı

Yılbaşı kutlamalarının dinden çok, kültürle bağlantısı var ve insanlıkla yaşıt… Top-
lumsal olay ve olguların başlangıcı Mezopotamya’da olduğuna göre, yeni yıl 
etkinlikleri de orada başlar. Yeni yıl ilk kez, günümüzden IV bin  yıl önce  Babil Kule-
si’nde ilkbaharda kutlanmaya başlandı. Daha sonra Mısırlılar, çöl topraklarına 
hayat veren Nil’in taştığı Eylül ayında  kutlayarak sürdürdü. Milattan önce 46 yılın-
da Roma’da Julius Sezar tarafından kabul edilen ve günümüzde de halen kullanı-
lan takvimle yeni yıl, Ocak ayının ilk günü olarak belirlendi. Jülyen takvimi bazı 
değişikliklerle günümüze kadar geldi. Romalılar  yılın ilk ayına, başlangıçların tanrısı,  
kapıların koruyucusu Janüs (January) yani Ocak adını verdiler. Tüm ülkeler, dinler 
ve kıtalar için  her alanda yeni bir başlangıç anlamı taşıyan yeni yıl, değişik gele-
nek ve törenlerle karşılanır. Tümünün ortak amacı ise, yeni yılın bin bir umutla 
bolluk ve şans getirmesidir.

Noel    

Uzun süre yılbaşı, Noel ile bağdaştırılarak, Hıristiyan geleneği diye kutlanması 
engellenmeye çalışıldı. Oysa yılbaşı doğal bir olay,  Noel ise dinsel temalıdır. Roma 
İmparatoru Konstantin (324-337) zamanında İznik'te toplanan konsülde, 22 Ara-
lık'ta güneşin doğumu için yapılan  Pagan Bayramı Hz. İsa’nın doğumu olarak 24 
Aralık'a alınıyor ve Noel Bayramı deniliyor. Batı kilisesi ise, yani Katolikler 25 Aralık'ta 
kutluyorlarmış. Günümüzde Ortodoks ve Katolikler, 24 Aralık gününü Hz. İsa’nın 
doğumu (Noel), 6 Ocak gününü de Hz. İsa’nın vaftizi olarak kutlarlar.
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Noel kelimesinin kökeni Latince natalis /doğum kelimesidir. Bir diğer iddiaya göre 
Noel kelimesi, Galya dilinde (Keltçe) yeni anlamına gelen “noio” ile güneş manası-
na gelen “hel”in birleşmesiyle oluşmuştur ve “yeni güneş” anlamına gelmektedir. 
Noel kelimesi o devrin pagan toplumunda yeni yılın başlangıcında yapılan şenlik-
lere ad olmuştur.  Roma İmparatorluğu döneminde halk, mutlu bir olayı karşılamak 
ve kutlamak için, duygularını “noel, noel” diye bağırarak dile getirirdi. Noel kelime-
sinin kökeni ile ilgili bir diğer açıklama ise Fransızca “haber” anlamındaki “nouvel-
le” kelimesinden geldiğidir. Noel ayrıca Almanca’da “kutsal gece” anlamındadır. 
Günümüzde başta İngilizce konuşan coğrafya olmak üzere bazı Batılı ülkelerde 
Noel anlamında kullanılan Christmas ve benzeri diğer kelimeler ise Yunanca Khris-
tos (Mesih) ve Latince miss (yollanmış, gönderilmiş) kelimelerinin birleşmesinden 
oluşmuştur. “Yollanmış, gönderilmiş” kelimelerinin, İsa’nın Son Akşam Yemeği’ndeki 
son sözlerini sembolize ediyor olabileceği düşünülmektedir.

Noel Baba

Hıristiyanların Noel Baba dedikleri Aya Nikola, Antalya’nın Patara kasabasında 
Myra(Demre)’da yaşamış bir azizdir. Rumca’da Aya, aziz demektir. Avrupa’da 
Saint denir. Kudüs’e giderken çıkan bir fırtınayı dindirdiği için denizcilerin koruyucu-
su sayılır. Demre’de fakirlere, bilhassa çeyizi olmadığı için evlenemeyen kızlara 
yardım ettiği anlatılır. Kendisini gizlemek ve fakirleri rencide etmemek için gece 
fakirlerin evine girip para bırakırmış. Pataralı bir zengin fakir düşmüş kızlarına çeyiz 
yapamayacak hale gelmiş. Aya Nikola, gece evin penceresinden bir kese para 
bırakmış. Sabah büyük kız keseyi bulup sevinmiş. Diğer iki kızın çeyiz paralarını da 
pencereleri kapalı olduğu için bacadan atmış. Kese, kuruması için ocağa asılı 
çorabın içine girmiş. İkonalarda Aya Nikola bu sebeple elinde üç altın top tutarak 
resmedilir. Noel Baba’nın hediye atması için ocağa çorap asılması geleneği bura-
dan kalmadır. Aynı iyi şansa ulaşma umuduyla bu gelenek, yüzyıllardır sürdürül-
mektedir.

Aya Nikola, Myra (Demre) kasabasına piskopos tayin edildi. Hazreti İsa’nın dinini 
yaydığı için çok işkencelere maruz kaldı, hapse atıldı. Burada 342 senesinde vefat 
etti. Haçlı Seferleri sırasında 1097 senesinde İtalya’nın Bari şehrinden tüccarlar 
azizin kemiklerini alıp memleketlerine götürüp burada yapılan bazilikanın içinde 
gömdüler. Kemiklerin bir parçası bugün Antalya müzesindedir. Hz. Muhammed’in 
gelişinden önce yaşadığı için, Müslümanlar kendisini salih bir mümin kabul eder.
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Aya Nikola’nın Noel Baba haline sokulması ilk önce Almanya’da görüldü. Bu efsa-
nevi gelenek zamanla Avrupa ülkelerinde yayıldı. Noel Baba’nın şişman, neşeli, 
kırmızı ve beyaz piskoposluk giysileri içindeki tasvirleri Amerikalılar tarafından gün-
deme getirildi. Noel Baba olarak bilinen Nikola’nın bazen yalnız, bazen yardımcı-
sıyla ata binerek, bazen de sekiz ren geyiğinin çektiği arabasıyla evlerin damların-
da dolaştığı efsanesi yaygınlaştı. İnanışa göre sırtında içi hediye dolu bir heybeyle 
dolaşan Noel Baba evlere bacadan girer ve armağanlarını uslu çocukların ayak-
kabılarının ya da şöminede asılı çoraplarının içine koyar. Noel Baba, “yaşayan” bir 
folklorik olaydır.

Noel Ağacı 

Yaprak dökmeyen ağaçların, ölümsüz yaşamın simgesi olarak benimsenmesi çok 
eskiye dayanır. Türkler, Çinliler, Mısırlılar, Avrupa’daki Pagan topluluklar ve Yahudi-
ler  aynı düşünceyle bu ağaçlara dinî ritüellerinde yer vermişlerdir. Süslü Noel 
ağacı geleneği en çok Almanya’da yaygındı. 1605’te başlayan çam süslemesi 
daha sonra Avusturya, İsviçre, Polonya ve Hollanda’da yayıldı. Göçmen Almanla-
rın Kuzey Amerika’ya XVII. asırda götürdükleri Noel ağacı, XIX. asırda moda oldu. 
Kraliçe Victoria döneminde, XIX. asır ortalarında Noel ağacı geleneği İngiltere’de 
yayıldı. Kraliçenin Alman asıllı eşi Prens Albert ülkesinin bu geleneğini İngilizlere 
benimsetti. Çam dallarına kâğıt zincirlerle asılmış güller, rengârenk kurdeleler, 
mum, şekerlemeler, kek ve meyveler ana süsleri oluşturuyordu. Japonya ve Uzak 
Doğu’ya XIX. ve XX. asırda Batılı misyonerlerin tanıttığı Noel ağacı geleneği, ince 
işlenmiş kâğıt süsler, renkli fenerlerle donatılmaya başlandı.

Türkler bu geleneğe yabancı değildi. Çünkü Tarih Öncesine dayanan ağaç kültün-
de, Hayat Ağacı ve rengârenk çaputlarla süslenmiş Dilek Ağacı geleneği günü-
müzde de, Asya’nın en doğusundan Balkanlar’a kadar her yerde yaşamaktadır.

Noel Aslında Türklerin Nardugan Bayramı! 

Hıristiyanların İsa’nın doğuşu olarak kutladığı Noel bayramı, aslında çok eskiden 
Türklerin kutladığı “Yeniden doğuş bayramı” dır. Bunu iki kültten öğreniyoruz Hayat 
Ağacı ve Güneş…



Netjer medu kutsal gücün yazısı 
Haydi git
Benden bu kadar 

Bu kaçıncı kuş öldürdüğün kalbimde
Haydi git
Bu son veda edişim belki de

Aşkın romantizmi kimi sarmadı ki
Hem Aşksız bir dünya neye yarar ki

Üç menekşe açtı gökyüzümde 
Üç mavi ışık ki aktı delice 

Yedi özgürlük savaşçısı 
Yedi yol açtı göğe doğru
Açıldı netjer medu 
Görüldü kutsal gücün yazısı...
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Türklerde Ağaç Kültü

Kült kavramı yerel özellikler içeren dini törenler, töreler ve simgeleri kapsar. Ağaç 
kültü birçok doğa inançlarının barındırdığı animizmde, ağaçların saygı gösterilmesi 
gereken bir ruha sahip oldukları ve ağaçlara gösterilen saygının bereketi etkiledi-
ğine inanmaktan kaynaklanır. Eski Türklerin ve Moğolların inancı Tengricilikte ve 
Kuzey Amerikalı yerli inançlarında, dünyanın merkezinde duran, yer ve gök âlemini 
birleştirdiğine inanılan “Dünyalar Ağacı” vardır. Türklerin inanç sistemindeki Tanrı 
anlayışı ile Hayat Ağacı arasında benzerlikler var. Tanrı kâinatta var değildir, kâina-
tı yaratandır, tek hâkimdir, hiçbir şeye benzemez, canı veren de O’dur, alan da. 
Bununla birlikte Hayat Ağacı da tektir, canlıların hayat kaynağıdır, daima canlı ve 
diridir. Ağaç kültünün izleri Oğuzlara kadar korunmuştur. “Bay Terek”, “Temir 
Kavak”  veya “Hayat Ağacı” denilen kutsal “Evliya Ağaç” inanışına benzer inanç-
lara, sadece Türk Mitolojisinde değil, tüm Dünya mitolojilerinde rastlanır.

Türk Kültüründe Ağaç Kültü, bütün dünya kültürlerinde yaygın şekilde yer alan 
Hayat Ağacı motifine yoğunlaşmıştır. Türk boylarında Hayat Ağacı çeşitli adlarla 
anıldığı gibi, Yaratılış kökeni olarak Türk destanlarında da yer alır. Akçam denilen 
bu evliya ağaç yeryüzünün tam ortasında bulunuyor. Hayat Ağacı ve üzerindeki 
Kartal motifinin Türklerde hayatın başlangıcını, ilk insanın yaratılışını dünyadan 
uçmak ve ölmeyi de temsil ettiği, destanlar  ve mitlerde açıklanmıştır. Hayat ağa-
cını motif olarak bizim bütün halı, kilim ve işlemelerimizde görebiliriz.

Tanrı tarafından kut verilerek dünyayı yönetmekle görevlendirilmiş olan Türk haka-
nının bu görevi yerine getirmek için Hayat Ağacı’ndan nasıl güç ve kuvvet aldığı 
Türk Kağanlarının mitolojik hayat hikâyeleri ve Türk Destanları’nda “Kurucu Hakan 
Soyu ve Hayat Ağacı” bağlantısıyla  bol bol karşımıza çıkar. Türk kültüründe göğün 
direğinin çadır direği olarak nitelendirildiğini ve Türk hakanlarının cihan hâkimiyeti 
anlayışını “Güneş tuğumuz-bayrağımız, gök de çadırımız olsun.” cümlesi ile ifade 
edilmiştir. Daha sonra Şaman davullarını dikey bir eksen olarak ortadan bölen 
kutsal sütun, göğün direği olması ve Kuzey Sibirya Türklerinden Sahaların “Cırıbına 
Cırılıatta Kız Baxatıır” destanında göğün ulu direği tasvirinin geçmesi, Hayat Ağa-
cı’ndaki göğün direği motifini açıklar.

Kaşgarlı Mahmud, Oğuzlardan bahsederken, onların yüksek bir dağla yakınlıkları-
na değinir ve “gözlerine ulu görünen” büyük bir ağaca “Tankrı” dediklerini söyler. 



Gelinlik giydirdiler sessizliğe
Kıvılcımların damla…
Sızıntıların ateş olduğu yerde.
Tam ortasından
Bir büyük acının
Kaybolmak geçti
Bir hayal göründü
Derin. Sarsıntıları hissedilir
Vardı ama yokluğu gerçekleşip duruyor,
ötesi ah ötesi!
Kımıltısız
Gün gün ağıt olup çıkıyordu
Işıksız. Gölgelerle sürdü avuntu
Küçük bir iç uzayın meyvesiydi neşe
Bin bir hüzün geldi savurdu
Saklanırdı… Korkardı. Sinmiş bir çocuk gibi
Durulsun isterdi tek
İleriki yaşantılarının öfkesi
Taştı taştı taa ufka dek
Görünmeden hiç kimseye
Fakat aniden
Döküldü bıçak sırtında tuttuğu kadeh
Ve uzayan geceyi söndürdü
Bütün aydınlığıyla sabah…
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Derbent yakınlarında yaşayan Kumukların dokunulmaz ve kutsal saydıkları ağacı, 
“Tenkrihan” olarak adlandırmış olması ve diğer birçok tarihsel bilgi, Türklerin gözün-
de “Ulu Ağaç”ın, Tanrı’nın ilahi vasıflarını taşıdığını gösteriyor. Osmanlı Devleti’nin 
kurucusu Osman Gazi’nin uykusuna girip, egemenliğinin nerelere kadar uzanaca-
ğını gösteren üç kıtaya dal-budak salan ve budaklarının gölgesi dört bir yanı örten 
de ağaçtı... Rüyadaki ağaç motifi, Türk destan kültüründeki Hayat Ağacına çok 
uygun düşüyor.
Türklerde Güneş Kültü

Proto(Ön) Türklerin inancında Güneş önemli bir yer tutar. Göğe büyük önem veren 
ve Gök Tengri’yi tanrılar tanrısı olarak gören Proto-Türkler yeryüzündeki tüm canlıla-
rın Güneş sayesinde yaşadıklarını, güneşsiz yaşamın olamayacağını Güneşin 
doğuşu ile ortalığın aydınlandığını ve ısındığını, vahşi ve yırtıcı hayvanların inlerine 
çekildiklerini gözleyince, kadınların doğurganlığı ile güneş arasında bir ilişki kurmuş-
lardır. Zira hem Güneş, hem de kadınlar yeryüzündeki yaşamın devamını sağla-
maktadırlar. Bu nedenle kadınlara önem verip, saygı göstermişlerdir.

Tek ve yaratıcı kudreti ifade için kutsal yerlere Güneş resmi çizilmiştir. Bu hiç bir 
zaman  Güneş’e taptıkları anlamına gelmez!  Gökte ve yerde gördükleri en kud-
retli ve tek olan bu cismi, Yaratan’ın sembolü olarak kullanmışlar. Çünkü Güneş 
hayat verir, toprağı canlandırır, bitkileri yeşertir, insanları ısıtır, bazen de kurutur, 
öldürür. Sonsuz bir enerji kaynağıdır. Günümüzde bile Uygurlar, dualarında “Ey 
Güneş’i ısıtan Tanrı!” derler… Yani “Güneş bizi ısıtıyor, ama biliyoruz ki, onu da bir 
ısıtan var.” Bu anlayış Güneş Kültü ’nün günümüze yansımasıdır.

22 Aralık- Gece X Gündüz Savaşı
 “Güneş, hayatın kaynağı olduğundan tüm insanlık için çok önemli. Türklerin inanç-
larına göre gecelerin kısalıp gündüzlerin uzamaya başladığı 22 Aralık’ta gece 
gündüzle savaşıyor. Uzun bir savaştan sonra gündüz geceyi yenerek zafer kazanı-
yor.
Güneşin bu zaferini, yeniden doğuşu Türkler büyük şenliklerle Akçam ağacı altında 
kutluyorlar. Güneşin yeniden doğuşu, bir yeni doğum olarak algılanıp, bayram 
olarak kutlanıyor. Bayramın adı Nardugan (nar=güneş, tugan, dugan=doğan) 
Doğan Güneş…
Güneşi geri verdi diye Tanrı Ülgen’e dualar ediyorlar. Duaları Tanrıya gitsin diye 
ağacın altına hediyeler koyuyorlar, dallarına bantlar bağlayarak o yıl için dilekler 



37

dergi.erikagacıoyku.com ERİK AGACI ÖYKÜ  I  MART-NİSAN 2023

Derbent yakınlarında yaşayan Kumukların dokunulmaz ve kutsal saydıkları ağacı, 
“Tenkrihan” olarak adlandırmış olması ve diğer birçok tarihsel bilgi, Türklerin gözün-
de “Ulu Ağaç”ın, Tanrı’nın ilahi vasıflarını taşıdığını gösteriyor. Osmanlı Devleti’nin 
kurucusu Osman Gazi’nin uykusuna girip, egemenliğinin nerelere kadar uzanaca-
ğını gösteren üç kıtaya dal-budak salan ve budaklarının gölgesi dört bir yanı örten 
de ağaçtı... Rüyadaki ağaç motifi, Türk destan kültüründeki Hayat Ağacına çok 
uygun düşüyor.
Türklerde Güneş Kültü

Proto(Ön) Türklerin inancında Güneş önemli bir yer tutar. Göğe büyük önem veren 
ve Gök Tengri’yi tanrılar tanrısı olarak gören Proto-Türkler yeryüzündeki tüm canlıla-
rın Güneş sayesinde yaşadıklarını, güneşsiz yaşamın olamayacağını Güneşin 
doğuşu ile ortalığın aydınlandığını ve ısındığını, vahşi ve yırtıcı hayvanların inlerine 
çekildiklerini gözleyince, kadınların doğurganlığı ile güneş arasında bir ilişki kurmuş-
lardır. Zira hem Güneş, hem de kadınlar yeryüzündeki yaşamın devamını sağla-
maktadırlar. Bu nedenle kadınlara önem verip, saygı göstermişlerdir.

Tek ve yaratıcı kudreti ifade için kutsal yerlere Güneş resmi çizilmiştir. Bu hiç bir 
zaman  Güneş’e taptıkları anlamına gelmez!  Gökte ve yerde gördükleri en kud-
retli ve tek olan bu cismi, Yaratan’ın sembolü olarak kullanmışlar. Çünkü Güneş 
hayat verir, toprağı canlandırır, bitkileri yeşertir, insanları ısıtır, bazen de kurutur, 
öldürür. Sonsuz bir enerji kaynağıdır. Günümüzde bile Uygurlar, dualarında “Ey 
Güneş’i ısıtan Tanrı!” derler… Yani “Güneş bizi ısıtıyor, ama biliyoruz ki, onu da bir 
ısıtan var.” Bu anlayış Güneş Kültü ’nün günümüze yansımasıdır.

22 Aralık- Gece X Gündüz Savaşı
 “Güneş, hayatın kaynağı olduğundan tüm insanlık için çok önemli. Türklerin inanç-
larına göre gecelerin kısalıp gündüzlerin uzamaya başladığı 22 Aralık’ta gece 
gündüzle savaşıyor. Uzun bir savaştan sonra gündüz geceyi yenerek zafer kazanı-
yor.
Güneşin bu zaferini, yeniden doğuşu Türkler büyük şenliklerle Akçam ağacı altında 
kutluyorlar. Güneşin yeniden doğuşu, bir yeni doğum olarak algılanıp, bayram 
olarak kutlanıyor. Bayramın adı Nardugan (nar=güneş, tugan, dugan=doğan) 
Doğan Güneş…
Güneşi geri verdi diye Tanrı Ülgen’e dualar ediyorlar. Duaları Tanrıya gitsin diye 
ağacın altına hediyeler koyuyorlar, dallarına bantlar bağlayarak o yıl için dilekler 



38

dergi.erikagacıoyku.comERİK AGACI ÖYKÜ  I  MART-NİSAN 2023

diliyorlar Tanrıdan. Nardugan Bayramı için evler temizleniyor. Güzel giysiler giyiliyor. 
Ağacın etrafında
şarkılar söyleyip oyunlar oynuyorlar. Yaşlılar, büyük babalar, nineler ziyaret ediliyor, 
aileler bir araya gelerek birlikte yiyip içiyorlar. Yedikleri yaş ve kuru meyveler, özel 
yemek ve şekerleme. Bayram, aile ve dostlar bir araya gelerek kutlanırsa ömür 
çoğalır, uğur gelir anlayışı hâkim… 

Akçam ağacı yalnız Orta Asya’da yetişiyormuş. Filistin’de bu ağacı bilmezlermiş.
Bu yüzden bu olayın Türklerden Hıristiyanlara geçtiği ve bunu da Hunların
Avrupa’ya gelişlerinden sonra onlardan görerek aldıkları söyleniyor. Olayın Hz. 
İsa’nın doğumu ile hiç ilgisi yok Doğum, güneşin yeniden doğuşu!” diye anlatır, 
Sümerolog Muazzez İlmiye Çığ.

Hindi

Hindinin, Noel ve yılbaşı ile hiç alâkası yoktur. Amerika’ya ilk gelen İngiliz göçmen-
ler açlıkla karşılaşmış… Kızılderililerin yardımıyla çabuk yetişen mısır sayesinde felâ-
ketten kurtulmuşlar. Mısır hasadı yaptıklarında, Kızılderilileri de davet edip hindi 
ziyafeti verdiler. Kasım sonundaki bu günü Amerikalılar Şükran Günü  adıyla hâlâ 
kutlarlar. Hindinin vatanı Amerika’dır. İlk gelenler bunu Hind Tavuğu sanmış Hindi 
tavuğu o zamanlar Türklerin hâkimiyetindeki Batı Afrika’dan Portekizli gemiciler 
tarafından getirildiği için hindiye “turkey” denmiştir.  

Bir diğer söylenti ise Amerika’nın keşfedildiği yıllarda Akdeniz ticareti Levantenlerin 
elinde idi. Yeni kıtadan gelen hindiler de İngiliz halkına “Turkey Merchants” adı ile 
de bilinen “Levant Company” adlı şirket tarafından ulaştırılıyordu. Hatta bu sebep-
ten Levantenler İngilizce’de “Turkey merchants” (Hindi tüccarları) olarak da anılır-
dı. Türkler tarafından getirilen bu yeni kuşun adına da halk Turkey bird (Türk kuşu) 
veya Turkey cock (Türk horozu) ismini verdi. Aslında keşiften önce de yine Osmanlı 
denizciler tarafından İngiltere'ye getirilen Gine tavuğu da bir süre Turkey bird 
olarak anıldıysa da daha sonra bu karmaşa çözülmüştür.

Sonuç    

Samiha Ayverdi, “Kendi milli varlığını dürbünün ters tarafıyla küçük görmeye başla-
yan bir milletin yabancı kültürlere kapılanması öldürücü darbedir.” der. Yılbaşı 
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kutlamalarını, her şeyi yapabilme sanıp, çığırından çıkaranlarla onlara  karşı çıkan-
ların Türk kültüründen habersiz oldukları ortada… 

Yukarıda açıkladığımız gibi Noel’de, Noel Baba’da, Noel Ağacı ve gelenekleri de 
Kültür ve Medeniyet ’in diğer alanlarında olduğu gibi, Doğu kaynaklı olup, çok 
sonra Batı’ya geçmiştir. Bugün Batı kültürü denilen çok şeyin özümüzde olduğu bir 
gerçek… Başkalarını rahatsız etmeden, her şeyi dozunda ve kararında yaptığımız, 
birbirimize hoşgörüyle baktığımız gün, medenî sayılacağız…

İlk gençliğimin geçtiği Mardin’de Yılbaşı geldi mi ortalığı kaplayan tatlı telâşe, kara 
uygun beyaz yemeklerin pişirilmesi, çocuk ve gençlerin kar yığınlarını aşarak çok 
uzak mahallelerdeki evlerin kapılarını mani eşliğinde çalarak, hak gördükleri tatlıla-
rı(kuru üzüm, cevizli sucuk, pestil, ceviz, fındık, şekerleme) arkalarındaki çuvallara 
boca edip, evlerine dönmeleri. Millî Piyango çekilişleri sırasındaki sessizliği, küçük 
eğlenceleri, büyüklerden habersiz yenen kar helvalarını, Süryani evlerinde parla-
yan renk renk mumların ışıltısını ülkemin en uygar  şehri İzmir’de halâ hasretle 
anarım…
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Al i  Bar ı s  Tongur  
BOYACI  K IZ   

Kafamda sürekli düşler 
kuruyorum. Örneğin tüm 
dünyadaki okyanusların 
sahibi benmişim, tüm 
suların sahibi olduğumu 
hayal ediyorum. Sonra 
bütün suları şişelere dol-
duruyorum. Düş kurar-
ken bile düşüme ket 
vuruyordum. Bütün sula-
rın bana ait olma olasılı-
ğı hiç mantıklı gelmiyor-
du. Doğrusunu söylemek 
gerekirse kendimi layık 
görmüyorum. İnsan dü-
şünde bile kendini ezer 
mi? 

Askerdeyken Başçavuş 
Ömer vardı. Bana “İnsan 
en çok düşünde özgür 
değildir.” derdi. Ben de 
hep sorardım; “Başçavu-
şum olur mu öyle şey? 
Düşünde uçarsın, kaçar-
sın, ne bileyim her şeyi 
yapabilirsin. Üstelik yap-
tıklarından da sorumlu 
değilsin.” derdim. “Haa 
işte o yüzden insan en 
çok düşünde özgür de-
ğildir ya. Yaptıklarımız-

dan sorumlu olmayacağı-
mız bir hayatta özgürlük-
ten bahsedemeyiz, dü-
şündeki kişi sen değilsin. 
Sen, sana oyun oynuyor-
sun sadece. O yüzden 
özgür bir insan olmak için, 
yaptıklarımızın bedelini 
ödememiz gerek.” demiş-
ti. Sahiden insan yaptıkla-
rının bedelini ödemedikçe 
özgür olamaz mıydı? Bir 
de bedel neydi? Kafam-
da bütün bu sorulara an-
lamsız verdiğim cevaplar 
ile hem biraz yeşil, hem de 
biraz deniz görmek için 
sahile inmiştim. Sahile 
gelen bütün insanlar por-
tatif sandalye getirmişti. 
Bende sadece gazete 
vardı. Portatif sandalye 
hayatımıza yaklaşık beş 
sene önce girmişti. Her-
keste vardı. İnsanların 
yeni çıkan ürünleri bu 
kadar çabuk benimseme-
si makul bir zeminde düşü-
nürsek çok enteresandı. 
Yeninin tanımı kaybolmuş-
tu. Yeni olan ne varsa tüm 
insanlarda vardı. 

Gazetenin üstüne otur-
dum. Yaprak hışırtıları 
ile kayalıklara çarpan 
sular bir nebze olsun 
aklımı boşaltmama yar-
dımcı oluyordu ama 
yetmiyordu. Aklım çok 
doluydu. Nedeni olma-
yan bir anksiyete halim 
vardı. Zaten nedeni 
olsa ve ben de bu 
nedeni bilsem, ben de 
portatif sandalye alır-
dım. Çünkü sorunumu 
çözmüş ve yeniliğe açık 
bir insan olurdum. Ama 
yirmi iki yıldır yeni olan 
ne varsa kendime hor 
görüyordum. Kendimi 
sevmiyordum. Varlığım 
beni rahatsız ediyordu. 
Çoğu zaman varlığımın 
beni rahatsız ettiğini 
kabul etmiyordum, bu 
gibi zamanlarda ya boş 
boş televizyon izlerdim 
ya da uyurdum. Bu yap-
tığım iki eylem beni dış 
dünyadan soyutluyor-
du. Kafamda bir gölge 
belirdi, elimi alnıma 
koyarak bu gölgenin 
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nereden geldiğine baktım. Ayakkabı 
boyacısı bir kızdı. “Ayakkabılarınızı 
boyayabilir miyim?” dedi. Benim ayak-
kabılarım dünyadaki en temiz ayakka-
bıları arasında ilk bine girer iddiasına 
girmiştim. Kendi kendime; “Ayakkabıla-
rım çok temiz. Gerek yok, kolay gelsin.” 
dedim. “Daha da temiz olmasını iste-
mez misiniz?” dedi kız. “İstemem, hem 
ayakkabı varlığı gereği kirlenir, zaten 
ayaklarımızı korumak için giymiyor 
muyuz? Bırakın kirlensin. İnsanın uzvunu 
korumak için yapılan bir eşya bu.” 
dedim. “Ben de farklı bir şey demedim 
ki. Ayakkabının ne olduğunu biliyorum. 
Ayak-kabı adı üstünde, ben de eşya 
olarak değil bir kap olarak bakıyorum 
ayakkabılara.” dedi. Yazılan, çizilen 
tüm ayakkabı boyacıları tasvirlerinden 
çok daha değişik bir kızdı. Merakımı 
cezbetti. “Bu kadar insan var, lütfen 
gidin onlara sorun. Ben istemiyorum.” 
dedim. İçten içe de çok merak ediyor-
dum. “Tamam, o zaman size iyi günler 
diyerek boya sandığını omzuna aldı. 
“Bir dakika bir dakika…” dedim. “Buyu-
run temizleyin ayakkabılarımı.” dedim. 
Sandığını omzundan indirerek yere 
koydu. Ayakkabılarımı aldı. Temizleme-
ye, boyamaya başladı. “Bu devirde, bu 
kadar temiz ayakkabıya hiç rastlama-
dım.” dedi. “Pek fazla yürümem, haliyle 
temizdir. Yani temiz tutmak için ekstra 
bir çabam yok.” dedim. “Evet, yürüme-
diğiniz her halinizden belli.” dedi. Bir 
insanın ne kadar yürüyüp ne kadar 
yürümediğini ayakkabılarından anlaya-
bilirsiniz. Boyacı kız haklıydı. O kadar çok 
haklıydı ki haklı olmanın verdiği durum 
yüzündeki kemiklerine kadar işlenmişti. 
Anlamamış gibi sordum yine de… “Her 

halimden nasıl belli olabilir, olasılık üze-
rinden konuşuyorsunuz sadece.” 
dedim. “Öyle değil, sizin aceleniz yok. 
Bir yere yetişen insan değilsiniz, size 
ayakkabılarınızı temizlemek istediğimi 
söyledim, siz de olmaz demediniz, 
benim ayakkabılarım temiz dediniz.” 
dedi. İçimde fırtınalar kopuyordu. 
Boyacı kız sanki ayakkabılarımı boyamı-
yor, dünyamı boyuyordu. Hem de her 
renge. Neyden etkilendiğimi, nasıl etki-
lendiğimi anlamadım. Bir şekilde etkilen-
dim boyacı kızdan. “Su ister misiniz?” 
dedim. Beni onaylarcasına kafasını bir 
aşağı bir yukarı hareket ettirdi. Mata-
ramdaki sudan ikram ettim. Çok susa-
mıştı, kana kana içti. “Teşekkür ederim.” 
dedi. “Bir bardak daha ister misiniz?” 
dedim. “Yetti, çok teşekkürler.” dedi. 
Ona bütün hayatımı anlatmak istedim. 
Anlatılacak bir şey de yoktu. Sanırım 
boyacı kıza âşık olmuştum. Sürekli 
saçına bakıyordum saçı maviydi, saçı-
nın omzuna gelen kısmında şal vardı. Şal 
da siyah renkti. Çok güzeldi. “Benim işim 
bitti, ayakkabılarınızı giyebilirsiniz.” dedi. 
Keşke tüm ayakkabılarım yanımda 
olsaydı da hepsini boyasaydı. Ben de 
saçına baksaydım. Gitti. Peşinden 
gitmek istedim. Ayağa kalktım. Seslen-
dim. “Adınızı öğrenebilir miyim?” dedim. 
“Adımın bir önemi yok, ben size âşık 
olmadım.” dedi. Nerden anladı? Neyi 
belli ettim. Koşmak istedim. Birden yere 
düştüm. Ayakkabım siyah renk olmuş ve 
de zincirle birbirine bağlanmıştı. Boyacı 
kız geri geldi. “Sizin sadece ayakkabınızı 
boyadım, hayatınızı değil. İsmimim bu 
yüzden önemi yok. Eğer hayatınızı 
boyamış olsaydım, Ömer Başçavuş ’un 
kızı Ela olurdum.” dedi. 
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Hareket edemiyordum. Öylece kalmış-
tım. Boyacı kız boya sandığını sırtına alıp 
Musa’nın denizi yardığı gibi denizden 
yürüyerek uzaklaşmıştı.

Sahi bu da bir düştü. Düşümde sevdiğim 
kız bana kelepçe vurmuştu.
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Erk in  Uzun 
IYIL IK  VE ADALET

Tünel’den caddeye çıktığımda saat on ikiyi geçiyordu. İstiklâl her zamanki gibi kala-
balık ve coşkulu seyrine devam ediyor, türlü insan suretlerinden bir desen oluşturu-
yordu. Biraz adımladım. Şişhane durağında güneşin yumuşattığı sıcak, ahşap bir 
bankta yatarak sırtını türlü figürlerle dans ettiren tombul bir kedinin yanına usulca 
oturdum. Müsait olmadığını söyler gibi kısık gözleriyle yüzüme bakıyor, kuyruğunu 
ani hareketlere bir sağa bir sola atıyordu. Ön iki tırnağını çam kütüğüne saplayıp 
esnedi, yanıma sokularak hafif bir referansla patilerini altına alıp oturdu. Belli ki 
müsait, arkadaş kabul edecek durumdaydı. Bir yandan tünelle anıt arasında deve-
ran eden hızlı adımların birbiri ardına sıralandığı caddeyi seyrediyor, diğer yandan 
arkadaşımın çalıştırdığı jeneratörü dinliyorum. Adımların sıkılaştığını ikimiz de fark 
ettik. Kalabalık da epey artmıştı. İki genç kalabalığı yararak hızlı adımlarla yürüyor, 
tenha olduğunu gördükleri oturduğumuz yere doğru vals eden adımlarla ilerliyordu. 
Beriki diğerine el etti, önümüzde duraksadılar. Arkadaşını eliyle durduran telaşeyle 
bize doğru dönerek:
“Burada mı ağabey?” dedi.
Ben başımı kaldırıp şaşkınca bakıyor, soruyu anlamıyordum. Zannederim ki arkada-
şım da aynı durumdaydı. Hatta hiç umursamamış olacak ki başını bile kaldırmadı, 
patilerini altına almış yoga yapıyordu: 
“Ne, burada mı?”diye karşı soru yönelttim. Öteki genç hızla öne atıldı:
“Dünyanın ve çağımızın en azılı, en hızlı düşmanı burada yargılanacak duymadınız 
mı?” dedi.
Doğrusu anlam veremedim. Bir kez daha soruyu soruyla geçiştirdim:
“Ne düşmanı, kim yargılıyor?”
“Adalet ve iyilik önünde yargılanacak.” dedi. Arkadaşı çekiştiriyordu, kimin yargılan-
dığını soramadan yola koyuldular.
Merak içindeydim. Adalet, iyilik, azılı düşman… Arkadaşımla vedalaşıp iki gencin 
gittiği yönde yola koyuldum. Mekteb-i Sultanî’ye vardığımda hıncahınç dolu bir 
kalabalık iki kürsünün karşısında toplanmış, kakofoni eşliğinde birbirlerine hararetli 
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cümlelerle bir şeyler söylüyorlardı. Ön sıralara geçmek neredeyse mümkün görün-
müyor, yine de merak içinde safları yararak ilerliyordum. İki kürsüde iki hatip konuşu-
yor, kürsülerin arasında ise elleri arkadan bağlı sırtı dönük biri diz çökmüş duruyordu. 
Bir kürsüde Adalet; diğerinde ise iyilik yazısı göze çarpıyordu. Yanımdaki bir kadına 
sordum:
“Kim bu adamlar?”
Kadın, iyilik kelimesini yüksek sesle tekrarlarken bir an duraksadı ve cevapladı:
“Yargıçlar… Platon ve Zemahşerî dedi.
“Kimi yargılıyorlar?”
“Zamanı, zamanı yargılıyorlar. O değil mi ki bizi zalimane pençesinde kıvrandıran!”
Şaşkınca bakıyor, kadının söylediklerini anlamaya çalışıyorum. Diğer yandan hatip-
leri dinliyordum. Ötede adalet ve iyilik kelimesini yüksek sesle tekrar eden kalabalık 
ikiye bölünüyor birbirlerine haykırıyorlardı. Ortada kalmış gibi bir halim vardı. Gayriih-
tiyari adalet kelimesinin yükseldiği kalabalığa karışıp kadının yanından ayrıldım. 
Adalet kürsüsündeki hatip Zemahşerîydi. Oldukça iddialı konuşuyor, taraftarlarını 
ateşlendiriyordu:
“Zamanı dizginlemek gerek! O bizi değil, biz onu idame edecek, irademize hapse-
deceğiz! Adaletin sahibi biziz!” 
Bir diğer kürsüde iyilik diye haykıran taraftarlara seslenen Platon:
“Akıl etmeksizin irade olmaz! Zaman serbest kalmalı! İyilik zamandan doğar.” diyor-
du.
Ben iki hatibi dikkatle dinliyor, tartışmanın devamını merakla bekliyorum. İki güruh 
arasında ise bir gürültü kopuverdi. Birkaç kişi kolundan tutup getirdiği çocuğu kala-
balığın önünde bıraktı. Çocuk ağlayarak kürsülerin arasından hatiplere sesleniyor-
du. İki hatip; “sessizlik” diyerek sesini yükseltti. 
Çocuk parmağıyla yerde diz çökmüş kişiyi göstererek anlatıyor, kalabalık, sessizliğe 
bürünmüş dinliyordu:
“Anam âmâ gözü görmez; babam ise ahrazdır, işitmez, konuşmaz. Zaman nemiz 
varsa çaldı! Anamı da babamı da yoksul koydu! Vakti zamanında o bir adamdı. 
Vakti doldu, serbest oldu. Rızkımızı da yiyip bitirmişti.”
Adalet ve iyilik savunucuları galeyana geldi, haykırmaya başladılar: 
“Adalet! Çocuk için adalet! Hapis!”
“İyilik! Çocuk için iyilik!”
Zemahşerî düşünceli bir tavırdan çıktı ve seslendi:
“Bu adamın fıtratı kötüdür! Fıtratı kötü olana adalet tecelli etsin! ”dedi.
Platon söz aldı ve seslendi: 
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“İyinin yolu gözlenmeli! Adil olan onun arkasından gelecektir.” dedi.
Zemahşerî ve Platon kürsülerinden indi çocuğun yanına geldi. İkisi de kendi taraftar-
larına bir süre dikkatlice baktılar. 
Platon Zemahşerî’ye döndü ve seslendi: 
“Bu çocuğun iyiliği temin edilmeli!”
Zemahşerî ekledi:
“Adalet çocuğa teslim edilmeli!”
Zemahşerî elini Platon’a uzattı, uzun süre bakıştılar… Sonra yüzlerini kalabalığa 
dönerek birlikte seslendiler:
“Çocuğa hakkı adalet içinde iyilikle teslim edilmeli!”
Sonra eski arkadaşımı gördüm; yanında oturduğum… Yere diz çökmüş duran 
zamanı patileriyle birkaç kez dövdü. Ardından tısladı ve bağırdı. Zaman buna daya-
namadı ayağa kalktı ve yüzünü kalabalığa döndü. 
Hatipler çocuğu aralarına alarak sırayla kalabalığa seslendi. 
Platon:
“Zamanın çocuğa iyiliği hizmettedir!” dedi ve kazancını çocukla ve ailesiyle paylaş-
ması şartıyla serbest kalmasına hükmetti.
Zemahşerî:
“Adil olan fıtratı terbiyede değil, zararı tazmin etmektedir! “dedi ve zamanın anne 
ve babanın hizmetini görmesi şartıyla serbest kalmasına hükmetti.
Adalet ve iyilik taraftarları birlikte kaynaşarak alkışladılar…
Arkadaşım ise çoktan köşedeki balıkçı tezgahının önünde adalet arıyordu…
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Serp i l  Tuncer  
ÖNCESINDE MASLOW’UN TEMEL IHTIYAÇ TEORISI, SONRASINDA EDEBIYAT!

Her gece uykuya yatarız ama şafak sök-
tüğünde gün,  bizi bambaşka bir kader-
le uyandırır. Belki kedere yol alırız belki 
de sevince. Bilinmezlik bizimdir, insa-
noğlunun yazgısıdır ve biz bu yazgıları 
olasılık içinde değerlendiririz. Olasılık, bir 
veya daha fazla olayın olma olasılığının 
olası sonuç sayısına bölünmesidir.  Ma-
tematiksel bir terimdir ama ne yazık ki 
kapsamında insan da yer alır. İnsanın 
kaza geçirerek ölmesi ya da kanser 
olup ölmesi, depremde enkaz altında 
kalarak ölmesinden fazladır ama 
deprem toplu bir yıkıma sebep olduğu 
için hepimizi derinden sarsar. Doğal bir 
afettir. Afete karşı önlem gerekir. 

Ne yazık ki tarihler 6 Şubat 2023 ‘ün 
04.17’sini gösterdiğinde sarsıcı bir 
deprem yakaladı insanımızı. On bir il, 
ülkenin diğer şehirlerinde yaşayanlar 
gibi karşılamadı sabahı. O sabah, hiçbir 
sabaha benzemiyordu. Ne fırınlarda 
taze ekmek pişti, ne de kahvaltı için 
evlerde çay demlendi. Anneler evlatla-
rını öpüp koklayıp okula göndermedi, 
yataklar hiç düzeltilmedi. Kapılar ardına 
kadar açılmadı, pencereler günü, 
güneşin ışıltısıyla karşılamadı. O gün yas 
günüydü, küçük kıyamet, acı günüydü. 
Enkaz altından kalanları çıkarma, yaralı-
ları hastaneye yetiştirme günüydü. Bu 

dönemde edebiyat, sanat ve diğer elit 
zevkler ağza bile alınamazdı. Alınma-
malıydı. Ama alındı. Öncelikle bu yazı 
bir edebiyat yazısı olmayıp bir tenkit 
yazısıdır. Cümlelerin boğazımıza tıkandı-
ğı şu günlerde gelin insanın ihtiyaç 
önceliklerine bir bakalım. Maslow’un 
ihtiyaç teorisinden bahsetmekte bence 
fayda var.  Maslow insan ihtiyaçlarını 5 
ana kategoriye ayırır.   

Maslow�un ihtiyaçlar hiyerarşisinin en 
alt basamağını fizyolojik ihtiyaçlar oluş-
turmaktadır. Açlık, susuzluk, dinlenme, 
uyku, neslin devamı gibi ihtiyaçlar bu 
basamağın en temel unsurlarını oluştur-
maktadır. Bir üst seviyede yer alan ihti-
yaçları hissetmek için bu gereksinimlerin 
öncelikli olarak giderilmesi gerekmekte-
dir. Söz gelimi aç olan bir insanın şiir yaz-
ması, kitap okuması, seyahat etmesi, ya 
da istediği bir alanda herhangi bir işle 
meşgul olması için öncelikli olarak açlık 
ihtiyacını gidermesi gerekmektedir. 
Bunun dışındaki ihtiyaçları ilk etapta 
daha az önemseyecektir.1   

İnsan yaşamında devamlılığı sağlaması 
ve organizmada denge bütünlüğünü 
koruması açısından fizyolojik gereksinim-
lerin karşılanması son derece önemlidir. 
Bunlar belli bir ölçüde doyurulmadıkları 



47

dergi.erikagacıoyku.com ERİK AGACI ÖYKÜ  I  MART-NİSAN 2023

takdirde organizmadaki denge hali 
bozulur. İhtiyaç ne kadar şiddetli hissedi-
lirse vücuttaki gerginliğin şiddeti de o 
ölçüde artar. Biyolojik ihtiyaçlar olarak 
da bilinen bu ihtiyaçlar vücudun home-
ostatis yapısıyla da doğrudan alakalıdır. 
Homeostatis kavramı, vücudun kendi iç 
dengesini koruma halidir. Yani ihtiyaçla-
rın doğurduğu gerginlik ve dengesizlik 
halinin ortadan kalkması, vücut denge-
sinin yeniden sağlanması olarak da 
açıklanabilir. Örneğin insan vücudu belli 
bir standart da tuz ve şeker miktarını 
koruma ihtiyacına sahiptir. Bu standart-
taki seviyeyi aşan bir düşüş gerçekleş-
mesi halinde organizma bozulan den-
geyi tekrar tesis etmek için bu maddenin 
eksikliğini tatmin edecek şeylere yönelir. 
Dolayısıyla bu ihtiyaçlar insan iradesinin 
aksine kendiliğinden meydana gelip 
organizmanın hâkimiyeti altında bulu-
nurlar.2  

Kişi bu hiyerarşideki beş ihtiyacı aynı 
anda hissetse öncelikli olarak fizyolojik 
ihtiyaçlarını karşılamaya odaklanacak-
tır. Bu ihtiyaçların nitelik bakımından 
temel ve ilkel gereksinimler olduğunu 
ileri süren Maslow, biyolojik yaşamın 
devamı için bunların karşılanmasını 
zorunlu kılar. Bu ihtiyaçlar giderilmeden 
yaşamın idame ettirilmesi söz konusu 
olamaz.3  

Maslow’un temel ihtiyaç hiyerarşisi 
devam eder ve fizyolojik ihtiyaçların 
hemen ardından güvenlik ihtiyacı gelir. 
Doğanın yıkıcı etkilerinden ve insan 
yapısı tehlikelerden korunma bunun 
içinde yer alır. Bunun en temel dayana-
ğı da konut ve barınma ihtiyacıdır.

Konut, yeme içme, dinlenme ve uyuma 
gibi temel ihtiyaçlar için bir yer sağlaya-
bilir. Konutta barınmanın yanı sıra bu tip 
temel ihtiyaçlar giderilmektedir. Konutta 
temel fizyolojik ihtiyaçların karşılanması, 
güvenlik ihtiyacının tatmin edilmesi için 
bir temel oluşturur. Çünkü temel fizyolojik 
ihtiyaçların karşılanabileceği bir mekân 
olarak konut, güvenlik ihtiyacını karşıla-
ma aşamasında da bir çatı vazifesi gör-
mektedir.4

Üçüncü olarak sosyal ihtiyaçlar gelir. 
Aidiyet, sevgi, kabul görme, sosyal 
yaşam bunlardan bazılarıdır. Değer veril-
me / saygınlık ihtiyacı: Statü, başarı, 
itibar, tanınma ise dördüncü sırada yer 
alır ve en son olarak da kendini gerçek-
leştirme bu hiyerarşinin en üst skalasında-
dır. Kendini gerçekleştirmeyi biraz açar-
sak, gelişim, bir işi başarıyla tamamlama, 
kariyer, yaratıcılık bunlar içinde yer alır.

Evler enkaza dönmüşken, yıkıntıların ara-
sından sesimi duyan varken edebiyat 
yapmanın bir mantıklı açıklaması var 
mıdır sizce? Diyelim ki bu edebiyat 
geride kalanlar içindi denebilir ama 
geride kalanlar da empati yoksunu 
olmayacağına göre elit zevklere 
dönmek, doğal olarak zaman alacaktır.  
Acı dediğimiz; ateş düştüğü yeri yakar 
deyiminin gerçeğidir ancak bazı acılar 
herkesi yakar. İşte bu deprem ülkece 
hepimizi derinden sarsmıştır. 

Vatanımıza ulusumuza geçmiş olsun! 
Umulur ki bu son yıkım olur. Zaman yara-
ları sarma zamanıdır. Gerisi teferruattır.
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