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Mehmet Sirin Aydemir

Yer Yarigi

DUnya ne kadar kUcuUk

biz ne kadar bioyiguz verince el ele

evren ne kadar kucuk

dUnya ne kadar bUyuUk verince herkes el ele

Kiris alti kirgin hayatlar

ah o sarmas dolaslar

koyun koyuna yok olmuslar,

yok mu o cildirmislar

insanlikla cakismislar tanri ile carpismislar

nasil kizmasin mavi gbék tortu toprak
liyakatsizi kayirmislar eti firnaktan ayirmislar
soguk beton kesilmis kolon

sesimi solugumu tikamislar

gece mi gundiz mU bilmem
kis mi yoksa gUz mU bilmem
agzimdan cikan bu son séz muU bilmem

ah o cildirmislar calmislar

sisinden betonundan

kirisinden kolonundan

yarinimdan umudumdan

ah o cildirmislar ah UstOne ah’almislar.
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-§qhin Tagizade

Seneca’'nin Son Vaazi

Gladyatdrlerin

ve onlarca katibin arasindan siyrilip
gectiiydce Seneca

Roma halkina seslenmek icin.
ihtisam, tédrenler ve onlarca zafer kar-
sisinda

en yUce ruhlar bile aciz

ve yakilip yikilacak olan Roma bile
farkinda degil tUm bunlarin geciciligi-
nin.

O Roma ki ne fatihler kayzerlik iddia
etti ona

Ve edecektir de ,

O Roma ki kat kat insulalari ve tom.
asiriliklari ile

hakketti en bUyUk imparatorluga bas-
kent olma serefini

O Roma ki beyaz bir.at aydinlattigin-
da godvdesini

Saskinlik yitip'gitti bir daha geri don-
memek Uzere bellegimizden,
Yoksulluk ve refah

ihya ve imha

serpildi zaten dnUnde sonunda ona
clkacak olan yollarin kaldirmmlarina
ve en Ucra yere kadar,

insan oglunu her daim izleyecek bir
hayalete donuUsUp

bindi hazan yapraklarina uctu.
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Bu, Roma'nin, bu bUyUk bir sehrin portresi,

Seneca'nin her gun sokaklarinda yurudiugu,

bUyUk vaazinin en bUyUk sahidi olan sehrin
portresi. _
Bu hikaye bir adamin bir sehri yenmesinin
hikoyes'i.

Bir sehri yenmek mi?¢

insanoglunu yenmektir.

Bir sehri. yenmek mi?¢

Sahte cenneti yenmektir.

Bir sehri yenmek mi¢

Kendini yenmektir.

Ve bir sehri yenmek 81UmU yenmektir ayni
zamanda.

Ve yine baldiran zehri bir dehanin 6ntnde.
Boyledir iste sehirler

Oninde sonunda kendi yavrusunu zZehirler-
ler

ya da atarlar kurdun kusun énune.

Kaderi d6nceden kestiren yuceler yucesi
vermeden son nefesini

dogruldu yurttas dedikleri

boz yigina dogru.

Son bir agit yakma istegiyle bakti etrafina
hem de &yle bir agit ki

bU0ton bir biyografi yerini ¢cighga birakti
ve.zaman su gibi akti toprak cekerken en
guzel evladini kendine dogru.

DUsUNdU Seneca ve olabildigince keder-
lendi hep yazma zayifligini gdsterdigi icin.
Kader kardesi, bir sitenin ilk kurbani,
kambur sirtinda sadece s6zU tasimisti
cUnkU ses, sadece ses sonswzlugun godlge-
sinde uyuma rahatligini vaad eder insa-
nogluna.

Bir an tanri karsisinda savunmak istedi ken-
dini
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Ve o an o kadar isterdi ki yUceliginin
avukathgina soyunsun kendinden de
yuce biri

ancak nereden bilebilirdi ki tarihin
tekerrurG tarinte askin olandan muaf
tutar kendini.

lyice umutsuzlUga dUsti ve mirildandi
kendi kendine

konusmak beyhude diye.

Tam da son bir armagan olarak kala-
baliga sessizligini sunacakti ki
seslerin efendisi Virgilius indi gdkten ve
kalabaliga sdylemesi icin kulagina iki
misra fisildadi:

Serildiyse sonsuzun gdlgesi Ustune
Yapacagin tfek sey boyun egmektir
hukmune

dergi.erikagacioyku.com
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iIknur Kaya

Kipirtisiz Karanhiklar
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Esirgenen isiklari arar aydinliklar...

Donusen onlogmozllklorlo
Anlasiimazligl sonra
Durgun kése minderlerinde

Tanidik bir y0zOn hayalinde
GuUlUsleri yutan zamanlarda
Savki kayip sokaklari dinler
Asilmaz esik ardlarini
Gidisleri Uzgun sonlarda
Aklasmayan gunahlari...

Basamaklarinda zayif gUrUk ahsaplar tasir
Kipirtisiz karanliklar

Gézlerin gezinmekten Urk0ttogU kuytulari
Bos kuyulari / génulleri
Tahrip edilm'i§ligi bilir yalnizliklar

Boranlara yenik duygularla

Ates icinde kaynar

Ates icinde daglanir acisi
Unuttugu mutluluklari 6zlemle arar

Ogul veren kasirgalarda
Acili ndbetlerde
Sancilaricinde

Son bulur karanlhiklar.
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“Emre Kaqudya

Ortak HiozunlU Denklem

bir kalbi ortak bir hGzUnle ve mutsuzluk yalniz bir kalpte 6lumculdur
tutup fethedersin avuclarnnda CcUNnkU ucurum dunya ile yalniz arasindadir
ball ilik bir sUt gibi ictikce bUtun travmalarin 6z0 ¢aresizlik ve yalnizlik
Isinir, guzel dUsler gorursun . ve dUnyanin teninden ebediyen kopustur
kadinlar ne ister erkekler ne ister ’

bir kalbi anlamak zordur
bir insan kimdir bilmek zordur

ortak bir hUzUnle fethetmeden onu

mutsuzluk bulasicidir,"aci bir salgin gibi
bir yUrekten baska yUrege saldirir
herkes ayni dertten muzdarip gérunur

ve yine herkes yalnizliktan yakinir

bir kalbi fethetmek bir yUkU sirtlamaktir
ve taze bir mutlulukla paylasilamayan
bir sevgili bir sehir yeni bir dUs belki

0 yUkU en ¢cok aclyana bile yere biraktirir

ve ortak hUzUnler birinin hUznG olur
otekinin ise artik sevinci vardir

insan yalniz dogar yalniz 6lur ve bazen
iki kisinin ayni seyleri hissettigi sanilir
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Hasan Celikkol

Bu kadar Yikimdan Sonra

Hayatin varligini sorgulasak ne fayda

Rahme dUsUyor sigaranin kulo

Goz kapaklar kapanmiyor uykuya, cizik cizik, kdbuslar tUketiyor
dmri ,

Bana misin demiyor icimize cektigimiz esrarin dumani

Yazmak, sen de biliyorsun bdylesi acilar yok etmiyor

Yedi esitsiz parcaya bolunmus gezegen

Ne cok yakin ne cok uzak, bir buyuk hapishanedeyiz

Korku ve yalan pusuda, geceye damlayan kursunlarin sesini
duyuyoruz

Kabahatimiz cok bUyUk

Kara deliklerin altinda sevisiyoruz hicbir sey olmamis.-gibi

Her gece alkole yatinyorum bedenimi bu yUzden
Ihanete gé6zUm kapal biliyorum bagdmlilik halim cok daha iyi
Basladigim yere geri donUyorum en azindan X

Golgesi yelkovana dusuyor mavinin

Bu kadar yikimdan sonra bosluk
Ve hiclik bekleyen bizi
Umut umutsuziukla ic ice

Maviyi dUslemek kaliyor geriye
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Cemal Karsavran

Emel Gergcek Hayal Gergcek Olacak

son s6zUMU sdylemedim bilesin sus artik anliyorum seni

arzu ile doluyum yiregdim seninledir akil kar eylemez bu dillenise
ferman kdr eylemez degisik bir duygu bu farkini hissediyorum her kelimede
ugur bocegidir dolanan basimda - uzak dergil belki de cok yakinda
rGzgarla sesin gelir kulagima ruhun gizeminden s6z kalmayacak

egilip bir seyler der gibisin sanki bana emel gefcek hayal gercek olacak

sevgilerim sanadir kimi zaman bir cigcek
al hadi elimde solmasin

feslegen kokuludur hepsi

uzattim yUregimden kalp atislanmla
resmiyet yok artik bilesin ‘

evet desen dUnyalar benim

sana borcluyum bir daha ki sefere
aksami sohbeti ve mutlulugu
fidayda gollybr bak radyoda
uzaklardan geliyor sesi

raks ediyor cUmbuUs caliyor gece
egleniyor iki kalpte iki yUrek gizlice

sUzUl hadi yilan gibi icime

akin edip kan ol damarlarimda '
fasillasiz yok arada kimse

ufuklar yakin sabaha az kaldi
rana gibi icimdesin zatinla

ey yuregimin seslenisi
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Halis Tamko¢

Yagmur/luk

merak ediyor belli

neden semsiye giymedigimi

kapali havalarnn caylagi

Ispanyol pacali ucuslara katiimadidr nasil
/da

yagmurluk bi kus kanadiyim yine
topragr mi saymis bilmem/eliyim
icime cisil cisil sarkilar. séyleyen gune.
IStk damlasi incilerin

gecenin gbz uclarinda

yolcusu olamazsin diyene;

aciga cikalm...yagmura

cocuk oyuncagi bi senlige

belki bozkirdaki baliklarin

anlatacaklari vardir bol bulutlu, gok sesli
dinleyelim paratonersiz

catik kash yildinmlar hakkinda...

ve de ki;
biz adalet cennetiicin'de
Uzulmuoyor muyuz,,,
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Kerime Bistami

Omre Dair

dergi.erikagacioyku.com

Ilkbaharda dogduk

Yazin sicaginda kavrulduk

Sonbaharda doktuk yapraklarimizi

Kisin yUregimize yagmurlar yagdi

Her mevsimi yasadik biz beden kafesinde
Ve bir gun ilkbahar yine geldiginde
Veda ediyor olacagiz bu sehre

Baharin cicekleri icinde

GokyUzUnUn en guzel maviliginde
Yagmurun ardindaki topragin kokusunda
Ismimizi yazip yalniz ardinca |

Elveda diyecegiz dostlara...
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Halil Maras

Gulun Bahgesi

GUlUon bahgesinde ahlat agaci GUlUn bahcesinde bir baglik ciftlik
dékUImU§ cicedi corak yamaci bUlbUl kulluk eder diken zabitlik
ne gbzden d0§érsin ne de bas taci hicbir davaya da etmem sahitlik
Omrinu bitiren zaman seger mi - yolu aramayan yaren secer mi

GUlUn bahcgesinde bir derin kuyu
ne susuz kor ne de icilir suyu
ak beyaz begenmez siyahsa koyu

kendini bulmayan seni secer mi

GUIUN bahcesinde bir kink sarkac
aldigl helaldir verdigi harac
ne boslugu doldur ne de bir yer ac

askl buldum diyen sirri secer mi

GUlUn bahcesinde sahipsiz yilki
soyluluk taslar da begenmez irki -
gonlu viran olan neylesin barki

saraylar yaptiran konak secer mi



ERIK AGACI OYKU I MART-NISAN 2023 dergi.erikagacioyku.com

T Adil quoébl

istasyon

Baslarken i1ssiz bosluk
Her yer foz duman
Hayatin baslangici
Kurulan ilk istasyon

GUr0ltolU kalabaliklar vurdum duymaz
Oynasir cocuklar sen sakrak
Canlanir o anda bu istasyon

Yillar yorar giderek

Hem istasyonu

Hem yolcular

Hem neseyle oynayan o goéuklorl

Zaman yine eskitir istasyonu
Yolcu eder insanlari...
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Ahmet Tevfik Karaaslan

Kaldirag¢

Ben cok yakisikli degilim

O da ¢ok guzel degildi

Ama yaralanmiz benzerdi
Zaten yaralarimdan tanidi beni
Onun gundemi saclarydi
Benim ise bitcoin

Kaldirac diye bir sistem varmis
Onu 6grenmeye calisiyordum
Laf lafl actl

Gozler gozleri

Sonrasl toprak kokusu_ gibiydi
icime cektikce icinde kayboldugum
Tutku oluverdi sonra '
Simdilerde ise kaldirac

Tipki bitcoin gibi

Dalgali, inis cikisli.
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ismail Tirkdogan

Nemrut'un Bekgileri

Ey gUlistan bedesten nar-i cicegim,
Koparin papatya yapraklarini
Sevip sevmedigini bileyim.

CuUrUklerde binlercesi

Isbaz karincalar tek vicut,

Azgin dalgalarda cift islanan kumrular
Ve kutuplarda sadik penguenler,
Neresindeyiz bu evrimselligine

Cifte namlulu avci

Once vurdun yivsiz sézlerinle
Déndiginde arkani, '
Karanhgin ikircikliginde
SUphe gdlgelerini oynattin
Ve derin harami sessizliginde
Gozyaslarnmi bekledin.

Bugun

GUnes dogdu sol bogrime

Derinden UsUtUrcesine ve acitircasing,
Perdelerimi cektim '
Kapilarimi kapattim,

Kara elmaslarini karayele

Bacalarnni lodosta biraktim.

Aldim basimi gidiyorum.

Bir yanimla felahlara,
Tirmanacagim Nemrut'u
Karisacagim tas baslara,

Tas kafamla sol yanagima yaslanip
Evrim|e§rpeni bekleyecegim.
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Esat Anik '

Degisti

Yasanan su yoz hayatin
Var mi séyle guzel yanie
Silindi tUm hatiralar,
Kalmadi maziden ani.

Yer degisti, gk degisti
Eski dUnya cok dedisti.

DUNnkU zengin fakir simdi,
Kasalar tamtakir simdi.
Altin yUzUk bakir simdi;

Ac degisti, tok dedisti
Eski dUunya cok degisti.

Ogul 6vmez atasini
Kizi sevmez anasini.
Unutmuslar manasini;

Oz dedisti, kok degisti
Eski dUnya cok dedisti.

NUfuzunu kusananlar,
Kara mizah yasananlar.
Nerdesiniz dusunenler?

Al degisti, ak degisti
Eski dunya cok dedisti.
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" Osman AkYoI

Son Yolcu

Nerde kald
bu otobus?e

Daha
demin aklimdaydi

Yollar,
Isiklar,
tepe lambalar

Bos
koltuklar
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Faik Kumrvu

Boya Sandigim

bana geri verin boya sandigimi iki kere cila cekmek

eski gUnlerime yoromek pirl pirll parlatmak istiyorum

bembeyaz bulutlara binerek

maziye dénmek istiyorum bir cocugun dinyasiydi
k0cUcUk omzunda tasidigi

kUcUcUk eski tahta bir sandik alin teri barindiran

icinde gonlUmun buUtun renkleri hayallerine yelken achigi

kayistan bir askiligi tik tik calip durdugu

koltugumun altinda tasidigim umut kapisiydi boya sandigi

peynir tenekesinden oturagim vardi

her renkten boyalarm
O6zenle dizdigim sira sira
sarl frcamla siyah fircam
simsiyah bir kadifem vardi

simdiki zaman dyle soluk ki
acsam boyalarimi
daldirsam sUngeri icine
hayata renk katsam
gdkkusagi gibi rengarenk
dUnyayi sarsam diyorum

tahta fircalarmia
hatiralarnn Ozerindeki
birikmis tozu topragi
silmek istiyorum

nuri leflef cilami cikarip
solgunlasmis simalara

yaprak gibi sararmis benzime

bir de kirlenmis dunyanim yizUne
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Heybet Akdogan

Her seyin Kare Kare Yazildigi Senaryo

Her sabah hazir bir psikoloji ile gine
basliyoruz. Hazir dusuncelerle, hazir
deneyimlerle ve hazirlanmis duygular-
la.

Otomatige. ayarlanmis sekilde uygun
yerlerde, uygun performanslarla yasa-
maya devam ediyoruz. Aksama kadar
devam eden bu dénginun sonunda
uyku saati geliyor. Ertesi sabah kaldigi-
miz yerden devam ediyoruz hayata.

SUrprizi olmayan bir ddngu bu; yoksul-
lastiricl, yozlastirnic, tUketici, aynilastinci
ve robotlastinct bir "devr-idaim." Her-
hangi bir olaya karsi nasil bir tavir sergi-
leyecegimizin dnceden belli oldugu bu
yapay duzen, herkesi ayni konumda
sabitleyerek, - o konumda aynilasmis
sozlerle insanlarl bir seyler sdOylemeye
ydnlendiriyor. SOylenilen her sey ayni ve
verilecek tepkiler farkli degil. Oyle ki
gazeteler cikmadan, TV programlari
baslamadan bircoklar ne yazacagini
ve ne sdyleyecegini hatasizca yazip,
soyluyor.

TekerrOr - etmis tarihe artik gundelik
yasamlarda eslik ediyor. Bu nedenle
tarih gok uzak dedil, icinde bulundugu-
muz her anin icinde tekrarlanan zaman
dilimi. Haliyle cemberin igcinde kosan,

kostukca menzili gbremeyen durumda-
yIZ.

Peki tUm bunlarin yaninda sanat, koltor
ve bilime ne demeli¢ -

S6zde bizim icin olan sanat, koltdr ve
bilim alanind@ yapilan cogu calismalar,
muUsterisinin psikolojisini tahkim etme ve
toplumdan soyutlanmis 6zel bir kesimi
tatmin etmek icin gelisiyor. Boylelikle her
yenilik, her mesele popuUler algilar Uzerin-
den degisime ugrayip, konusuluyor ve
ancak populizmin sinirlar igindé evrimini
devam ettirip, tartisiliyor.

Dolayisiyla  her sey, siradanlasmis
(amacsizlastinimis) insanlar icin, birikime
degdil, yabancilasmaya yol acgiyor.

icinde bulundugumuz asrin, yabancilas-
manin bir baska boyutu olarak benligi-
mizde yarattigi - ego, kendimize ve
bircok seye hakimiyet kurmanin icgudu-
sel sonucu. BUtUn vaktimiz, egomuzun
doymak bilmeyen varligini doyurmakla
ve dayatmakla geciyor. Cagdi cekip
cevirenler tarafindan sekillenen kisiligi-
mizle adeta uzaktan kumandayla yén-
lendirilen birer robota dénUusmusUz.

Hayat endUstriye ddnUsmus vaziyette. O
endustrininsUretim merkezlerinde hepi-
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mize yeni dusunceler, begeniler, arzular
ve duygular Uretiliyor. Ustelik en dramatik
halimiz ise, kendimizi 6zgur hissettigimiz
yere ulasabilmek icin kosarken, kostukca
tutsakhga yaklasmamizdir.

Oysa daha ne cok seyler birikiyor kendi-
mizle aramizda. Ahl.. Farkina varabilsek.
Siglasan akillanmizla, cahil cesaretlerimi-
zin dunyayi yaktgr vakitlerdeyiz,

dihlemeyi, bir

Baskalarini anlamayi

kenara koyalm; kendimizi: dinlemekten:

ve anlamaktan mahrum birakiimisiz. Ken-
dimize bu kadar uzak kalmisken bir bas-
kasina ( sevgiliye, dosta), baskalarina |

yoksullara, &ksUzlere, sokak cocuklarina

ve yalnizlara) nasil yakinlasabilirize Etrafi-
mizdaki insanlar ve uzaktakiler sadece
gorus alanimizda. Sevmek kehanet gibi,
sevilmek ise k&hin anlatisi.

Israrla  sUrdUrd0gumuz iradesiz oyunun -

icindeyiz. Oyle bir senaryo cizilmis ki
hayata, her sey kare kare yaziliyor.

Koskoca kayboluslarimiz sigmiyor hicbir
yere. Sesimizin hayata dusen yankilari
aclt, ayrilik, yalnizlik ve olum.

Cevabini kaybetmis ya da hatirlanma-
yan soru gibiyiz. Acaba cevabi bulunur
mu sorunune Ya bulunursa; cevabl
vermek icin yUrekli olan kime

Aradigint unutan umutsuz nesil, aradigin-
da kaybolan gelecek kusagiz. Kovala-
macalar icinde giderken yUrUyenlerimiz
oteki, kalanlarimiz hain.
Kaniksamalardan héald bikmiyoruz.
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Her gune yeniden baslarken insanlik suc,
insan olan suclu. Hakikat ise, 1sigini karan-
liktan devsiren aydinlik. '
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mEImas Tung

Obruk

icimdeki obruk dylesine derindi ki yalnizca hislerimi 6ldirmekle kal-
madim. OldUrdUklerimi bosluga itmeye dnce kendimden basladim.
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Ismail Okutan

Firinci Osman

Sabah erken kalkmistim. Hava, aydin-
lanmak icin gokyuzUnden bir isaret bek-
liyordu sanki. Her gecenin oldugu gibi
bu gecenin de sabahi vardi. Ancak

gece yasadigini kimse unutmuyordu. °

Bu durumda da sabah bosa cikiyordu.
Hatta bazi gecelerde sabah olmasin
diye dmrinden dmur verecek insanlar
da vardi. Omegdin bir gece babasini
kaybeden bir adam, sabah babasinin
dogum ftarihini ve qittigi tarihi nasil
yazacagini  dusunur, sabah  olmasin
diye dua ederdi. Olurdu. Sabah yasam-
sa, gece 6lumdu. Ya da tam tersi. ‘

Evde kahvaltl yapacagim malzemem
var mi diye buzdolabina baktim. Buzdo-
labimi acmam ile kapamam bir oldu.
Evvelsi gun yaptigim makarnanin kapa-
ginl kapatmayr unutmustum. Fena bir
kokuyu tekrar buzdolabinin icine hapis
ederek evden ciktim: Kdése basindan
dénerken dukkaninin demirlerini kaldi-
ran Firinci Osman-amcayi gérdim.

“Pogacalarin taze mi Osman amca2¢”
dedim.

Osman amca kucukligumden beri bu
finnini sahibiydi. Mahallenin tUm ekmek-
leri Osman amcadan sorulurdu. “O nasil

soru¢ Tazesine taze de birazdan piser.
Finni daha yeni yaktim. Az bekle. Hem
senin bu saatte burada ne isin vare Sen
genelde bu saatte bilmem kacginci
royani gorursun.” dedi.

quhydl, erk&én kalkmayi bir t0rlU huy
edinememistim. '

“BugUln canim boyle istedi.” dedim.

“lyi bakalim. Ben elli senedir erken kalki-
yorum, keske senin gibi canimin istedigi-
ne goére hareket edebilsem.” dedi.

Osman amcanin yUzunde elli senenin
yorgunlugu vardi. Erken kalkan yol alirdi
ama Osman amcanin dukkéni evinin
altindaydi.

“Ben senin derdini biliyorum, oglum.
Brak o isi, o berdustan sana &yku
clkmaz. Beni yaz iste. Baslk da bell,
Finnci Osman.” dedi.

“Kimse Finnci  Osman’'in - dykUsunu
okumaz. Sen cok duz adamsin.” dedim.

“DUz adam ne demek be? Oldu olacak
bUutun berduslar dykune topla, bizim
gibi isinde gucunde olan insanlari
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yazma. Peh! Bu 0ykU dedigin meret
buysa, cok da matah bir sey degilmis.”
dedi.

“Saka yapiyorum Osman amca. Seni
de yazacagim, bashga da pogacayi
bir t0rl0 yetistirmeyen ihtiyar firnnci
yazacagim.” dedim.

“Gec dalgani gecg, ben elli yildir insan-
larin karnini doyuruyorum burada. Ben
olmasam ac¢ kalirsiniz ac!” dedi. YUzUn-

de hafif bir geriime oldu, Osman’

amcayl kizdirmaylr ¢ok seviyordum.
Kizinca, daha bir tath oluyordu.

“Yahu memlekette bir firnct Osman mi -

kaldize Osman gider Mehmet gelir.”
dedim.

YUzUndeki gerilme, meslegine olan sev-
gisinden kaynakli tebessime dénmuUs-
t0.

“Nah gelirl” dedi. Pogacalar gelmisti.

“Osman amca beh pogaca almaktan
vazgectim. Sen bana iki ekmek ver en
iyisi.” dedim.

“Ulan hergele! Sabah sabah benim
asabimi bozma, ekmek yok sana, hadi
git baska firndan al.” dedi.

“Simdi sen bana ekmek vermiyorsun
Oyle mie” dedim.

“Evet:y Yaz!bunu, diz odorh bana
ekmek vermedi diye yaz.” dedi.

»
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“Yazmayacagim, seni belediyeye
sikyet edecegim. Vatandasa ekmek
vermemekten hakkinda suc duyuru-
sunda bulunacagim.” dedim.

Osman amca ile aramizda ki gerilim
gitfikce artmasi gerekirken, tersine
azaliyordu.

“Umurumda degil. Hem onu birak,
kendine su soruyu sore Ben ekmek hak
edecek ne yaptim de.” dedi.

“Osman antca sen ciddi ciddi ekmek
vermeyerek dyklye girecedini disu-
nuyorsun, hem yarim saat oldu daha
bir pogacay! yetistremedin, yazma-
yacagim seni, inat ettim ben de. Hem
ne oyle beylik laflare Yok ekmek hak
edecek ne yapting Parasi ile degil mie
Yok ne olur beni de éykunde yaz, yal-
varinm-beni de yaz diyorsun.” dedim.

“Ulan! Ben dyle mi dedim, beni yaz mi
dedime Oyle yazma hergele! Bak hele
bir yazdigini Jbir yerde isitirsem, dmur
billah sana bayat ekmek veririm, taze
ekmegin tadini unutursun.” dedi.

Osman amcaya Ustten bir bakis attim.
Sonra finnini incelemeye basladim.
Ekmek ve poset kokular arasinda ufak
ama sicak bir finndi, Gazete kagitlar
da vardi. Bir keresinde Osman amca-
dan gazete safin almak istemistim. O
da bana,
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“Burasi gazeteci mi hergele! Git bak-
kaldan al.” demisti. Ben de,

“Bu kadar gazeteyi ne diye burada
tutuyorsun o zaman?” demistim.
“Poset .yerine' bdzeh gazete kagidi
kullaniriz, 1sis1 gitmesin diye.” demisti.

Firnin icinde bir finn vardi. Hamur olan
ekmekleri orada pisiriyorlardi. Sonra
betimlememi kafamda inceledim. Ken-
dime kizdim, icimden “Ulan hayatinda
finn gérmemis birisi de senin yazdiklarini
yazar! Salak Kafal” dedim.

“Ben gidiyorum Osman amca, ekmek
de vermedin canin sag olsun, merak
etme, belediyeye sikayet etmeyece-
gim seni, hadi yine sanslisin bir elli yil
daha finncilik ycpobil'irsin.” dedim.

Osman amca hamurlarnn  ortasini
cizmeye baslamistl, beni dinlemiyordu
bile, zaten ben de biricik Osman
amcami kimselere sikayet etmezdim.
Finrndan cikmak icin-ayagimi sokak kal-
dinmina attigim sirada,

“O berdusa gidiyorsun degil mi2 diye
sordu.

“Evet. Merak ediyorum, acaba ne
yasamis, sen hic merak etmiyor.musun
Osman amca?2” dedim.

“Ne merak edecegim Allah’in berdusu-
nu? Adi Ustinde berdus. Sen ne zanne-
diyorsun¢ Her icki icen adamin basina

’
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felaket mi gelmesi gerek? Ya da alkolik
olmas! icin bir sebep mi lazm? Belki
adam ¢ok zengindi, bUtin parasini
ickide vyedi bitirdi, evli de degildi,
cocugu -da vyoktu. Adam zevkten
berdus oldu. Olamaz mig2"” dedi. “Olabi-
lir, ama...” dedim.

“Amasl yok bu isin, sen taze ile bayat
ekmegin arasindaki farki biliyor musun?e
diye sordu.

Ayagimi  kaldinmdan kaldinp  tekrar
finnin icine soktum. GUlerek,

“Hem bana ekmek vermiyorsun hem de -

s6zIO  yapiyorsun  bana. Belediyeye
olmasa da kesin finncilar odasina sikd-
yet edecegim seni. Sen de amma canhil
belledin beni Osman amcga, taze
ekmek tazedir. Bayat ekmek taze olma-
yandir.” dedim.

“Nah oyledir!” ded..

ikinci nahinda el isareti de yapmisti.
Galiba el finncilar odasina sikayet ede-
cegimden korkmustu.

“Biz hamuru acariz, maya koyariz ki
ekmekler bdylelikle daha yavas bayat-
lar. Sonra firndan cikan sicak ekmekleri
muUsterilere satariz. Bir evde, taze olma-
yan ama yenilebilecek ekmek varsa, ilk
o tUketilir. Bayat ekmegi kofteye katar-
sin, kurutursun, kitir kitir corbaya atarsin.
Tath yaparsin. Simdi burada sorulacak
soru var. Diyeceksin ki, yahu bu bayat
ekmek bir zamanlar taze degil miydi?
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Evet ama ekmek cok kisa bir sUre taze
kalr. Misal veriyorum, ekmek firrndan cikti,
ben sattim. O andan itibaren bayatlama-
ya baslar. insan da bdyledir. Dogarken
tazeciktir. Dogdugu andan itibaren bao-
yatlamaya baslar. KUfleninceye kadar da
yasar. Doegum ile gidecegdimiz yere kadar-
da bayat bir hayat gecirir iste. insanlarin
ekmegi bu kadar kutsallastirmasi bundan-
dir, "istemsizce kendilerini ekmek yerine
koyarlar.” dedi. .

Saskinigimi  gizledim. Ekmek ile hayat

benzetmesine gercekten hayran kalmis-
tim. Hayati boyunca evden ise giden,
yaptigi iste de fiziksel ve zihinsel bir gerek-

sinime ihtiyac duymayan bir adam bunla- -

n hangi ara dosunmusto?

“Merak efttin degil mi¢ Bu adam bunlari
nereden uydurdu diye. Hatta sunu da
dUsinmUs olabilirsin;  "Osman amca

keske berdus bir firnci olsaydi .da bu

dediklerini yazsaydim.” diye. Ben bunlar
dUsunmedim oglum. Ben bunlari her gun
yasiyorum. Sen hic evine ekmek gbture-
meyen bir baba "gérdin mU? Ben
gérdum. Cocugu ile ortada kalan dul
kadinlar gelir, askidan ekmek alir. Onlarin
yUzUndeki ifadeyi gérdin mue Ben
goérdim. Sen hic ekmege muhtac olan
yasl amcayl gérdin mie Ben gérdim.
Ben bu gdzlerimle, insanlarin nasil yavas
yavas bayatladigint gérdum, goriyorum.
Sen var git, berdusu yaz.”

DUkkandan ¢iktim. Osman amca ile bir
an bakistik. Utanmistim.

dergi.erikagacioyku.com

Asaglya dogru yurUrken berdus adami
gordum. Oradaydi. Sarap iciyordu. GOz
goze geldik.

“Bir sarap parasi ver be agabeycigim.”
dedi.

Sarap parasi verdim, yUrumeye devam
ettim. Osman amca hakliydi. DUz insan
yoktu. Sadece insanlara nasil bakaca-
gini bilemeyen diger insanlar vardi.
Osman amca ekmekten sarap yapmisti.
Hava da aniden aydinlanmisti.
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Hayrettin Yazici

Armudun Al

Bu yasl bir ahlat agaci, ahlattan kinaye
armut demisler. Bunun hemen altinda
"L" seklinde uzanan ve kivrilan yirmi
dekarlk bir tarlamiz: vardir bizim. Bu

tarlayr da bu agaci da ben, oldum olasi

hep kutsal -bilmisimdir. Bir buda olsay-
dim galiba onun dibinde oturmayi
secerdim. Ama ben hep onun kollarinin
ve dallannin arasinda oturmayi sectim.
Orada hayal kurup, oradan hayati sey-
retmekten inanilmaz haz  alirdim.
Oradan uzaklara bakinca Karadeniz
sira daglar b0tun heybeti ile gorunur.
Az yakina geldigimizde, tas bogaz diye
yalcin kayalar gézUkur ve serpilmis tek
tUk yabani elma agaclari, ekilip, bicilen
tarlalar, simdi bir de gdlet insa edilmis.

Daha yakinda, tarlamizin bir tarla ote-
sinden "Seher Yolu" gecer, Bayburt'a
gelip giden araclar...Bu tarlada calis-
maktan surekli inanilmaz keyif alirdim, o
tarlaya gitmek benim icin inzivaya
cekilmek gibi bir seydi. Agaca tirmana-
cak kadar kUcuk oldugum da bile ne
yapar eder cikar bir dalinda oturur ve
her seyi oradan seyretmeye baslardim.
Gelecegimin buUtUn hayallerini nere-
deyse o agacta kurdum desem yeridir.
Oradan dunyanin istedigim yerine

seyahatler yapardim. Goklere cikardim,

[

daglardan denizleri asardim. Hasili

orada dolup dolup tasardim...

Siirler yazmaya da orada karar vermis
ola biliim. CUnkU orada tedrisinden
gecmedigim hicbir sey birakmadim.
Bizim oralarda agac¢ az bulunur, arazi
ekim-dikime elverisli oldugundan, dag-
larimizda koyun ve sigir icin uygun oldu-
gundan, butun arazi surekli isler halde-
dir. Bu hengamede agaclara barina-
cak cok vyer birakimamistir. Ancak
zamana direnebilenler ayakta kalabil-
mistir. BUTUN kizaklarimizin ayaklarinin da

 bunlardan yapildigini dUsGnirsek, c¢ok

fazla yasama sanslari olmadigint anlariz.

Bizim armut agaci direnmistir, saninm o
cevrenin de en yash agacidir, ondan
daha yaslisina rastladigimi hatirlamiyo-
rum. Boyle olunca da her agac az cok
kutsal olmak durumundadir. Bizim armut
agacl bunlar icinde bas buda, yahut
saman, kam, yahut dervis olmaylr da
dogrusu hak ediyor. Isin garip yani
bugUne kadar olgunlasmis tek bir mey-
vesini yemek nasip olmamistir. Cobanlar
ve cocuklar olgunlasmasina asla musa-
ade etmemigslerdir. Daha olgunlasama-
dan, kuslar ve duslerle birlik yenilmis bir
tOrl0 muradina erememistir.
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Simdi her gidisimde basimi cevirerek oraya bakar gecerim, her gecisimde icimde
inanilmaz kiyametler kopar ve gdzlerim dolar, aglamamak icin kendimi zor tutarim.
Her bakisimda orada biraktigim onca parcam goézleri isildayarak bana bakarlar
selamlasir, saygiyla bir birimize bas egeriz...Sonra birlikte armut agacini selamlariz...
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Sude Yenin

Dilh0On
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Kalbi yaral olan insanlar, biriktirdikleri
acrkadar 6fke duyarlar; hayata, yasan-
misliklara, gec kalinanlara... Benlikleri
acl ile yogrulmus olan insanlarin, mutla-

ka kendilerini korumak icin olusturdukla- -

rn bir kalkan olur etraflarinda. Delinmesi
zor bir gard misalidir bu kalkan. Yikiimasi
o kadar imkdnsizdir ki, adeta kok séktu-
rur insana. Sirf bu yUzden ulasiimasi zor
bir dag gibi gérunen o insanlarin, asll
ruhlanni gizledikleri bir de kabuklar
vardir. Halbuki, hayatin yukinu erken
yasta cektigi icin, kU¢cUk bir cocuk gizli-
dir 0 kabugun altinda. O kabuk ki, cat-
ladigl an olusacak yikimi ve hasarn da,
saklanan o cocuga tezat bir sekilde
bUyUk olur. Kabuguna - siginanlar
oldugu gibi, maske takip; aclyr etkisiz
hdle getirmek icin, bunu kamufle etme
cabasinda olan insanlar da var. Maske-
den gdérinen sert bir insanken, maske-
nin allindan bambaska bir insan cikive-
rir bir anda. YUregi suskun, icindeki o
kUcUk cocuk ise magrurdur sadece.
insanlar, asil kimliklerini hicbir zaman
aclk etmezler aslinda, tipki gizemle dolu
bir dedektif kitabi okumak gibidir bu.
Orada ‘sucluyu ararken, insanlarin
yUzUnde ise hayatin izlerini bulmaya
calisirsin. Bazen mutlulugu, aciyi; bazen
de cocuklugundaki oyun arkadasini...

’

Keza, ‘okunmayi bekleyen bir kitap’
benzetmesi de olabilir bu tasvire.
CUNnkU, insanlarin gozlerine bakmadan,
yUzUndeki gizleri ¢c6zmeden herhangi
bir cikarimda da bulunulamaz.

Ben de godzlem yapmaktan hoslanan;
insanlar analiz etmeyi seven, gittigim
yerlerde daha sonra hatirlamak icin
oradaki kokulari cigerlerime hapseden,
mekanlar hakkinda topladigim bilgileri
ve bana neyi ¢cagristirdigini not etmek-
ten keyif alan bir insanim. Farkli havasi
olan ve mistik buldugum kafeleri kesfet-

"~ mekten-haz duyarnm meselda. Her mekd-

nin ayr bir hikGyesi var bana gore. islet-
me sahibi, - isletecegi yeri secerken,
orayl dekore ederken ve sanatini icra
ederken, orada kendinden parcalari
da katiyor farkinda olmadan. Sanat
yapabilmek icin, illa herkesin ressam
olmasina gerek yok sonucta; o mekanin
aurasl ve enerijisi de isletme sahibine has
oldugu icin, kendine ait izler barindirmis
oluyor. Bu da bulundugum yerlerden
degisik tatlar almami, ve apayr duygu-
lar hissetmemi saghyor. Tam da su an o
zaman dilimindeyim mesela, hissiyati-
min icinde kaybolmus durumdayim. ki
kath, ahsap ve tastan yapilmis, konak
seklinde bir kafede soluklanirken bunlari
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kaleme aliyorum. Oyle farkli bir mimarisi
var ki, kendimi Kapadokya'daki butik
bir otelin terasinda, manzaraya karsl
oturmus gibi hissediyorum. Bu sevimli
kafenin alt katl, tamamen kitapseverle-
re ayrimis durumda. Degisik sekillerde
minik kitGphanelere bir sord kitap yer-
lestirilmis; agacg, harita, insan beyni...
FigUratif- olan bu nesnelerin icine, bir
dUnya dolusu -bilgi sigdinimis  sanki.
Bana Universitemin kOtUphanesini

animsatan baska bir bdlUm ise, icece-

gimizi kendimizin alabilecegi bir alan
olmasi. ‘Kendin al’ kdsesi olan yerleri
her zaman sevmisimdir. Kahve, cay, su
gibi sik tUkettigimiz icecekler bir tezgah-

ta bulusmus anlasilan. Su sebili, icerisin-

de Americano, Cappuccino, sicak
cikolata ve salebin de oldugu. bir
makine ve ek olarak da cay vard.
insanlarin yeme-icme ihtiyaci icin ise,
sadece belli seyler vardi. Ama  tatli
seceneklerine baylmistim ve zengin
kahve olanaklar da menudeki yerlerini
almistl. Her insanin okudugu kitap t0r0
ve buna bagl olarak da okuma alis-
kanhdr dedisiklik gosterdigi icin, bu
kafenin tercih ettigi okuma alanlar da
bir o kadar hostu. Ortak alanlar disinda,
insanlarin bireysel olarak da kullanabi-
lecegi puflar ve fek kisilik masalar da
mevcuttu.

ikinci kati ise, tamamen deniz manzara-
sindan olusan ve insanin ruhu ile bas
basa kalabilecedi bir yerdi. Sehrin kao-
sundan uzaktl bir kere; sessizdi, sakindi.
Starbucks'i pek tercih eden biri degilim,
kalabalik mekanlardan daha ziyade,

’
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ruha iyi gelen yerleri tercihn etmeye
6zen goOsteriim  hep. Arkadasimla
bulusmak icin gittigimdeyse, genellikle-
White Chocolate Mocha icerim. Bugun
secenegimi damla sakizl Tirk kahvesin-
den yana kullandim, yanina da bir iki
tane kUcuk ekler sdyledim. Ruhum din-
gindi, 1akin karsimdaki deniz tam tersiy-
di. Adeta bir lav gibi; hircin ve éfkeliydi.
Virane bir sehir gibi yikik, kUskin olan
insanlar  bilirim; taninm gozlerindeki
kendine duydugu yoboncn@l. Tanim-
lanmasi zor, tarifi literatUrde bile olma-
yan bir duygu. Kara delik gibi icine
ceken cinsten bir sey, ama 6yle degil.
Bosluk etkisi yaratan, girdap gibi kar-
masik hislerle bezeli; benzetilen kelime-
ler farkh, fakat ortak olunan hisler ayni.
Kahve fincanini siki siki kavrayan par-
maklarm soguktu, hava da esiyordu
ama bu, ruhumun UsUmesinden kay-

~nakliydi, biliyordum. Hicligin tam orta-

sinda, ayazda kalmisim gibi kaskatiydi
vUOcudum. Hislerinizi yogun yasayan
biriyseniz eger, bunu bastirmak zor
oluyor bazen. Belli etmemek ile tUm
duygular disa*vurmak arasinda kaldiy-
saniz hele ki. Bu ikilem ile basa cikmak
icin geldim Degirmen Kafe'ye. Kafenin
girisinde ciceklerle suUslU bir degirmen
oldugu icin, ismini de buradan alyor.
Aslinda amacim, diger gunlerde yapti-
gim gibi, yeni yerler kesfetmekti ama o
zamanlarda duygularmi  bastirmakta
fazla zorlanmiyordum. Simdi ise duygu-
larimin esiri olmak Uzereyim, neredeyse.
RUzgar, saclanmi ahenkle dalgalandirir-
ken, gozlerimi kistim ve neye kizgin
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oldugunu tahmin edemedigim denizi
izliyorum, elimdeki kahvem ile. Bu dusun-
ce yumagindan kurtulmak icin defterime
kOcUk kUcUk notlar yazmaliyim, belki de
yapmam gereken budur. Kahve fincani-
NI masaya birakip, cantamdan ufak,
deriden‘yopﬂrhlg defterimi cikardim. Tabii
bir de yanimdan hic ayirmadigm ve
ucunda baykus figurU olan, t0ylU kalemi-
mi. Annem baykusu sevdigim icin, ilkoku-
la basladigm siralarda hediye olarak
almisti bu kalemi bana; o zamandan beri

de benimle, c¢ocuklugumun emanetfi

gibi.

Not almak igcin kendime sordugum ilk

soru: ‘'Burada beni kendine ceken sey -

ne?¢'' Direkt cevap verdi ic sesim bana,
“Kahve kokusu ve huzur.” ikinci sorum
ise, dogrudan duygularma yonelikti
sanki. ‘'"Hangi his ile savasiyorsun su ane’’

Bu sorunun UstUnU ¢izmek ve yok saymak

istedim beynimi kemiren dUsUnceleri. Les
kargalar gibi siziverdiler yine ruhumun en
ucra kdselerine. Ama oyle olmadi, yapa-
madim; susturamadim kesmekes olmus
duygularimi. Kalbim, dértnala giden bir
at gibi hizh hizlh atarken, yazdim solugu-
mu futtugum cumleleri kadgida. Yalnizlik
ve karamsarlik. iki farkli kelime, kisacik bir
lahzaya sigindi o an, yazdigim kelimelere
tutundu ruhum. Karamsarlk, anliktl belki
ama, yalnizhga ne demeli pekie Oysa,
tek cUmlelik bir kelimeydi satirlarla bulu-
san. Bir kelime ki, kalp agntan, yoran ve
benligimi sizlatan. Herkes var da kimse
yok timsali. Bedenlerde insanlar, ruhlar-
daysa tek yone bilet; yalnizlik.

']
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DilhGn, tam da bu hissin karsihgiydi
ben de. "ici kan aglayan ve hizonlU

kisiler icin kullanilan bir kelime.’" diye-.

biliriz kisaca. icim degdil, duygularm
kan agliyordu benim, disUncelerim ise
cighk cighgaydi bittabi. Solan cicekle-
rimi hUzOn sarmalamistl, bahara has-
retti onlar. Not aldigim vurucu cimle-
leri, yazilarrmda kullanmay! severim
cogu zaman. Umutsuzluk kokarsa
cUmlelerim, ben kisi bahara nasil cevi-
reyime :

icimde céreklenen huzursuzlugu, bir
nebzede olsa alip gétirmesini istedim,
yanimdaki hanimeli kokusunun. Misk
gibi bir kokusu vardi, insana derin bir
nefes aldiran tUrden. Bu kafenin en
gdzde bolumU burasiydi bence.
Mekéan sahibi, tUrl0 tOrlU cicekleri de
eklemis bu guzel terasa.

Artik kalkma vaktimin geldi@ini anla-
mis oldum, kahvemin bittigini fark
edince. Neyse ki cevrede cok fazla
insan yoktu ve hislerimi aktarirken fazla
zorlanmadim: Keza, tam odaklanmis-
ken en ufak bir gUroltu bile, insanin
kalemini un ‘ufak edebiliyor. Hesabil
zaten &dedigim icin, montumun
fermuarini bogazima kadar ¢cektim ve
clkisa dogru usul usul yUrUmeye basla-
dim. YUregime konaklanmis ve uzun
bir sUre boyunca misafir ettigim aciyi,
silip atmaliydim artik kendimden. Peki
ne zaman kopacak, bu haykirs benli-
gimden?¢ Bilmiyorum. Yollar bile terk
edilmis arazi gibiydi, bombostu. Belli
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belirsiz arabalar geciyordu caddeden, o kadar. Kafami kaldirdim ve gdkyUzune
baktim sadece. Gozlerimi kirpistinrken, bulutlar sekilden sekle girmisti sanki. DUnya
donuyordu, zaman geciyordu ve bir gun daha bitiyordu. ‘'Keske, yagmur yagsa,''.
diye bir ses ilisiverdi birden dusuncelerimin arasina. Yagsa, alip gdturse bu duygu-
larin izlerini benden silercesine. Evime gidip, yazilarmt yazacagim zamana dek sus-
mali dusuncelerim kafamda, durmall bu his delice akan kanimda.
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Gul¢gin Granit

Bir Bitin Firari

Gozlerimi  dUnyaya burada actim
yavrum. - Bizim evimizdir GuUlsum’'Um
kafasi. En cok _kullandigimiz alanlarsa
kulak ve ense arkasl. Bizler insanoglu

gibi ekmek ve suyla beslenmeyiz, kanla-

rnni emer iceriz. Bize asalak varlik derler-
se de yanilirlar. Bukalemun gibi GUI-
sUm’'Um sag¢ rengine burindik mu islem
tamamdir, bizi kolay kolay kimse gorup
ele geciremez. iste o zaman goérsinler
bakallm kimler asalak varliklarmis!
Ancak ve ancak gozleri ¢ok keskin
insanlar bizi goérebilirler. Aman diyeyim
yavrum, o temiz saclara iyi saklan! ‘

Birazdan yine seninle gezinmeye cikariz.
Burada cok egleneceksin  umarnm.
Tarzan misali o sac felinden bu sac
teline konalim. Ardimizda sirke denilen
yumurtalar birakalm. Beyaz nokta
kadar yumur’roldr. Sonra onlar sacg telle-
rinde sisecekler. Vakti zamani geldigin-
de onlar da patlayip bizim gibi gezine-
cekler. iste o zaman biz asiret kadar
bUyUmuUs olacagiz. TUm akrabalarimizla
mutlu mesut yasayacagiz. Hic*meérak
etme yavrum! Ha, bu arada unutma-
dan soyleyeyim, insanlar bize “yavsak”
der. Bu bir hareket s6z0dUr ama siz UstU-
nUze alinmayin. Suymus, sabunmus, bizi
asla dldiremez guclendirir bilakis.

!

Fadil Bey, kizt GUIsUm'U annesi 6ldugun-
den beri kendince yikiyor. GUlsUm sUrek-
li kasiniyor... Aman dikkat et yavrum! Biz
iki tirnak arasinda kalmaktan cok korka-
rnz, yoksa patlarz alimallah. Kisa zaman
icinde Fadil Bey'in kafasina dogru yola
cikacagiz, b6 gece hazirlan yavrum. O
zaten geceleri icmeye basladi. Biz sulo-
lece oraya gitsek ruhu duymaz, kolay-
cacik oraya atlar geceriz tamam mi
yavrum. Bu gece yumurtalar po’rldyc:—
cak ve yeni yavrularmiz olacak dolayi-
siyla buradan artik tasacagiz.

~ insanodlunun depresyona girmesi bizim

isimize gelir. O zaman temizlenmek iste-
mezler, devaml yatar uyurlar. Bizi dUn-
yada goérecek halleri olmaz, aman
diyeyim iyi saklan! Oyle saclarda akro-
basi hareketleri yapip gozlerinin 6nUne
dogru sarkmayasin. O zaman bizi &ldU-
rirler yavrum, sOoyumuzu sOpumuzu
kuruturlar, dibimize ilac dokerler alimal-
lah. Onun disinda yavrularinla birlikte
gul eglen, zaten burasi da bizim parkur
alanimiz.

Fadil Bey de GUlsum icin UzUlUp duruyor.
Onu cildiye doktoruna gdturmeyi kafa-
sina koymus bir kere. Oraya giderse
yandigimizin resmidir. Hemen baska

L3
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insanlarin -~ saclanna atlaya atlaya
gecelim, baska yasam alanlarn kurahm.
Bizler 6zgUr varliklarnz ne care biraz da
cingene gibi o daldan bu dala gbécebe
yasarz. Gulsum okula gidince sen hazir-
lan, saclan temiz diger cocuklarin kafa-
sina  atlayip ofoyd yerleselim. Elini
cabuk tut yavrum, bizler carcabuk Ure-
meliyiz.

GUlsum’Un 6gretmeni emekliligini bekli-
yor, dolayisiyla gozleri iyi gérmuyor. Biz

de bundan yararlanip uzun zamandir’

ayni yerde cogalip duruyoruz. Bu
arada GuUlsum'’le aramizdan su sizmiyor.
Burada yat yat nereye kadar, sikildim

dogrusu, artik baska kafalar bulmalyiz.

Nasilsa® her gectigimiz yere binlerce
yumurta birakmaktayiz. Neslimiz genis-
ledikce genislemeli ve insanhgl ele
gecirmeliyiz.

Yuvamizda yasamak denen sey tam
da bdyle idi yavrum. Rahatimiza diye-
cek yoktu, ta ki o gune kadar. Cok
degil gecen cuma gunu GuUlsum kasin-
maktan aglayip haykinncaya dek.
GUnden gune rengi soluyor, mizmizlasi-
yordu. Dersleriyle arasi cok acimisti.
Fadil Bey bunu annesinin lumune bag-
llyordu. GUlsuUm'U alip doktora goturdu-
Ju cuma gunt kendimizi doktorun oda-
sinda buluverdik. Bizim icin felaket boy-
lelikle baslamis oldu. Doktorun bizi
hemen kesfedecegdi kesin. Simdi ne
yapmalig Tabanlar yaglayip kacmaliyiz
yavrum.

Doktor, GUlsum’'U goérunce soyle bir

()
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irkilip bir adim geri kacti. Eline eldivenle-
rini gecirdi, goézlUklerini takfti.

“Cok yazk,” dedi. “Cok yazik... Ne
olmus bu- yavrucuga bodyle? BugUne
kadar neredeydiniz beyefendi¢ Bu
cocugu bitler yiyip bitirmisler. Hemen
bu yazdigm ilact eczaneden temin
edin ve bugun, bakin yarn degil.
Bugln cocugun kafasina sOrin ve
UstUnde yazdigi saat kadar bekletin.
Sonra bu ilacin 6zel sampuanlar var
onlarla bir guzel GUlsum’Un  kafasini
yikayin, ayni islemi evde kim varsa ona
da vyapin.” *deyince birden korkup
telasa kapildim. '

“Iste bizim sonumuz geldi yavrum! Yarin
okulda baska bir cocugun sacina
atlama sansimiz kalmayacak.- Bizi bu
gece infaz edecekler. Cabuk foparlan,
kendimizi su doktorun basina atalim!”

' diye haykirdim.

Fadil Bey durumun vahametini ancak
anhyordu. Yavasca doktorun odasin-
dan cikmaya  hazirlanirlarken  sesim
daha bir gur ciktl.

“Kac yavrum, kacg! Yagla tabanlari...
Yoksa oldurecekler bizi atla cabuk!
Atlal.. Zaten bu atlayislar cok heyecan-
li. Bir, iki, U¢c hopp!.. Simdi de doktor
beyin basindayiz, biraz da onun kanini
emelim.”
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.
Kazim Demir -

Antep isi

"Anam, gizlann boynu bUkUktUr. Ogusun muallim olsun deyim. ipek iplik keser mi
kesiymis,‘kus parmagimla yuzuk parmagim kesik icinde.”

Hatice'nin sagd eli ahenkle hareket ediyor, ipleri cekip desen olusturmak icin yuzler-
ce defa tekrarladidrigne hareketleri hayranlik uyandirlyordu. ipek ipi ne kadar sert
cekerse motif o kadar guzel cikiyordu. Motif, parmaklarinda yuzlerce bicak kesigiy-
di. Déne, igneyi her batinp cekisini giptayla takip ediyordu.

“Anam, ahsamlari bir sanci giriy bir sanci,-bugrum felc oli. Dert tutasi babasi demi-
yor bu gizcagiz nasil okuyor? Anca diline dolayik, kiz cocugu okuyup ne edecek?
Gizi, eri mi var anam, ama var Hogges'te... Oguyacak gizim, muallim olacak!
Benim Ayyusumun agz var dili yok. Hi¢c cikarmaz sesini, Ust bas demez, yeter ki
babasi s6z sOylemesin. Mahsuncagiz ne yapsin, derslerine fastamam calisiyor.”

“Allah gizini bahislasin Hattug Bacl. Bu gizelim Antep isinden yapiverirsin gizina.”

“Amin, ahretligim admin. Hele ogusun, bu sene ilkokul dértte gidiyor. Kizcadiz bizim
gibi cahil kalmasin deyim.”

“Hattuc Giz, Rabb'im su parmaklarindaki kesiklerin hUrmetine ydzine baka. Ne
deyim bacim, Allah sasirtmaya.”

“Ne edem anam, gizimin yUzU gule Rabb'im keder vermiye. Anasinin kuzusu tama
aksamlar &per elimin kesiklerini, merhem olup yUredimi ferahlatir. Bak aksam
demisken ne bisirecen aksamae”

“Hattuc gurban, Maamed yaprak sarmasi istiyor, yapim de goénlu hos olsun.”

“Giz Done, sen Maamed'in gonlunu baska t0rlu de hos edersin.”

“Allah seni netmeye! YUzUn gule emi.”
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“GuUler zaar... Gunes gergefin ortasini asti, nohudu ocaga vuram, giz gelene dek
biser bari.”

“Sen artik git diyin.”
“Yooo! Gurbanin olam ahifetlik yooo!”

“Benim de vaktim geldi zatti, surda iki henegin bellini kirak dedik. Aklima getirdin
gidip sarmalar sariverim... Oy, anam anam! Ayaga kalkinca aha surama bir agri
giriyor birak mi..: ‘Herif, togdura gétiur beni’ diyim. Diyim diyim ben séylim, ben
dinlim. ‘Yeldir, yazin gecer’ diyi. Her bi seyi de bili, baginca togdur bellersin peh
peh... Giz Hattug, eseh.sen gibi olsam 6l0rUm gayri, cod yoruluyon. Emegine, elleri-
nin kesigine, vallah billah degmez.” l

“Offfl Anam ne edim, Allah razi olsun halden anlayan 5cmcog|2|m. GRvurun dolu
Ceyizci HOsu ucuza yaptinyor, emegdim haram olsun deyim de demim, ébdrlerinin
bundan kalr yant mrvare” :

“Hattuc gurban ne séz biter, ne dert. Maamed de ayagimi kiracak yoksam. Bana
musede gidim de sarmalari sarayim. Herif usag, konusa konusa aksam ettik. Kolay
gele Hattug, Allah’a ismarladik.”

“Kolayl basina gele Déne Hatun: Saglhcakla kal.”

Yorgunlugunu iyice hissetti. Kocaman yalnizigin agirhgr ¢okto Ustine,.. Kizinin okul-
dan gelme saatiydi, derin bir of cekti. Yoksulluk kaderse kadere karsi gelmeliydi. Kizi
okumali, mutlu olmaili... Birman kumasa bu kacinci igne*girmesi, kacincl ipek sar-
masiydl, saymak mUmkun degildi. Kapi gicirtisi ile basini kaldinnca kizinin kosar
adimlarla iceri girdigini gordu. Kizina baktiginda yorgunlugunu unutmustu, seving

yUzUnde sekillendi. Nefes nefese kalmisti Ayse.

“"Anaal Anaal”
“Ne oldu kizim, ne oldu?¢”

“SUIUMUN altinda benekli pisik elimi cirmaladi, karni iyice sisik korkuyorum.”
“Korkma kizim, korkma! Enikleri olacak ondan kuduriy ilisme.”

“Enigi olunca bir tane alalim mig”
#
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“Yok gizim, olmaz. Etraf t0y, pislik olur. Baban tUy goérince dksUrUyor, iyice dellenir. - .
Gel bakim yanima, bugun ne yaptin mekteptesg”

“Muallim dedi ki; ‘Anan saclarnni cok guzel 6rmUs, acl sdyle benimkileri de dérUver-
sin’ deyi.”

“Bak hele! Muallim benim kizm kadar gizel mi ki rem ha! Sen yine o tren reyinde
gitmiyon degil mie Bak yoksam... BUyUk yemin ettim seni falakaya yatirinm!”

“Yok Hattuc Sultan, yok gitmim.”

“Haydi kizm yemek yapak, nohut kaynayik. Baban simdi gelir acimdan 81Um der,
basimin etini yer.” :

“Ne yemek yapacaksin anae”

“Acik kabaklama yapim diyim, baban da seviyor.”
“Ana, parmaklarin catlamis kaniyor yine.”

“Azicik vezir yagi surerim gecer ana kurban.”
“Artik yapma ana, bu Antep isini.”

“Yok, Ayyus Giz'im. Ben yapacagim sen okuyacaksin ana kurban. Kaygilanma iyile-
sir, hele sen muallim ol togdura beni goéturirsun.”

Aksam oldu mu.Tabakhane semti sessizlige gomulur. Coplerin etrafinda kediler ve
kacisan fareler... Ayni vakit sessizligi yirtarak yorgun bedenleri tasiyan tek 10k ayak
sesleri duyulur. Aksama kadar bakira sekil veren elleriyle poseti futmakta zorlanan
Okkes, elinde iki somun ekmegdiyle eve gelir. Ayse, somun ekmegdini sevdiginden ev
ekmeginin bitisine sevinir. Okkes kabaklamanin suyuna ekmedini banar, dyle sever.
Ayse icindeki nohut tanelerini secer.

“Baba giz her biriniz bir cesitsiniz.”
“Ne sograniyon Hattug?e Birak kizim istedigi gibi yesin.”

“Babana bakma, ye cabuk yemegini. Ders calisacan!”

’ -
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Sofrayi toplayip bulasiklan yikadi. Ayse'yi yatagina yatirdi, saclarini oksarken égret-
men olacagi gunun hayalini kuruyordu. Saclarini oksamasa uyuyamazdi. YUzune
bakti bir sire. Bakmasi huzur veriyordu. Bakarken Uzerine bir uyku cdker bazen uyu--
yuverirdi...

Sapbah her zaman oldugu gibi erkenden uyand.. Once Okkes'i ise gébnderdi, sonra
kizini dzene bezene giydirip saclarnni 6rdu. Gézlerini kizindan alamadi, ardindan
uzun uzun bakti. Hemen ortaligi toplayip gergefin basina gecti. igne eline battigin-
da genc yasta kinsan yuzinun cizgilerinden, bir damla yas akip dustu. Kapi ¢calin-
misti. ¢

“BUgUn erken gelik ahiretlik.”

Kapiya dogru giderken kalbinde bir sizi hissetti. Kapiyr acti, karsisindaki polisin
dudaklarn kipirdayinca hemen sokaga atildi, Bogmdon'koynor sular bosalyordu,
kiyamet koptu. Basini taslara vurdu ama nafile, care degildi. Déne, Okkes iki
yandan zapt edemedi... ;

Her gUn o trenin yoluna cikip elindeki Antep isi mendili sallardi, 6gretmen kizina...
“Gel ana kurban! Gel muolli_m Ayyusum, 6rgulu saclarna kurban gell”

Kollarini acti. Tren rayinin orta yerindeydf. Artik cok gecti... Son nefesinde gordu
kizini. Yanina uzanmis, saclarini oksuyordu ve uyudu... Antep isi mendili kan icinde
vagona asill...

1Bir cOmleye baslarken séz0 onaylama anlamina gelen tamam kelimesinin kisaltiimasi
2 .

merdiven
3 ¢

kedi

“Bir sey istenirken kullanilan bir kelime, rica etmek



dergi.erikagacioyku.com ERIK AGACI OYKU | MART-NISAN 2023

Fatma Turkdogan

BetUl’'Um Ses Ver Bana Neredesin?

Matematik dersini dyle sevdirmistim ki égrencilerime yagisl havalarda sinif icinde
yapacagimiz beden egitimi dersinde bile “Problem cdzelim 6gretmenim ne olur” diye
yalvarirlardi hep...
Yillarca cileli iscilerin ére ore bitiremedikleri duvarlarn cevval ve soyk:o daha fazla isci-
lere kisa zamanda ordUrdr, muzip bir elin'§|mor||<c;o agiverdigi havuza ha bire su dol-
durmaya calisirdik...
Ya da es zamanl kalkan otobUsleri saatler sonra istedigimiz ilin terminalinde karsilasti-
nr, magazalarda iskontolu satilan géomleklerin ne kadar ucuzlatildigini, kag lira kar etti-
gimizi hesaplardik...
Hele o yas problemleri... Agabeyimin yasi benim yasimin iki katindan bes fazla, ben
yediyasinda olduguma goére... Anne ile babanin yaslarinin toplamini ikiye bolup kalan
sayidan on cikartirsak oglunun yasini buluruz, o halde ogul kac yasindadire -
Alan, hacim, cevre, faiz, dlcUler, ic-dis acilar, cevirmeler ve nice nice formuller...
Ogrencilerin dikkatini Toplomig yine oyun icinde oyunlarla problemleri kara tahtaya
yazip defterlerine cdzmelerini, ¢cdézenin de parmak kaldirmasini is’remigﬁm. Kapi hafif-
ce tikladi, okulumuzun hademesi ibrahim amcanin acilan kapi araligindan uzanan
basini ve beni disariya cagiran el isaretini gordum. Telefonum varmis, hemen cocukla-
ra gerekli uyarilarn yapip mudur odasina yoneldim ama aldi beni bir dusince, bakici-
siyla evde biraktigim Uc¢ ve bes yaslanndaki cocuklarrma k610 bir sey olduysa... Ya da
uluslararasi sularda icra edilen NATO Tatbikatina katiimis esimin gemisine yanlislikla
dusman kuvvetleri torpido atip derin sulara gdmduyse... Veya siladaki anama
babama bir sey olduysa...
Saniyeler icerisinde zihnnimden gecti binlerce birbirine paralel olasiliklar. Telefonun ahi-
zesini kulagima dayayip aceleci ada kuslari gibi pir pir eden yiregimin gumburtisuno
ta kulagimda hissederek Urkekce "“Alo, buyurun.” dedim.
“Fusun Ogretmen’im mierhaba” diyen neseli sesin sahibini hatirlayamadim
birden.
“Pardon cikartamadim sesinizi kendinizi tanitir misiniz [0tfen.” dedigimde de

“'Hayirsiz unuttun demek sesimi, ben Kadriye.” cevabini aldim.

“Hangi Kadriye vallahi hatirlayamadim kusura bakmayin, cok heyecanlandim
ve korktum ani telefonun gelisinden.” ;
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“Canim, ben BetUl' UnUn ablasi Kadriye.” dedi kikirdayarak.
GoérUsemedigimiz yedi yin acisini cikartircasina sorularin cevabini almayi bile bekle-
meden araliksiz sordum. Demek calikusum kdy hizmetini tamamlayip ovalara kon-
mustu hem de mUmbit patates tarlalarinin yakinina. Ahdimize uyamamistim
BetUl'Um... Hani beraber ayni kdye is’reyecek’rik tayinimizi. Ornek olacaktik her davra-
nisimizla koy kadinlaring, klglormo. Uyaracaktik yillardir icimizde uyuyan devi. Aydin-
lanmanin isigini mesale yapip okulun, okumanin énemini belletecektik kagit kalem
gérmemis yash, genc dimaglara. Ders saatleri disinda acacagimiz kursa kapi kapi
dolasip okuma yazma bilmeyen analari, ebeleri kaydedecektik askerdeki, Alman-
ya'daki evlatlanna mektup yazsinlar, hasretlerine dayanamayip yaktiklar torkGleri
yazsinlar diye... '

Beyaza, denize tutkunlugumu bilirsin. Asik olmustum beyaz Oniformaya, ona baktikca
mum alevi gibi titresen mavi gozlere... Tutamamistim senle kavillestigimiz gibi s6zUmU,
okul biter bitmez evlenmistim... Senin gibi 6zgirce ucamamistim: caliliklaria dolu,
tezek kokulu kdy yollannda. Sivazlayamamistim sirtlarini, y0zOnU gunesin temreledigi
elleri kalem yerine balta, nacak tutmaktan ‘nasirlasmis genc irisi kdy cocuklarini. .
Mahcup gul goncasi gibi utangagca acmaya calisan, ayip ve gunahla cevrelenmis
hayatlariicinde serpilmeye cabalayan kdy kizlarindan Ayseleri... Hesnalari... HUsniye-
leri. .. ;
Gok kubbeye sere serpe uzanivermis Yedi Kandilli SUreyya’'nin hasmetine 6zenip yedi
tepe Uzerine kurulmus; arsizi hirsizi, hancisi, yolcusu hic bitmeyen, genclik rOyalarimi
sUsleyen film ve roman kahramanlarmin nefeslendigi, krallann, sultanlarin gdzdesi,
kiymetlisi Sehr-i istanbul’a avdetimiz.. -

Halk arasinda “Parasi pul karist dul” olorok dlllendmlen denizcilerin kaderidir, kiyillarmni
hircinliktan bitap dusmus yorgun dalgalarnn:dévdugu, taze ve ilik nefesli rozgdarlarn
yaladigi sahil kentlerinde goérev yapmak. Ya es ve cocuklarnnin ahvali... Hele de da-
racik donyamda ismini, cismini okuduklarimdan ve seyrettiklerimden bildigim bu
ugsuz bucaksiz mulkte tek basima kaldigim zamanlar ne yépocck’nm? On sekiz yasin
verdigi toylukla'beni kendine cektigi hizla iten, yabancisi oldugum bu diyarda hem
evliligin yUkUnU hem de hasretin daha simdiden yuregime coreklenmis acisini sirtla-
nabilecek miydim acaba? Ask her seye kadir miydi?

Ikimizin sarkistydi TUlay Ozer'in sesinden dinlemeye doyamadigimiz “ikimiz Bir Fidanin
GuUller Acan Daliyiz” sarkist... Uc yildir ayni iklimde cosmustuk seninle ama artik ayri
baharlarda gigeklenecektik bundan sonra... Gonulsizce vedalasmistik birbirimize
sz vererek. Her firsatta uzun uzun yazacaktik sanki diz dize oturup konusuyormuscasi-
Ra...

Esimin yurt ici ve yurt disinda ugradiklari her limandan itina ile sectigi, sevdasini, has-
retini icine efsunlu kelamlarla yerlestirdidi sir demetlerini sevgi kurdelesiyle bagdlaya-
rak gdnderdigi kartlarla yarisirdi mektuplarin. Elinin emegiyle kesip yapistirdigin zarfla-
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rnn zamk kokularina karisirdi hasretin. Yazdiklarindan burcu burcu yUkselen rayiha
kdy havasina yarenlik eden tazeligin, bereketin, yagmurlarla yikanmis alatav top-
ragin kokusuydu her daim hissettigim...

K&y staji haricinde kéy yasantisindan bihaber sen ilk zamanlar sobayi yakamadigin-
dan, kuyudan suyu cekemediginden, zamaninda annenin israrla 0grenmeni istedi-
Ji yemekleri yapamadigindan bahsetmistin uzun uzun. Sanki ben senden farkli
miydim o zamanlar, sen neysen ben de o idim... Sonralar bakimsizliktan viraneye
dénmus olan kdy okulunu imeceyle onattirdigini, eskiyen siralari, kara tahtayi yeni-
lettirdigini, yipranmis solmus “Ataturk Kosesi'ni” yeniden duzenledigini, kizlarni
okula géndermeyen babalar nasil ikna etfigini anlatmistin. Muhtarla haneleri dola-
sip okuma yazma bilmeyen yetiskinleri tespit ettigini onlara hafta sonlari ders verdi-
gini, sagdan soldan .temin etfigin kitaplarla olusturdugun kitaphktan yararlanan
ogrencilerini gérmekten muUthis keyf aldigindan bahsetmistin dvincle, kivancla
canim calikusum, benim fedakar 6gretmenim... Ayrica Kamil ile GUlumser'in resme
karsi mUthis kabiliyetli olduklarini, onlar yUreklendirici caligmalara tesvik ettigini yaz-
mistin yine bir mektubunda uzunca. ' .
Ne cok ortak noktamiz vardi bizi kdrdU0gUmle birbirimize baglayan... Ayni pencere-
den bakardik dUnyaya, gérdigumuUz manzarayi ayni cUmlelerle ifade ederdik, biz
bile sasinrdik bu duruma tek yumurta ikizi bile degilken. Sen kara kaleme hUkmeder-
din ben palete koydugum renklere bulasan firca darbelerine. Portre cizimin hari-
kaydi resim hocamiz HUseyin Bey'in dedigi gibi, ben de renkler dinyasina d-old@m
anda kendimi soyutlar essiz gUzellikte tablolar yaratirmisim dediklerine gdre. Hatirli-
yor musun resim dersinde mavi gozIG, iki belik sa¢ 6rgulu beni, hoeamiz canli
manken olarak oturtmustu bir ders boyunca senin cizimin ayni aynadaki yansi-
mamdi. Yine beniresmeder misin BetUl'Um?2 YUzUmdeki yillarin hatirasi cizgileri, sac-
larima dUsen aklari, simseklenmis gibi bakan gdézlerimdeki parlakhgin solusunu kay-
bederek:.. H

Benim &teki yanim, sivri ve fevri cikislarmi yumusacik tabiatinla térpUleyenim. Ace-
leci davranislarimi sukUnetle frenleyerek, asabi ruh halimi sakinlestirenim, dostum,
can BetUl'Um ses ver neredesin®

Aramizdaki bolge ve iklim farkliigina ragmen ikimizin de karsilastigimiz sorunlar
ayniydil. Bilhassa kiz cocuklarinin okutulmasi konusundaki hassasiyetimiz. Cesitli
nedenlerle okutulmayan genc kizlanmiza, kadinlarimiza okuma yazma egifimi
verme konusundaki mesafe alamadigimiz cabalarimiz...

Okuma dedim de hatirliyor musun ilimizdeki Vahit Pasa KUtUphanesi'ni? Tas duvar-
lannin dili olsa da ¢éz0lUp anlatsa ikimizin kitap okumada nasil yarstgimizi. iki
gunde bir kGtUphanenin yolunu arsinlar, 6dinc aldigimiz ve ikisini de degistirerek
okudugumuz kitaplarin yerine yine birer ki’rdp alarak evimize yollanirdik. Bilhassa
benim annem ne cok kizardi okuma yazma bilmeyen biri olarak kitaplara olan dUs-
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kOnlGgUme. Diger kardeslerimi de ayartip kendisine ev islerinde yardim etmedigi-
mizden dem vururdu. Hakliydin annecigim sonuna kadar ama on bes yasindaki
kizin cok kUcUk yaslarda sevdalanmisti kitaplara... Gaz lambasinin sari, dlgun, titrek
Isiginda sabahlara kadar kitap okurdum. Rahmetli babacigim gece vardiyasindan
déndigunde kapinin altindan sizan isiga dogru ydnelirdi. Ben de giiya okurken uyu-
yakalmis numarasiyla elimdeki kitabi usulca birakirdim désegin kenarina. Kiymetliy-
di o zamanlar herssey gibi gaz da, sdylene sdylene cikardi odadan. El ayak ¢cekilin-
ce sonduruimus lambayi yakip kaldigim yerden devam ederdim gunun isimasini. O
sene bitirmistik degil mi klasiklerin cogunu...

Bu yiIl aramaya gj’r’rim ikimizin izlerini BetUl'Um hem okulumuza hem kUtUphaneye, bir
zamanlar ne hasmetliydi ikisi de géziUmuzde degil mie Yad eller ayak basmis mahre-
mimize, izler silinmis, fOtursuzca athigimiz kahkahalarla yikanan okulumuzda baska
hayatlar boy atmis, serpilmis. Fisilfiyla anlastigimiz o goérkemli kUtUphanenin tas
duvarlarina dayanip konustugumuz gunlerin Uzerinden biz farkina’ bile varmadan
uzun yillar gecmis, yerine ise hic tfanimadigimiz insanlari Anadolu bozkirinin dayanil-
maz sicakhginda buz gibi sadirvaniyla agirlayan goélgelikler icine saklanmis bir cay ..
bahcesi yapilmis... .

Ha kdy okulu, ha istanbul’un varoslarinda bir okul ne fark ediyordu ki Ayni konular-
dan mustariptik seninle. Yokluk, yoksulluk, cehalet... istanbul’u gecim kapisi gdren
garip gureba gocmus de gocmus bu diyara. Yokluktan gelen yine yoklugun koy-
nunda sabahliyor her gece. Hicbir vasfi oimayan ya hamallik yapar ya igpbr’rocmk.
Biraz gbzU aciklar bir apartmana kapilanir kendilerinden dnce gelenlerin himmetiy-
le. Efendi gani apartmanlarda. Herkesin ‘her tOrlG nazi, niyaz, getiri gotury, indiri
cikarl, ¢opu, servisi, kaloriferin kOIO, kMOrU, temizligi, bekgiligi garibin sirtina yuklenir
altta kalanin canini ¢cikartmacasina.... GUya istanbul’da oturur bilmez Halig'i,
bogdazi, képriyu, sarayi, sarnicl, hamami, Adalar, Moda'yi... Ya ne bilire iki yakasini
bir araya getirebilmek ve kirayi denklestirebilmek icin aile boyu karin tokluguna
calismayl. istanbul’da yasamayi becerebilirlerse hic olmazsa erkek cocuklarini oku-
tabilmeyi. Ya kizlann gunahi ne? Egitiimemis annelerden dogup da egifil/e/meyen
sabilerin ginahi ne? iste buydu bizi kahreden, buydu bizi caresizlige iten. Lami cimi
yoktu, bu kizlarokutula c akti. Gelenekti, toreydi, kan davasiydi Snumuze yikil-
maz setler gibi konan. MuUcadeleci ruhumuzdan aldigimiz delici gucgle elimizden
geleni, gelmeyeni yapacaktik her seye ragmen...

Bazi ailelerin kizlarini daha mezun olmadan okuldan aldiklarini, carsafa sokup gdru-
cUlere gz kirptiklarini hatta hUkUmet nikahi olmaksizin evliendirdiklerini yazmistin bir
mektubunda... Cocuk gelinlerin elindeki kinasi silinmeden ana oldugundan, akran-
larinin henUz mahalle aralarinda seksek oynadigl zamanlarda el yordamiyla bebe-
lerini glya bUyUtmeye calistiklarindan bahsetmistin uzun uzun... Nikdh deyince
akhma geldi hatirlarsin nikGhimin kiyilldigi gonu. Nikdh sonunda tebrik etmek icin
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siraya giren es dostun arasindaydin. Bir de baktim ki ne géreyim, saskin damat senin
de elini 6pUyordu heyecandan ve mutluluktan, kimsenin yUzUne bakmaksizin.
GUlsem bir tUrlU gulmesem icim kayniyor, sen ise bUyUk bir ciddiyetle bana isaret
edip duruyordun “gilme sakin” dercesine. Ah BetUI’Um seni nasil dzliyorum bir
bilsen, keske yanimda yamacimda olsan senin anacligina nasil muhtacim hem de
bugUnlerde, bebegdimi kucagima almaya bir aydan daha az vakit varken...

Devam edecek...
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Teslime Gulsen Nurdogan

Uyku Adabi

Uykunun-adabi mi olur demeyin. islam’da her seyin adabi vardir. Konusma adab,
yemek yéme adabi, ibadet adabi... Uykunun da adabi vardir. MUzekkin NUfus'u
okurken uyku konusu ciktl karsima ve orada beni etkileyen ince nuanslar vardi. Bun-
lar bir yazi olarak hazirlamaliyim diye dusundum. Sonra da Kur'an-1 Kerim ve hadis-i
seriflerde uyku konusunu arastrmaya basladim. istanbul Universitesi ilahiyat FakUltesi
Dergisinde H. Mehmet Soysaldi Hocanin, “Kur'an Ayetleri ve Hadisler Perspektifinden
Uyku Hakkinda Bilgi” bashkl makalesi bu konuda bana génis bilgi verdi.

Hoca diyor ki; “Bazilar uykuyu, beyin damarlarini saran buharin nemleriyle gevseme-
si olarak tanimlarken bazilan da yuce Allah'in insani éldurmeden canini almasi sek-
linde aciklamis. Kur'an'da uyku anlaminda nevm, nUas, sinetin, rukdd kelimeleri
kullanilmis.”

Bu kelimelerin kendi arasinda farkhliklart var. “Nevm” kelimesi Kur'an'da uyku
uyumak anlamina geliyormus. Nun vav mim harflerinden- olusan nevm kelimesi
Bakara 255, Furkan 47 ve Nebe 9'da bulunmaktadir.

“SinetUn” kelimesi, (Ayetel kursi'de geciyor) Arapca 'da vay, peltek se ve nun harfle-
rinden turetilmis. “Sinetun”, uyku oncesi gelen gevseklik anlamindaymis. Turkce 'de
buna sekerleme.diyormusuz.

“NUGs"” kelimesi nun, ayn, sin harflerinden olusmus ve -nease- fiil kokinden turetilmis.
NUGs, Bedir ve Uhud savasinda Allah Celle Celal0h’Gn mUminlere verdigi hafif ve
dinlendiren uykunun adi imis.

“Rukad” Arapca ‘da -rakade- fiilinden tUretilmis. Tath, uzun uyku demekmis. Ashab |
Kehf'in magaradaki uykusu bu turden bir uykuymus.

Nebe suresi ? ve 10. ayette gecen “subat” kelimesi sézIUkte hafif uyku ve rahat anla-
mina geliyormus ve sebt kdkunden tiremis. Sebt ise insanin isini kesip istirahat etme-
siymis. Turkce ‘de tatil yapmak, dinlenmek anlamina geliyormus.
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Uyku geceye mahsustur fakat insanlar gindiz de uyuma ihtiyaci duyabilirler. Fakat
gUndUz uykusunun da bir kural vardir. Alimlerimiz, -Allah onlardan razi olsun- sevgili
Peygamberimizin hadisi seriflerinden yola cikarak gundUz uykusunu su sekilde sirala-
mislar. '

Gayllle, ¢sdsds Sabah namazindan sonra kerahet vo|<’r.i cikincaya kadar olan vakitte
uyumaktir ki bu uyku rnizkin noksanlasmasina ve bereketsiziesmesine sebep olmakta-
dir. (Ahmed b. Hanbel, el MUsned, 1:73, sabah uykusu rizka engel olur.)

KaylGle, sedsds Kusluk vaktinden, 6gleden biraz sonrasina kadar gegen vakit iginde
uyumaktir. Ogle namazini kildiktan sonra 20 dakika veya 50 dakika uyumak sunnettir.
Bu uykunun insan vUcudunu tazeleme 6zelligi vardir. Bu uykunun hem émrin hem de
rzkin artmasina vesile oldugu ifade edilmistir. (BUceyromT, el BUceyrami alel Hatib,
3:118) )

FeylOle, seusus Ikindi namazindan aksam gines batimina kadar olan vakit icerisinde . |
uyumaktir ki bu uyku, d&mrin noksanlasmasina sebep olmaktadir. (BUceyrami, ibndl
imad)

Peki Nasil Uyuyacagize

Sevgili Peygamberimiz Aleyhisselam’in uyku tarifi su sekilde:

* Abdest alarak yatmak,

* Sag tarafa ydénelerek yatmak,

* Ayaklari kibleye dogru uzatmamak,

« Uyumadan énce ihlas, Felak ve Nas Surelerini okuyup vUcudumuzu sivazlamak,

« Ayete’l-KUrsi okumak ve otuz Uc defa sibhanallah, otuz Uc defa elhamdulillah,
otuz Uc¢ defa Allahu ekber diyerek gunun son tesbihatini yapip ondan sonra da
gunun bir muhasebesini yaptiktan sonra uyumak,

e YUzUstU yatmamak, sol tarafa dénUp yatmamak.

Bununla birlikte sihhatli ve kivaminda bir uyku icin vauduh alistinimasi gerekiyormus.
Bunu en guzel olarak nefis terbiyesi kitaplannda bulabilirsiniz. Mesela Esrefoglu
Rumi’nin MOzekkin NGfus kitabinin uyku boliUmuone bakabilirsiniz.

Hz. SGleyman'in (a.s.) annesi ogluna su tavsiyeyi yapmis: “Evladim geceleyin fazla
uyuma. Zira geceleyin fazla uyku, kisiyi kiyamet gun fakir birakir.” (ibni Mace, ika-
metus salavat)

ibn Mace'nin hadis kitabinin Salat bahsinde, Resulullah Aleyhisselam’in yatsidan
dnce uyumayi, yatsidan sonra da konusmayi yasakladidi bildirilmis.

Beyhaki'nin hadis kitabinda, “Uyku 6lUmuUn kardesidir.” diye geciyor. Buhari hadis
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kitabinin Dua (Daavat) bdlimunde, “Senin isminle 6lUr, senin isminle dirilirim."”
duasi var.

Havvat b. CUbeyr r.a’'den bildirildigine gére Peygamberimiz Aleyhisselam, “GUn-
dizOn evvelinde uyumak dalginlik, ortasinda uyumak guzellik, sonunda uyumak
ise ahmakliktir.” buyurmus. (Buhari, edebtl mufred,593; Hakim el MUstedrek, 5:538)
Bir de sunlara dikkat edelim.

* ‘Mideniz rahat olsun.

e Vicdaniniz rahat olsun.

e Zihniniz rahat olsun.

e Uyku ortaminiz rahat olsun.

En sonunda su dnemli bilgiyi de aktarivereyim. DUnya goilesiyle uyumayin. CUnku
Cenab-1 Allah dUnya gailesiyle yatanin bir derdini bine katlarmis. DUnyalik icin
UstUnUze duseni yaptiktan sonra gerisini Allah’a birakin.,



