
E R I K  AGACI O Y K U
Edebiyat Kültür ve Sanat Dergisi MAYIS - HAZİRAN 2023 Yıl: 3 Sayı: 21

Burası  
Nuh'un Gemisi
Değil  
T i tanik
Mehmet Şirin Aydemir
Şahin Tağızade
İlknur Kaya
Emre Karakaya
Hasan Çelikol
Cemal Karsavran
Halıs Tamkoç
Kerime Bistami
Halil Maraş
Adil Başoğul
Ahmet Tevfik Karaaslan
İsmail Türkdoğan
Esat Anık
Osman Akyol
Faik Kumru
Heybet Akdoğan
Elmas Tunç
İsmail Okutan
Hayrettin Yazıcı
Sude Yenin
Gülçin Granit
Kazım Demir
Fatma Türkdoğan
Teslime Gülsen Nurdoğan



ER İK  AGACI

ERİK AGACI ÖYKÜ  I  MART-NİSAN 2023 dergi.erikagacıoyku.com

2 Ay l ı k  Sanat-
Edebiyat  E -Derg i s i
Y ı l :  3  Say ı :  21
Mayız  -  Haz i ran Say ı s ı
2023

Serp i l  Tuncer

Serp i l  Tuncer
Fatma Türkdoğan
Hat ice Eğ i lmez

SAHİBİ  VE GENEL
YAYIN YÖNETMENİ

YAYIN KURULU

İÇİNDEKİLER

GRAFİK TASARIM

WEB TASARIM

İLETİŞ İM

Ömer Can Ta lu

meltemfas@hotmail.
com

Yazıların hukuki
sorumluğu yazana

aittir. Dergideki yazılar
yayınlansın veya

yayınlanmasın veri l-
mez. Dergideki yazılar

kaynak gösteri lerek
alıntı yapılabil ir.

ISSN 2458-9063

Cemre Y ı lmaz

2

YER YARIĞI  

Seneca’n ın  Son Vaaz ı   

K IP IRT IS IZ  KARANLIKLAR 

ORTAK HÜZÜNLÜ DENKLEM 

BU KADAR Y IK IMDAN SONRA

EMEL GERÇEK HAYAL GERÇEK OLACAK  

YAĞMUR/LUK

ÖMRE DAİR  

GÜLÜN BAHÇES İ   

İ STASYON

NEMRUT’UN BEKÇİLER İ

DEĞİŞT İ                                          

SON YOLCU

BOYA SANDIĞIM                                                        

HER ŞEY İN KARE KARE YAZ ILDIĞI  SENARYO                                   

OBRUK  

F IR INCI  OSMAN   

KALDIRAÇ

Mehmet  Ş i r in  Aydemir

Şahin  Tağızade

İ lknur  Kaya

Emre Karakaya

Hasan Çel iko l

Cemal  Karsavran

Hal ı s  Tamkoç 

Ker ime B is tami

Hal i l  Maraş

Adi l  Başoğul

Ahmet  Tevf ik  Karaas lan

İsmai l  Türkdoğan

Osman Akyol

Faik  Kumru

Heybet  Akdoğan

Elmas Tunç

İsmai l  Okutan

Hayret t in  Yaz ıc ı  

Esat  Anık  

ARMUDUN ALT I
Sude Yenin

Gülçin  Grani t

Kaz ım Demir

Fatma Türkdoğan

Tes l ime Gülsen Nurdoğan

B İR  B İ T İN F İRARI

ANTEP İŞ İ

D İLHUN
^

BETÜL’ÜM SES  VER BANA NERDES İN ?

UYKU ADABI

3

4

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

22

23

27

29

33

35

39

44



Dünya ne kadar  küçük 
b i z  ne kadar  büyüğüz  ver ince e l  e le
evren ne kadar  küçük 
dünya ne kadar  büyük ver ince herkes  e l  e le

K i r i ş  a l t ı  k ı rg ın  hayat lar  
ah o sarmaş dolaş lar  
koyun koyuna yok o lmuş lar ,
yok mu o ç ı ld ı rmış la r  
insan l ı k la  çak ı şmış la r  tanr ı  i le  çarp ı şmış la r

nas ı l  k ı zmas ın  mavi  gök tor tu  toprak
l iyakats i z i  kay ı rmış la r  et i  t ı rnaktan ay ı rmış la r
soğuk beton kes i lmi ş  ko lon
ses imi  so luğumu t ıkamış la r

gece mi  gündüz mü b i lmem
kış  mı  yoksa güz  mü b i lmem
ağz ımdan ç ıkan bu son söz  mü b i lmem

ah o ç ı ld ı rmış la r  ça lmış la r  
ş i ş inden betonundan
k i r i ş inden ko lonundan
yar ın ımdan umudumdan
ah o ç ı ld ı rmış la r  ah üs tüne ah a lmış la r .

Yer  Yar ığ ı

Mehmet  Ş i r in  Aydemir
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Gladyatör le r in  
ve on larca kat ib in  aras ından s ıy r ı l ıp  
geçt i  yüce Seneca
Roma halk ına ses lenmek iç in .
İh t i şam,  tören ler  ve on larca zafer  kar -
ş ı s ında
en yüce ruh lar  b i le  ac iz
ve yak ı l ıp  y ık ı lacak o lan Roma b i le
fark ında deği l  tüm bunlar ın  geçic i l iğ i -
n in .
O Roma k i  ne fat ih le r  kayzer l i k  idd ia 
et t i  ona
Ve edecekt i r  de
O Roma k i  kat  kat  insu la lar ı   ve tüm 
aş ı r ı l ı k la r ı  i le
hakkett i  en büyük imparator luğa baş -
kent  o lma şeref in i
O Roma k i  beyaz  b i r  at  aydın lat t ığ ın -
da gövdes in i
Şaşk ın l ı k  y i t ip  g i t t i  b i r  daha ger i  dön -
memek üzere be l leğ imizden.
Yoksu l luk  ve refah
ihya ve imha
serp i ld i  zaten önünde sonunda ona 
ç ıkacak o lan yo l la r ın  ka ld ı r ımlar ına
ve en ücra yere kadar ,
insan oğlunu her  daim i z leyecek b i r  
hayalete dönüşüp
bindi  hazan yaprak lar ına uçtu.

Şahin  Tağızade
Seneca’n ın  Son Vaaz ı    

Bu,  Roma'n ın ,  bu büyük b i r  şehr in  por t res i ,
Seneca'n ın  her  gün sokak lar ında yürüdüğü,
büyük vaaz ın ın  en büyük şah id i  o lan şehr in  
por t res i .
Bu  h ikaye b i r  adamın b i r  şehr i  yenmes in in  
h ikayes i .
B i r  şehr i  yenmek mi?
İnsanoğlunu yenmekt i r .
B i r  şehr i  yenmek mi?
Sahte cennet i  yenmekt i r .
B i r  şehr i  yenmek mi?
Kendin i  yenmekt i r .
Ve b i r  şehr i  yenmek ö lümü yenmekt i r  ayn ı  
zamanda.
Ve y ine bald ı ran zehr i  b i r  dehanın  önünde.
Böy ledi r  i ş te  şeh i r le r
Önünde sonunda kendi  yavrusunu zeh i r le r -
le r
ya da atar lar  kurdun kuşun önüne.
Kader i  önceden kest i ren yüceler   yüces i
vermeden son nefes in i
doğru ldu yur t taş  dedik le r i
boz  y ığ ına doğru.
Son b i r  ağ ı t  yakma i s teğ iy le  bakt ı  et raf ına
hem de öy le  b i r  ağ ı t  k i
bütün b i r  b iyograf i  yer in i  ç ığ l ığa b ı rakt ı
ve zaman su  g ib i  akt ı  toprak çekerken en 
güze l  ev ladın ı  kendine doğru.
Düşündü Seneca ve o labi ld iğ ince keder -
lendi  hep yazma zay ı f l ığ ın ı  gösterd iğ i  iç in .
Kader  kardeş i ,  b i r  s i ten in  i l k  kurbanı ,
kambur  s ı r t ında sadece sözü taş ımış t ı
çünkü ses ,  sadece ses  sonsuz luğun gölge -
s inde uyuma rahat l ığ ın ı  vaad eder  insa -
noğluna.
B i r  an tanr ı  karş ı s ında savunmak i s ted i  ken -
d in i

Ve o an o kadar  i s te rd i  k i  yücel iğ in in  
avukat l ığ ına soyunsun kendinden de 
yüce b i r i
ancak nereden b i leb i l i rd i  k i  ta r ih in  
teker rü rü  tar ih te aşk ın  o landan muaf  
tutar  kendin i .
İy ice umutsuz luğa düştü  ve mı r ı ldandı  
kendi  kendine 
konuşmak beyhude d iye.
Tam da son b i r  a rmağan o larak ka la -
bal ığa sess i z l iğ in i  sunacakt ı  k i
ses le r in  efendis i  V i rg i l ius  ind i  gökten ve 
ka labal ığa söy lemes i  iç in  ku lağ ına ik i  
mı s ra  f ı s ı ldadı :

Ser i ld iyse sonsuzun gölges i  üs tüne
Yapacağın tek  şey boyun eğmekt i r  
hükmüne



dergi.erikagacıoyku.com ERİK AGACI ÖYKÜ  I  MART-NİSAN 2023

5

Gladyatör le r in  
ve on larca kat ib in  aras ından s ıy r ı l ıp  
geçt i  yüce Seneca
Roma halk ına ses lenmek iç in .
İh t i şam,  tören ler  ve on larca zafer  kar -
ş ı s ında
en yüce ruh lar  b i le  ac iz
ve yak ı l ıp  y ık ı lacak o lan Roma b i le
fark ında deği l  tüm bunlar ın  geçic i l iğ i -
n in .
O Roma k i  ne fat ih le r  kayzer l i k  idd ia 
et t i  ona
Ve edecekt i r  de
O Roma k i  kat  kat  insu la lar ı   ve tüm 
aş ı r ı l ı k la r ı  i le
hakkett i  en büyük imparator luğa baş -
kent  o lma şeref in i
O Roma k i  beyaz  b i r  at  aydın lat t ığ ın -
da gövdes in i
Şaşk ın l ı k  y i t ip  g i t t i  b i r  daha ger i  dön -
memek üzere be l leğ imizden.
Yoksu l luk  ve refah
ihya ve imha
serp i ld i  zaten önünde sonunda ona 
ç ıkacak o lan yo l la r ın  ka ld ı r ımlar ına
ve en ücra yere kadar ,
insan oğlunu her  daim i z leyecek b i r  
hayalete dönüşüp
bindi  hazan yaprak lar ına uçtu.

Bu,  Roma'n ın ,  bu büyük b i r  şehr in  por t res i ,
Seneca'n ın  her  gün sokak lar ında yürüdüğü,
büyük vaaz ın ın  en büyük şah id i  o lan şehr in  
por t res i .
Bu  h ikaye b i r  adamın b i r  şehr i  yenmes in in  
h ikayes i .
B i r  şehr i  yenmek mi?
İnsanoğlunu yenmekt i r .
B i r  şehr i  yenmek mi?
Sahte cennet i  yenmekt i r .
B i r  şehr i  yenmek mi?
Kendin i  yenmekt i r .
Ve b i r  şehr i  yenmek ö lümü yenmekt i r  ayn ı  
zamanda.
Ve y ine bald ı ran zehr i  b i r  dehanın  önünde.
Böy ledi r  i ş te  şeh i r le r
Önünde sonunda kendi  yavrusunu zeh i r le r -
le r
ya da atar lar  kurdun kuşun önüne.
Kader i  önceden kest i ren yüceler   yüces i
vermeden son nefes in i
doğru ldu yur t taş  dedik le r i
boz  y ığ ına doğru.
Son b i r  ağ ı t  yakma i s teğ iy le  bakt ı  et raf ına
hem de öy le  b i r  ağ ı t  k i
bütün b i r  b iyograf i  yer in i  ç ığ l ığa b ı rakt ı
ve zaman su  g ib i  akt ı  toprak çekerken en 
güze l  ev ladın ı  kendine doğru.
Düşündü Seneca ve o labi ld iğ ince keder -
lendi  hep yazma zay ı f l ığ ın ı  gösterd iğ i  iç in .
Kader  kardeş i ,  b i r  s i ten in  i l k  kurbanı ,
kambur  s ı r t ında sadece sözü taş ımış t ı
çünkü ses ,  sadece ses  sonsuz luğun gölge -
s inde uyuma rahat l ığ ın ı  vaad eder  insa -
noğluna.
B i r  an tanr ı  karş ı s ında savunmak i s ted i  ken -
d in i

Ve o an o kadar  i s te rd i  k i  yücel iğ in in  
avukat l ığ ına soyunsun kendinden de 
yüce b i r i
ancak nereden b i leb i l i rd i  k i  ta r ih in  
teker rü rü  tar ih te aşk ın  o landan muaf  
tutar  kendin i .
İy ice umutsuz luğa düştü  ve mı r ı ldandı  
kendi  kendine 
konuşmak beyhude d iye.
Tam da son b i r  a rmağan o larak ka la -
bal ığa sess i z l iğ in i  sunacakt ı  k i
ses le r in  efendis i  V i rg i l ius  ind i  gökten ve 
ka labal ığa söy lemes i  iç in  ku lağ ına ik i  
mı s ra  f ı s ı ldadı :

Ser i ld iyse sonsuzun gölges i  üs tüne
Yapacağın tek  şey boyun eğmekt i r  
hükmüne



dergi.erikagacıoyku.comERİK AGACI ÖYKÜ  I  MART-NİSAN 2023

6

Gladyatör le r in  
ve on larca kat ib in  aras ından s ıy r ı l ıp  
geçt i  yüce Seneca
Roma halk ına ses lenmek iç in .
İh t i şam,  tören ler  ve on larca zafer  kar -
ş ı s ında
en yüce ruh lar  b i le  ac iz
ve yak ı l ıp  y ık ı lacak o lan Roma b i le
fark ında deği l  tüm bunlar ın  geçic i l iğ i -
n in .
O Roma k i  ne fat ih le r  kayzer l i k  idd ia 
et t i  ona
Ve edecekt i r  de
O Roma k i  kat  kat  insu la lar ı   ve tüm 
aş ı r ı l ı k la r ı  i le
hakkett i  en büyük imparator luğa baş -
kent  o lma şeref in i
O Roma k i  beyaz  b i r  at  aydın lat t ığ ın -
da gövdes in i
Şaşk ın l ı k  y i t ip  g i t t i  b i r  daha ger i  dön -
memek üzere be l leğ imizden.
Yoksu l luk  ve refah
ihya ve imha
serp i ld i  zaten önünde sonunda ona 
ç ıkacak o lan yo l la r ın  ka ld ı r ımlar ına
ve en ücra yere kadar ,
insan oğlunu her  daim i z leyecek b i r  
hayalete dönüşüp
bindi  hazan yaprak lar ına uçtu.

Bu,  Roma'n ın ,  bu büyük b i r  şehr in  por t res i ,
Seneca'n ın  her  gün sokak lar ında yürüdüğü,
büyük vaaz ın ın  en büyük şah id i  o lan şehr in  
por t res i .
Bu  h ikaye b i r  adamın b i r  şehr i  yenmes in in  
h ikayes i .
B i r  şehr i  yenmek mi?
İnsanoğlunu yenmekt i r .
B i r  şehr i  yenmek mi?
Sahte cennet i  yenmekt i r .
B i r  şehr i  yenmek mi?
Kendin i  yenmekt i r .
Ve b i r  şehr i  yenmek ö lümü yenmekt i r  ayn ı  
zamanda.
Ve y ine bald ı ran zehr i  b i r  dehanın  önünde.
Böy ledi r  i ş te  şeh i r le r
Önünde sonunda kendi  yavrusunu zeh i r le r -
le r
ya da atar lar  kurdun kuşun önüne.
Kader i  önceden kest i ren yüceler   yüces i
vermeden son nefes in i
doğru ldu yur t taş  dedik le r i
boz  y ığ ına doğru.
Son b i r  ağ ı t  yakma i s teğ iy le  bakt ı  et raf ına
hem de öy le  b i r  ağ ı t  k i
bütün b i r  b iyograf i  yer in i  ç ığ l ığa b ı rakt ı
ve zaman su  g ib i  akt ı  toprak çekerken en 
güze l  ev ladın ı  kendine doğru.
Düşündü Seneca ve o labi ld iğ ince keder -
lendi  hep yazma zay ı f l ığ ın ı  gösterd iğ i  iç in .
Kader  kardeş i ,  b i r  s i ten in  i l k  kurbanı ,
kambur  s ı r t ında sadece sözü taş ımış t ı
çünkü ses ,  sadece ses  sonsuz luğun gölge -
s inde uyuma rahat l ığ ın ı  vaad eder  insa -
noğluna.
B i r  an tanr ı  karş ı s ında savunmak i s ted i  ken -
d in i

Ve o an o kadar  i s te rd i  k i  yücel iğ in in  
avukat l ığ ına soyunsun kendinden de 
yüce b i r i
ancak nereden b i leb i l i rd i  k i  ta r ih in  
teker rü rü  tar ih te aşk ın  o landan muaf  
tutar  kendin i .
İy ice umutsuz luğa düştü  ve mı r ı ldandı  
kendi  kendine 
konuşmak beyhude d iye.
Tam da son b i r  a rmağan o larak ka la -
bal ığa sess i z l iğ in i  sunacakt ı  k i
ses le r in  efendis i  V i rg i l ius  ind i  gökten ve 
ka labal ığa söy lemes i  iç in  ku lağ ına ik i  
mı s ra  f ı s ı ldadı :

Ser i ld iyse sonsuzun gölges i  üs tüne
Yapacağın tek  şey boyun eğmekt i r  
hükmüne



dergi.erikagacıoyku.com ERİK AGACI ÖYKÜ  I  MART-NİSAN 2023

7

Kıp ı r t ı s ı z  Karanl ık lar   

İlknur Kaya

Es i rgenen ı ş ı k la r ı  a rar  aydın l ı k la r . . .

Dönüşen an laşmaz l ı k la r la
Anlaş ı lmaz l ığ ı  sonra 
Durgun köşe minder le r inde

Tanıd ık  b i r  yüzün hayal inde
Gülüş le r i  yutan zamanlarda 
Şavk ı  kay ıp sokak lar ı  d in le r  
Aş ı lmaz eş ik  ard lar ın ı
Gid i ş le r i  üzgün son larda
Ak laşmayan günahlar ı . . .

Basamaklar ında zay ı f  çürük  ahşaplar  taş ı r  
K ıp ı r t ı s ı z  karan l ı k la r

Göz ler in  gez inmekten ürküt tüğü kuytu lar ı
Boş  kuyu lar ı  /  gönül le r i  
Tahr ip  edi lmi ş l iğ i  b i l i r  ya ln ı z l ı k la r

Boran lara yen ik  duygular la
Ateş  iç inde kaynar  
Ateş  iç inde dağlan ı r  ac ı s ı  
Unut tuğu mut lu luk lar ı  öz lemle arar

Oğul  veren kas ı rga larda 
Acı l ı  nöbet le rde 
Sancı la r  iç inde 
Son bu lur  karan l ı k la r .
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ve mutsuzluk yalnız bir kalpte ölümcüldür
çünkü uçurum dünya ile yalnız arasındadır
bütün travmaların özü çaresizlik ve yalnızlık
ve dünyanın teninden ebediyen kopuştur

bir kalbi ortak bir hüzünle
tutup fethedersin avuçlarında
ballı ılık bir süt gibi içtikçe
ısınır, güzel düşler görürsün

kadınlar ne ister erkekler ne ister
bir kalbi anlamak zordur
bir insan kimdir bilmek zordur
ortak bir hüzünle fethetmeden onu

mutsuzluk bulaşıcıdır, acı bir salgın gibi
bir yürekten başka yüreğe saldırır
herkes aynı dertten muzdarip görünür
ve yine herkes yalnızlıktan yakınır

bir kalbi fethetmek bir yükü sırtlamaktır
ve taze bir mutlulukla paylaşılamayan
bir sevgili bir şehir yeni bir düş belki
o yükü en çok acıyana bile yere bıraktırır

ve ortak hüzünler birinin hüznü olur
ötekinin ise artık sevinci vardır
insan yalnız doğar yalnız ölür ve bazen
iki kişinin aynı şeyleri hissettiği sanılır

Ortak Hüzünlü  Denklem 

Emre Karakaya
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Hayatın varlığını sorgulasak ne fayda
Rahme düşüyor sigaranın külü 
Göz kapakları kapanmıyor uykuya, çizik çizik, kâbuslar tüketiyor 
ömrü 
Bana mısın demiyor içimize çektiğimiz esrarın dumanı

Yazmak, sen de biliyorsun böylesi acıları yok etmiyor
Yedi eşitsiz parçaya bölünmüş gezegen
Ne çok yakın ne çok uzak, bir büyük hapishanedeyiz
Korku ve yalan pusuda, geceye damlayan kurşunların sesini 
duyuyoruz
Kabahatimiz çok büyük
Kara deliklerin altında sevişiyoruz hiçbir şey olmamış gibi 

Her gece alkole yatırıyorum bedenimi bu yüzden 
İhanete gözüm kapalı biliyorum bağımlılık halim çok daha iyi
Başladığım yere geri dönüyorum en azından
Gölgesi yelkovana düşüyor mavinin

Bu kadar yıkımdan sonra boşluk 
Ve hiçlik bekleyen bizi
Umut umutsuzlukla iç içe
Maviyi düşlemek kalıyor geriye

Bu kadar  Y ık ımdan Sonra  

Hasan Çel ikkol
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son sözümü söylemedim bilesin
arzu ile doluyum yüreğim seninledir
ferman kâr eylemez değişik bir duygu bu
uğur böceğidir dolanan başımda
rüzgarla sesin gelir kulağıma
eğilip bir şeyler der gibisin sanki bana

sevgilerim sanadır kimi zaman bir çiçek
al hadi elimde solmasın
fesleğen kokuludur hepsi
uzattım yüreğimden kalp atışlarımla
resmiyet yok artık bilesin
evet desen dünyalar benim

sana borçluyum bir daha ki sefere
akşamı sohbeti ve mutluluğu
fidayda çalıyor bak radyoda
uzaklardan geliyor sesi
raks ediyor cümbüş çalıyor gece
eğleniyor iki kalpte iki yürek gizlice

süzül hadi yılan gibi içime
akın edip kan ol damarlarımda
fasılasız yok arada kimse
ufuklar yakın sabaha az kaldı
rana gibi içimdesin zatınla
ey yüreğimin seslenişi

Cemal  Karsavran
Emel Gerçek Hayal  Gerçek Olacak 

sus artık anlıyorum seni
akıl kar eylemez bu dillenişe
farkını hissediyorum her kelimede
uzak değil belki de çok yakında
ruhun gizeminden söz kalmayacak
emel gerçek hayal gerçek olacak
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merak ediyor belli
neden şemsiye giymediğimi
kapalı havaların çaylağı
İspanyol paçalı uçuşlara katılmadığı nasıl 
/da

yağmurluk bi kuş kanadıyım yine
toprağı mı saymış bilmem/eliyim
içime çisil çisil şarkılar söyleyen güne.
ışık damlası incilerin
gecenin göz uçlarında
yolcusu olamazsın diyene;

açığa çıkalım…yağmura
çocuk oyuncağı bi şenliğe
belki bozkırdaki balıkların
anlatacakları vardır bol bulutlu, gök sesli
dinleyelim paratonersiz
çatık kaşlı yıldırımlar hakkında…

ve de ki;
biz adalet cenneti için de 
üzülmüyor muyuz,,,

Hal i s  Tamkoç
Yağmur/ luk
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İlkbaharda doğduk

Yazın sıcağında kavrulduk

Sonbaharda döktük yapraklarımızı

Kışın yüreğimize yağmurlar yağdı

Her mevsimi yaşadık biz beden kafesinde

Ve bir gün ilkbahar yine geldiğinde

Veda ediyor olacağız bu şehre

Baharın çiçekleri içinde

Gökyüzünün en güzel maviliğinde

Yağmurun ardındaki toprağın kokusunda

İsmimizi yazıp yalnız ardınca

Elveda diyeceğiz dostlara...

Ker ime B is tami   
Ömre Dai r   
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Gülün bahçesinde ahlat ağacı

dökülmüş çiçeği çorak yamacı

ne gözden düşersin ne de baş tacı

ömrünü bitiren zaman seçer mi

Gülün bahçesinde bir derin kuyu

ne susuz kor ne de içilir suyu

ak beyaz beğenmez siyahsa koyu

kendini bulmayan seni seçer mi

Gülün bahçesinde bir kırık sarkaç

aldığı helaldir verdiği haraç

ne boşluğu doldur ne de bir yer aç

aşkı buldum diyen sırrı seçer mi

Gülün bahçesinde sahipsiz yılkı

soyluluk taslar da beğenmez ırkı

gönlü viran olan neylesin barkı

saraylar yaptıran konak seçer mi

Hal i l  Maraş  
Gülün Bahçes i  

Gülün bahçesinde bir bağlık çiftlik

bülbül kulluk eder diken zabitlik

hiçbir davaya da etmem şahitlik

yolu aramayan yaren seçer mi
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Başlarken ıssız boşluk
Her yer toz duman
Hayatın başlangıcı 
Kurulan ilk istasyon 

Gürültülü kalabalıklar vurdum duymaz
Oynaşır çocuklar şen şakrak 
Canlanır o anda bu istasyon 

Yıllar yorar giderek
Hem istasyonu 
Hem yolcuları
Hem neşeyle oynayan o çocukları 

Zaman yine eskitir istasyonu 
Yolcu eder insanları...

Adil  Başoğul
İstasyon
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Ahmet Tevf ik Karaaslan 
Kaldı raç    

Ben çok yakışıklı değilim
O da çok güzel değildi
Ama yaralarımız benzerdi
Zaten yaralarımdan tanıdı beni
Onun gündemi saçlarıydı
Benim ise bitcoin
Kaldıraç diye bir sistem varmış
Onu öğrenmeye çalışıyordum
Laf lafı açtı
Gözler gözleri
Sonrası toprak kokusu gibiydi
İçime çektikçe içinde kaybolduğum
Tutku oluverdi sonra
Şimdilerde ise kaldıraç 
Tıpkı bitcoin gibi
Dalgalı, iniş çıkışlı. 
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İsmail  Türkdoğan 
Nemrut ’un Bekçi ler i    

Ey gülistan bedesten nar-ı çiçeğim, 
Koparın papatya yapraklarını 
Sevip sevmediğini bileyim. 

Çürüklerde binlercesi 
İşbaz karıncalar tek vücut, 
Azgın dalgalarda çift ıslanan kumrular 
Ve kutuplarda sadık penguenler, 
Neresindeyiz bu evrimselliğin? 
 
Çifte namlulu avcı 
Önce vurdun yivsiz sözlerinle 
Döndüğünde arkanı, 
Karanlığın ikircikliğinde 
Şüphe gölgelerini oynattın 
Ve derin harami sessizliğinde 
Gözyaşlarımı bekledin. 

Bugün 
Güneş doğdu sol böğrüme 
Derinden üşütürcesine ve acıtırcasına, 
Perdelerimi çektim 
Kapılarımı kapattım, 
Kara elmaslarını karayele 
Bacalarını lodosta bıraktım. 

Aldım başımı gidiyorum. 
Bir yanımla felahlara, 
Tırmanacağım Nemrut’u 
Karışacağım taş başlara, 
Taş kafamla sol yanağıma yaslanıp 
Evrimleşmeni bekleyeceğim. 
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Esat  Anık
Değiş t i                                    

Yaşanan şu yoz hayatın
Var mı söyle güzel yanı?
Silindi tüm hatıralar,
Kalmadı maziden anı.

Yer değişti, gök değişti
Eski dünya çok değişti.

Dünkü zengin fakir şimdi,
Kasalar tamtakır şimdi.
Altın yüzük bakır şimdi;

Aç değişti, tok değişti
Eski dünya çok değişti.

Oğul övmez atasını
Kızı sevmez anasını.
Unutmuşlar manasını;

Öz değişti, kök değişti
Eski dünya çok değişti.

Nüfuzunu kuşananlar,
Kara mizah yaşananlar.
Nerdesiniz düşünenler?

Al değişti, ak değişti
Eski dünya çok değişti.
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Osman Akyol
Son Yolcu

                                   

Nerde kaldı 
bu otobüs?

Daha 
demin aklımdaydı

Yollar, 
ışıklar, 
tepe lambaları

Boş 
koltuklar
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Fa ik  Kumru
Boya Sandığ ım                                    

bana geri verin boya sandığımı 
eski günlerime yürümek
bembeyaz bulutlara binerek
maziye dönmek istiyorum

küçücük eski tahta bir sandık
içinde gönlümün bütün renkleri
kayıştan bir askılığı
koltuğumun altında taşıdığım
peynir tenekesinden oturağım vardı

her renkten boyalarım
özenle dizdiğim sıra sıra
sarı fırçamla siyah fırçam
simsiyah bir kadifem vardı

şimdiki zaman öyle soluk ki
açsam boyalarımı
daldırsam süngeri içine
hayata renk katsam
gökkuşağı gibi rengarenk
dünyayı sarsam diyorum

tahta fırçalarımla
hatıraların üzerindeki
birikmiş tozu toprağı
silmek istiyorum

nuri leflef cilamı çıkarıp
solgunlaşmış simalara
yaprak gibi sararmış benzime
bir de kirlenmiş dünyanın yüzüne

iki kere cila çekmek
pırıl pırıl parlatmak istiyorum

bir çocuğun dünyasıydı
küçücük omzunda taşıdığı
alın teri barındıran
hayallerine yelken açtığı
tık tık çalıp durduğu
umut kapısıydı boya sandığı
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Heybet  Akdoğan
Her şeyin  Kare Kare Yaz ı ld ığ ı  Senaryo                                        

Her sabah hazır bir psikoloji ile güne 
başlıyoruz. Hazır düşüncelerle, hazır 
deneyimlerle ve hazırlanmış duygular-
la.

Otomatiğe ayarlanmış şekilde uygun 
yerlerde, uygun performanslarla yaşa-
maya devam ediyoruz. Akşama kadar 
devam eden bu döngünün sonunda 
uyku saati geliyor. Ertesi sabah kaldığı-
mız yerden devam ediyoruz hayata. 

Sürprizi olmayan bir döngü bu; yoksul-
laştırıcı, yozlaştırıcı, tüketici, aynılaştırıcı 
ve robotlaştırıcı bir "devr-idaim." Her-
hangi bir olaya karşı nasıl bir tavır sergi-
leyeceğimizin önceden belli olduğu bu 
yapay düzen, herkesi aynı konumda 
sabitleyerek, o konumda aynılaşmış 
sözlerle insanları bir şeyler söylemeye 
yönlendiriyor. Söylenilen her şey aynı ve 
verilecek tepkiler farklı değil. Öyle ki 
gazeteler çıkmadan, TV programları 
başlamadan birçokları ne yazacağını 
ve ne söyleyeceğini hatasızca yazıp, 
söylüyor.
 
Tekerrür etmiş tarihe artık gündelik 
yaşamlarda eşlik ediyor. Bu nedenle 
tarih çok uzak değil, içinde bulunduğu-
muz her anın içinde tekrarlanan zaman 
dilimi. Haliyle çemberin içinde koşan, 

koştukça menzili göremeyen durumda-
yız.
 Peki tüm bunların yanında sanat, kültür 
ve bilime ne demeli?
 
Sözde bizim için olan sanat, kültür ve 
bilim alanında yapılan çoğu çalışmalar, 
müşterisinin psikolojisini tahkim etme ve 
toplumdan soyutlanmış özel bir kesimi 
tatmin etmek için gelişiyor. Böylelikle her 
yenilik, her mesele popüler algılar üzerin-
den değişime uğrayıp, konuşuluyor ve 
ancak popülizmin sınırları içinde evrimini 
devam ettirip, tartışılıyor.
 
Dolayısıyla her şey, sıradanlaşmış 
(amaçsızlaştırılmış) insanlar için, birikime 
değil, yabancılaşmaya yol açıyor.
 
İçinde bulunduğumuz asrın, yabancılaş-
manın bir başka boyutu olarak benliği-
mizde yarattığı ego, kendimize ve 
birçok şeye hakimiyet kurmanın içgüdü-
sel sonucu. Bütün vaktimiz, egomuzun 
doymak bilmeyen varlığını doyurmakla 
ve dayatmakla geçiyor. Çağı çekip 
çevirenler tarafından şekillenen kişiliği-
mizle adeta uzaktan kumandayla yön-
lendirilen birer robota dönüşmüşüz.
 
Hayat endüstriye dönüşmüş vaziyette. O 
endüstrinin üretim merkezlerinde hepi-
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mize yeni düşünceler, beğeniler, arzular 
ve duygular üretiliyor. Üstelik en dramatik 
halimiz ise, kendimizi özgür hissettiğimiz 
yere ulaşabilmek için koşarken, koştukça 
tutsaklığa yaklaşmamızdır. 

Oysa daha ne çok şeyler birikiyor kendi-
mizle aramızda. Ah!.. Farkına varabilsek. 
Sığlaşan akıllarımızla, cahil cesaretlerimi-
zin dünyayı yaktığı vakitlerdeyiz. 

Başkalarını dinlemeyi, anlamayı bir 
kenara koyalım; kendimizi dinlemekten 
ve anlamaktan mahrum bırakılmışız. Ken-
dimize bu kadar uzak kalmışken bir baş-
kasına ( sevgiliye, dosta), başkalarına ( 
yoksullara, öksüzlere, sokak çocuklarına 
ve yalnızlara) nasıl yakınlaşabiliriz? Etrafı-
mızdaki insanlar ve uzaktakiler sadece 
görüş alanımızda. Sevmek kehanet gibi, 
sevilmek ise kâhin anlatısı. 

Israrla sürdürdüğümüz iradesiz oyunun 
içindeyiz. Öyle bir senaryo çizilmiş ki 
hayata, her şey kare kare yazılıyor.

Koskoca kayboluşlarımız sığmıyor hiçbir 
yere. Sesimizin hayata düşen yankıları 
acı, ayrılık, yalnızlık ve ölüm.
 
Cevabını kaybetmiş ya da hatırlanma-
yan soru gibiyiz. Acaba cevabı bulunur 
mu sorunun? Ya bulunursa; cevabı 
vermek için yürekli olan kim? 

Aradığını unutan umutsuz nesil, aradığın-
da kaybolan gelecek kuşağız. Kovala-
macalar içinde giderken yürüyenlerimiz 
öteki, kalanlarımız hain.
Kanıksamalardan hâlâ bıkmıyoruz. 

Her güne yeniden başlarken insanlık suç, 
insan olan suçlu. Hakikat ise, ışığını karan-
lıktan devşiren aydınlık.



22

dergi.erikagacıoyku.comERİK AGACI ÖYKÜ  I  MART-NİSAN 2023

E lmas Tunç 
Obruk                                                           

İç imdek i  obruk  öy les ine der ind i  k i  ya ln ı zca h i s le r imi  ö ldürmek le  ka l -
madım.  Öldürdük ler imi  boş luğa i tmeye önce kendimden baş ladım.
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İ smai l  Okutan
Fır ıncı  Osman                                                        

Sabah erken kalkmıştım. Hava, aydın-
lanmak için gökyüzünden bir işaret bek-
liyordu sanki. Her gecenin olduğu gibi 
bu gecenin de sabahı vardı. Ancak 
gece yaşadığını kimse unutmuyordu. 
Bu durumda da sabah boşa çıkıyordu. 
Hatta bazı gecelerde sabah olmasın 
diye ömründen ömür verecek insanlar 
da vardı. Örneğin bir gece babasını 
kaybeden bir adam, sabah babasının 
doğum tarihini ve gittiği tarihi nasıl 
yazacağını düşünür, sabah olmasın 
diye dua ederdi. Olurdu. Sabah yaşam-
sa, gece ölümdü. Ya da tam tersi. 

Evde kahvaltı yapacağım malzemem 
var mı diye buzdolabına baktım. Buzdo-
labımı açmam ile kapamam bir oldu. 
Evvelsi gün yaptığım makarnanın kapa-
ğını kapatmayı unutmuştum. Fena bir 
kokuyu tekrar buzdolabının içine hapis 
ederek evden çıktım. Köşe başından 
dönerken dükkânının demirlerini kaldı-
ran Fırıncı Osman amcayı gördüm. 

“Poğaçaların taze mi Osman amca?” 
dedim. 

Osman amca küçüklüğümden beri bu 
fırınını sahibiydi. Mahallenin tüm ekmek-
leri Osman amcadan sorulurdu. “O nasıl 

soru? Tazesine taze de birazdan pişer. 
Fırını daha yeni yaktım. Az bekle. Hem 
senin bu saatte burada ne işin var? Sen 
genelde bu saatte bilmem kaçıncı 
rüyanı görürsün.” dedi. 

Haklıydı, erken kalkmayı bir türlü huy 
edinememiştim. 

“Bugün canım böyle istedi.” dedim. 

“İyi bakalım. Ben elli senedir erken kalkı-
yorum, keşke senin gibi canımın istediği-
ne göre hareket edebilsem.” dedi. 

Osman amcanın yüzünde elli senenin 
yorgunluğu vardı. Erken kalkan yol alırdı 
ama Osman amcanın dükkânı evinin 
altındaydı. 

“Ben senin derdini biliyorum, oğlum. 
Bırak o işi, o berduştan sana öykü 
çıkmaz. Beni yaz işte. Başlık da belli, 
Fırıncı Osman.” dedi. 

“Kimse Fırıncı Osman’ın öyküsünü 
okumaz. Sen çok düz adamsın.” dedim. 

“Düz adam ne demek be? Oldu olacak 
bütün berduşları öyküne topla, bizim 
gibi işinde gücünde olan insanları 
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yazma. Peh! Bu öykü dediğin meret 
buysa, çok da matah bir şey değilmiş.” 
dedi. 

“Şaka yapıyorum Osman amca. Seni 
de yazacağım, başlığa da poğaçayı 
bir türlü yetiştirmeyen ihtiyar fırıncı 
yazacağım.” dedim. 

“Geç dalganı geç, ben elli yıldır insan-
ların karnını doyuruyorum burada. Ben 
olmasam aç kalırsınız aç!” dedi. Yüzün-
de hafif bir gerilme oldu, Osman 
amcayı kızdırmayı çok seviyordum. 
Kızınca, daha bir tatlı oluyordu. 

“Yahu memlekette bir fırıncı Osman mı 
kaldı? Osman gider Mehmet gelir.” 
dedim. 

Yüzündeki gerilme, mesleğine olan sev-
gisinden kaynaklı tebessüme dönmüş-
tü. 

“Nah gelir!” dedi. Poğaçalar gelmişti. 

“Osman amca ben poğaça almaktan 
vazgeçtim. Sen bana iki ekmek ver en 
iyisi.” dedim. 

“Ulan hergele! Sabah sabah benim 
asabımı bozma, ekmek yok sana, hadi 
git başka fırından al.” dedi. 

“Şimdi sen bana ekmek vermiyorsun 
öyle mi?” dedim.

 “Evet. Yaz bunu, düz adam bana 
ekmek vermedi diye yaz.” dedi. 

“Yazmayacağım, seni belediyeye 
şikâyet edeceğim. Vatandaşa ekmek 
vermemekten hakkında suç duyuru-
sunda bulunacağım.” dedim. 

Osman amca ile aramızda ki gerilim 
gittikçe artması gerekirken, tersine 
azalıyordu. 

“Umurumda değil. Hem onu bırak, 
kendine şu soruyu sor? Ben ekmek hak 
edecek ne yaptım de.” dedi. 

“Osman amca sen ciddi ciddi ekmek 
vermeyerek öyküye gireceğini düşü-
nüyorsun, hem yarım saat oldu daha 
bir poğaçayı yetiştiremedin, yazma-
yacağım seni, inat ettim ben de. Hem 
ne öyle beylik laflar? Yok ekmek hak 
edecek ne yaptın? Parası ile değil mi? 
Yok ne olur beni de öykünde yaz, yal-
varırım beni de yaz diyorsun.” dedim. 

“Ulan! Ben öyle mi dedim, beni yaz mı 
dedim? Öyle yazma hergele! Bak hele 
bir yazdığını bir yerde işitirsem, ömür 
billah sana bayat ekmek veririm, taze 
ekmeğin tadını unutursun.” dedi. 

Osman amcaya üstten bir bakış attım. 
Sonra fırınını incelemeye başladım. 
Ekmek ve poşet kokuları arasında ufak 
ama sıcak bir fırındı. Gazete kağıtları 
da vardı. Bir keresinde Osman amca-
dan gazete satın almak istemiştim. O 
da bana,
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“Burası gazeteci mi hergele! Git bak-
kaldan al.” demişti. Ben de,

“Bu kadar gazeteyi ne diye burada 
tutuyorsun o zaman?” demiştim. 

“Poşet yerine bazen gazete kâğıdı 
kullanırız, ısısı gitmesin diye.” demişti. 

Fırının içinde bir fırın vardı. Hamur olan 
ekmekleri orada pişiriyorlardı. Sonra 
betimlememi kafamda inceledim. Ken-
dime kızdım, içimden “Ulan hayatında 
fırın görmemiş birisi de senin yazdıklarını 
yazar! Salak Kafa!” dedim. 

“Ben gidiyorum Osman amca, ekmek 
de vermedin canın sağ olsun, merak 
etme, belediyeye şikâyet etmeyece-
ğim seni, hadi yine şanslısın bir elli yıl 
daha fırıncılık yapabilirsin.” dedim. 

Osman amca hamurların ortasını 
çizmeye başlamıştı, beni dinlemiyordu 
bile, zaten ben de biricik Osman 
amcamı kimselere şikâyet etmezdim. 
Fırından çıkmak için ayağımı sokak kal-
dırımına attığım sırada, 

“O berduşa gidiyorsun değil mi? diye 
sordu. 

“Evet. Merak ediyorum, acaba ne 
yaşamış, sen hiç merak etmiyor musun 
Osman amca?” dedim. 

“Ne merak edeceğim Allah’ın berduşu-
nu? Adı üstünde berduş. Sen ne zanne-
diyorsun? Her içki içen adamın başına 

felaket mi gelmesi gerek? Ya da alkolik 
olması için bir sebep mi lazım? Belki 
adam çok zengindi, bütün parasını 
içkide yedi bitirdi, evli de değildi, 
çocuğu da yoktu. Adam zevkten 
berduş oldu. Olamaz mı?” dedi. “Olabi-
lir, ama…” dedim. 

“Aması yok bu işin, sen taze ile bayat 
ekmeğin arasındaki farkı biliyor musun? 
diye sordu. 

Ayağımı kaldırımdan kaldırıp tekrar 
fırının içine soktum. Gülerek,

“Hem bana ekmek vermiyorsun hem de 
sözlü yapıyorsun bana. Belediyeye 
olmasa da kesin fırıncılar odasına şikâ-
yet edeceğim seni. Sen de amma cahil 
belledin beni Osman amca, taze 
ekmek tazedir. Bayat ekmek taze olma-
yandır.” dedim. 

“Nah öyledir!” dedi. 

İkinci nahında el işareti de yapmıştı. 
Galiba el fırıncılar odasına şikâyet ede-
ceğimden korkmuştu. 

“Biz hamuru açarız, maya koyarız ki 
ekmekler böylelikle daha yavaş bayat-
lar. Sonra fırından çıkan sıcak ekmekleri 
müşterilere satarız. Bir evde, taze olma-
yan ama yenilebilecek ekmek varsa, ilk 
o tüketilir. Bayat ekmeği köfteye katar-
sın, kurutursun, kıtır kıtır çorbaya atarsın. 
Tatlı yaparsın. Şimdi burada sorulacak 
soru var. Diyeceksin ki, yahu bu bayat 
ekmek bir zamanlar taze değil miydi? 
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Evet ama ekmek çok kısa bir süre taze 
kalır. Misal veriyorum, ekmek fırından çıktı, 
ben sattım. O andan itibaren bayatlama-
ya başlar. İnsan da böyledir. Doğarken 
tazeciktir. Doğduğu andan itibaren ba-
yatlamaya başlar. Küfleninceye kadar da 
yaşar. Doğum ile gideceğimiz yere kadar-
da bayat bir hayat geçirir işte. İnsanların 
ekmeği bu kadar kutsallaştırması bundan-
dır, istemsizce kendilerini ekmek yerine 
koyarlar.” dedi. 

Şaşkınlığımı gizledim. Ekmek ile hayat 
benzetmesine gerçekten hayran kalmış-
tım. Hayatı boyunca evden işe giden, 
yaptığı işte de fiziksel ve zihinsel bir gerek-
sinime ihtiyaç duymayan bir adam bunla-
rı hangi ara düşünmüştü? 

“Merak ettin değil mi? Bu adam bunları 
nereden uydurdu diye. Hatta şunu da 
düşünmüş olabilirsin; “Osman amca 
keşke berduş bir fırıncı olsaydı da bu 
dediklerini yazsaydım.” diye. Ben bunları 
düşünmedim oğlum. Ben bunları her gün 
yaşıyorum. Sen hiç evine ekmek götüre-
meyen bir baba gördün mü? Ben 
gördüm. Çocuğu ile ortada kalan dul 
kadınlar gelir, askıdan ekmek alır. Onların 
yüzündeki ifadeyi gördün mü? Ben 
gördüm. Sen hiç ekmeğe muhtaç olan 
yaşlı amcayı gördün mü? Ben gördüm. 
Ben bu gözlerimle, insanların nasıl yavaş 
yavaş bayatladığını gördüm, görüyorum. 
Sen var git, berduşu yaz.” 

Dükkândan çıktım. Osman amca ile bir 
an bakıştık. Utanmıştım.

 
 Aşağıya doğru yürürken berduş adamı 
gördüm. Oradaydı. Şarap içiyordu. Göz 
göze geldik. 

“Bir şarap parası ver be ağabeyciğim.” 
dedi. 

Şarap parası verdim, yürümeye devam 
ettim. Osman amca haklıydı. Düz insan 
yoktu. Sadece insanlara nasıl bakaca-
ğını bilemeyen diğer insanlar vardı. 
Osman amca ekmekten şarap yapmıştı. 
Hava da aniden aydınlanmıştı.
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Hayret t in  Yaz ıc ı
Armudun Al t ı                                                               

Bu yaşlı bir ahlat ağacı, ahlattan kinaye 
armut demişler. Bunun hemen altında 
"L" şeklinde uzanan ve kıvrılan yirmi 
dekarlık bir tarlamız vardır bizim. Bu 
tarlayı da bu ağacı da ben, oldum olası 
hep kutsal bilmişimdir. Bir buda olsay-
dım galiba onun dibinde oturmayı 
seçerdim. Ama ben hep onun kollarının 
ve dallarının arasında oturmayı seçtim. 
Orada hayal kurup, oradan hayatı sey-
retmekten inanılmaz haz alırdım. 
Oradan uzaklara bakınca Karadeniz 
sıra dağları bütün heybeti ile görünür. 
Az yakına geldiğimizde, taş boğaz diye 
yalçın kayalar gözükür ve serpilmiş tek 
tük yabani elma ağaçları, ekilip, biçilen 
tarlalar, şimdi bir de gölet inşa edilmiş. 

Daha yakında, tarlamızın bir tarla öte-
sinden "Şeher Yolu" geçer, Bayburt'a 
gelip giden araçlar...Bu tarlada çalış-
maktan sürekli inanılmaz keyif alırdım, o 
tarlaya gitmek benim için inzivaya 
çekilmek gibi bir şeydi. Ağaca tırmana-
cak kadar küçük olduğum da bile ne 
yapar eder çıkar bir dalında oturur ve 
her şeyi oradan seyretmeye başlardım. 
Geleceğimin bütün hayallerini nere-
deyse o ağaçta kurdum desem yeridir. 
Oradan dünyanın istediğim yerine 
seyahatler yapardım. Göklere çıkardım, 

dağlardan denizleri aşardım. Hasılı 
orada dolup dolup taşardım...

Şiirler yazmaya da orada karar vermiş 
ola bilirim. Çünkü orada tedrisinden 
geçmediğim hiçbir şey bırakmadım. 
Bizim oralarda ağaç az bulunur, arazi 
ekim-dikime elverişli olduğundan, dağ-
larımızda koyun ve sığır için uygun oldu-
ğundan, bütün arazi sürekli işler halde-
dir. Bu hengamede ağaçlara barına-
cak çok yer bırakılmamıştır. Ancak 
zamana direnebilenler ayakta kalabil-
miştir. Bütün kızaklarımızın ayaklarının da 
bunlardan yapıldığını düşünürsek, çok 
fazla yaşama şansları olmadığını anlarız. 

Bizim armut ağacı direnmiştir, sanırım o 
çevrenin de en yaşlı ağacıdır, ondan 
daha yaşlısına rastladığımı hatırlamıyo-
rum. Böyle olunca da her ağaç az çok 
kutsal olmak durumundadır. Bizim armut 
ağacı bunlar içinde baş buda, yahut 
şaman, kam, yahut derviş olmayı da 
doğrusu hak ediyor. İşin garip yanı 
bugüne kadar olgunlaşmış tek bir mey-
vesini yemek nasip olmamıştır. Çobanlar 
ve çocuklar olgunlaşmasına asla müsa-
ade etmemişlerdir. Daha olgunlaşama-
dan, kuşlar ve düşlerle birlik yenilmiş bir 
türlü muradına erememiştir.
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Şimdi her gidişimde başımı çevirerek oraya bakar geçerim, her geçişimde içimde 
inanılmaz kıyametler kopar ve gözlerim dolar, ağlamamak için kendimi zor tutarım. 
Her bakışımda orada bıraktığım onca parçam gözleri ışıldayarak bana bakarlar 
selamlaşır, saygıyla biri birimize baş eğeriz…Sonra birlikte armut ağacını selamlarız...
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Sude Yenin
Di lhûn                                                     

Kalbi yaralı olan insanlar, biriktirdikleri 
acı kadar öfke duyarlar; hayata, yaşan-
mışlıklara, geç kalınanlara… Benlikleri 
acı ile yoğrulmuş olan insanların, mutla-
ka kendilerini korumak için oluşturdukla-
rı bir kalkan olur etraflarında. Delinmesi 
zor bir gard misalidir bu kalkan. Yıkılması 
o kadar imkânsızdır ki, âdeta kök söktü-
rür insana. Sırf bu yüzden ulaşılması zor 
bir dağ gibi görünen o insanların, asıl 
ruhlarını gizledikleri bir de kabukları 
vardır. Hâlbuki, hayatın yükünü erken 
yaşta çektiği için, küçük bir çocuk gizli-
dir o kabuğun altında. O kabuk ki, çat-
ladığı an oluşacak yıkımı ve hasarı da, 
saklanan o çocuğa tezat bir şekilde 
büyük olur. Kabuğuna sığınanlar 
olduğu gibi, maske takıp; acıyı etkisiz 
hâle getirmek için, bunu kamufle etme 
çabasında olan insanlar da var. Maske-
den görünen sert bir insanken, maske-
nin altından bambaşka bir insan çıkıve-
rir bir anda. Yüreği suskun, içindeki o 
küçük çocuk ise mağrurdur sadece. 
İnsanlar, asıl kimliklerini hiçbir zaman 
açık etmezler aslında, tıpkı gizemle dolu 
bir dedektif kitabı okumak gibidir bu. 
Orada suçluyu ararken, insanların 
yüzünde ise hayatın izlerini bulmaya 
çalışırsın. Bazen mutluluğu, acıyı; bazen 
de çocukluğundaki oyun arkadaşını…

Keza, ‘okunmayı bekleyen bir kitap’ 
benzetmesi de olabilir bu tasvire. 
Çünkü, insanların gözlerine bakmadan, 
yüzündeki gizleri çözmeden herhangi 
bir çıkarımda da bulunulamaz. 

Ben de gözlem yapmaktan hoşlanan; 
insanları analiz etmeyi seven, gittiğim 
yerlerde daha sonra hatırlamak için 
oradaki kokuları ciğerlerime hapseden, 
mekânlar hakkında topladığım bilgileri 
ve bana neyi çağrıştırdığını not etmek-
ten keyif alan bir insanım. Farklı havası 
olan ve mistik bulduğum kafeleri keşfet-
mekten haz duyarım mesela. Her mekâ-
nın ayrı bir hikâyesi var bana göre. İşlet-
me sahibi, işleteceği yeri seçerken, 
orayı dekore ederken ve sanatını icra 
ederken, orada kendinden parçaları 
da katıyor farkında olmadan. Sanat 
yapabilmek için, illa herkesin ressam 
olmasına gerek yok sonuçta; o mekânın 
aurası ve enerjisi de işletme sahibine has 
olduğu için, kendine ait izler barındırmış 
oluyor. Bu da bulunduğum yerlerden 
değişik tatlar almamı ve apayrı duygu-
lar hissetmemi sağlıyor. Tam da şu an o 
zaman dilimindeyim mesela, hissiyatı-
mın içinde kaybolmuş durumdayım. İki 
katlı, ahşap ve taştan yapılmış, konak 
şeklinde bir kafede soluklanırken bunları 
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kaleme alıyorum. Öyle farklı bir mimarisi 
var ki, kendimi Kapadokya’daki butik 
bir otelin terasında, manzaraya karşı 
oturmuş gibi hissediyorum. Bu sevimli 
kafenin alt katı, tamamen kitapseverle-
re ayrılmış durumda. Değişik şekillerde 
minik kütüphanelere bir sürü kitap yer-
leştirilmiş; ağaç, harita, insan beyni… 
Figüratif olan bu nesnelerin içine, bir 
dünya dolusu bilgi sığdırılmış sanki. 
Bana üniversitemin kütüphanesini 
anımsatan başka bir bölüm ise, içece-
ğimizi kendimizin alabileceği bir alan 
olması. ‘Kendin al’ köşesi olan yerleri 
her zaman sevmişimdir. Kahve, çay, su 
gibi sık tükettiğimiz içecekler bir tezgâh-
ta buluşmuş anlaşılan. Su sebili, içerisin-
de Americano, Cappuccino, sıcak 
çikolata ve salebin de olduğu bir 
makine ve ek olarak da çay vardı. 
İnsanların yeme-içme ihtiyacı için ise, 
sadece belli şeyler vardı. Ama tatlı 
seçeneklerine bayılmıştım ve zengin 
kahve olanakları da menüdeki yerlerini 
almıştı. Her insanın okuduğu kitap türü 
ve buna bağlı olarak da okuma alış-
kanlığı değişiklik gösterdiği için, bu 
kafenin tercih ettiği okuma alanları da 
bir o kadar hoştu. Ortak alanlar dışında, 
insanların bireysel olarak da kullanabi-
leceği puflar ve tek kişilik masalar da 
mevcuttu. 

İkinci katı ise, tamamen deniz manzara-
sından oluşan ve insanın ruhu ile baş 
başa kalabileceği bir yerdi. Şehrin kao-
sundan uzaktı bir kere; sessizdi, sakindi. 
Starbucks’ı pek tercih eden biri değilim, 
kalabalık mekânlardan daha ziyade, 

ruha iyi gelen yerleri tercih etmeye 
özen gösteririm hep. Arkadaşımla 
buluşmak için gittiğimdeyse, genellikle 
White Chocolate Mocha içerim. Bugün 
seçeneğimi damla sakızlı Türk kahvesin-
den yana kullandım, yanına da bir iki 
tane küçük ekler söyledim. Ruhum din-
gindi, lâkin karşımdaki deniz tam tersiy-
di. Âdeta bir lav gibi; hırçın ve öfkeliydi. 
Virane bir şehir gibi yıkık, küskün olan 
insanları bilirim; tanırım gözlerindeki 
kendine duyduğu yabancılığı. Tanım-
lanması zor, tarifi literatürde bile olma-
yan bir duygu. Kara delik gibi içine 
çeken cinsten bir şey, ama öyle değil. 
Boşluk etkisi yaratan, girdap gibi kar-
maşık hislerle bezeli; benzetilen kelime-
ler farklı, fakat ortak olunan hisler aynı. 
Kahve fincanını sıkı sıkı kavrayan par-
maklarım soğuktu, hava da esiyordu 
ama bu, ruhumun üşümesinden kay-
naklıydı, biliyordum. Hiçliğin tam orta-
sında, ayazda kalmışım gibi kaskatıydı 
vücudum. Hislerinizi yoğun yaşayan 
biriyseniz eğer, bunu bastırmak zor 
oluyor bazen. Belli etmemek ile tüm 
duyguları dışa vurmak arasında kaldıy-
sanız hele ki. Bu ikilem ile başa çıkmak 
için geldim Değirmen Kafe’ye. Kafenin 
girişinde çiçeklerle süslü bir değirmen 
olduğu için, ismini de buradan alıyor. 
Aslında amacım, diğer günlerde yaptı-
ğım gibi, yeni yerler keşfetmekti ama o 
zamanlarda duygularımı bastırmakta 
fazla zorlanmıyordum. Şimdi ise duygu-
larımın esiri olmak üzereyim, neredeyse. 
Rüzgâr, saçlarımı ahenkle dalgalandırır-
ken, gözlerimi kıstım ve neye kızgın 
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olduğunu tahmin edemediğim denizi 
izliyorum, elimdeki kahvem ile. Bu düşün-
ce yumağından kurtulmak için defterime 
küçük küçük notlar yazmalıyım, belki de 
yapmam gereken budur. Kahve fincanı-
nı masaya bırakıp, çantamdan ufak, 
deriden yapılmış defterimi çıkardım. Tabii 
bir de yanımdan hiç ayırmadığım ve 
ucunda baykuş figürü olan, tüylü kalemi-
mi. Annem baykuşu sevdiğim için, ilkoku-
la başladığım sıralarda hediye olarak 
almıştı bu kalemi bana; o zamandan beri 
de benimle, çocukluğumun emaneti 
gibi. 

Not almak için kendime sorduğum ilk 
soru: ‘’Burada beni kendine çeken şey 
ne?’’ Direkt cevap verdi iç sesim bana, 
‘’Kahve kokusu ve huzur.’’ İkinci sorum 
ise, doğrudan duygularıma yönelikti 
sanki. ‘’Hangi his ile savaşıyorsun şu an?’’ 
Bu sorunun üstünü çizmek ve yok saymak 
istedim beynimi kemiren düşünceleri. Leş 
kargaları gibi sızıverdiler yine ruhumun en 
ücra köşelerine. Ama öyle olmadı, yapa-
madım; susturamadım keşmekeş olmuş 
duygularımı. Kalbim, dörtnala giden bir 
at gibi hızlı hızlı atarken, yazdım soluğu-
mu tuttuğum cümleleri kâğıda. Yalnızlık 
ve karamsarlık. İki farklı kelime, kısacık bir 
lahzaya sığındı o an, yazdığım kelimelere 
tutundu ruhum. Karamsarlık, anlıktı belki 
ama, yalnızlığa ne demeli peki? Oysa, 
tek cümlelik bir kelimeydi satırlarla bulu-
şan. Bir kelime ki, kalp ağrıtan, yoran ve 
benliğimi sızlatan. Herkes var da kimse 
yok timsali. Bedenlerde insanlar, ruhlar-
daysa tek yöne bilet; yalnızlık. 

Dilhûn, tam da bu hissin karşılığıydı 
ben de. ‘’İçi kan ağlayan ve hüzünlü 
kişiler için kullanılan bir kelime.’’ diye-
biliriz kısaca. İçim değil, duygularım 
kan ağlıyordu benim, düşüncelerim ise 
çığlık çığlığaydı bittabi. Solan çiçekle-
rimi hüzün sarmalamıştı, bahara has-
retti onlar. Not aldığım vurucu cümle-
leri, yazılarımda kullanmayı severim 
çoğu zaman. Umutsuzluk kokarsa 
cümlelerim, ben kışı bahara nasıl çevi-
reyim? 

İçimde çöreklenen huzursuzluğu, bir 
nebzede olsa alıp götürmesini istedim, 
yanımdaki hanımeli kokusunun. Misk 
gibi bir kokusu vardı, insana derin bir 
nefes aldıran türden. Bu kafenin en 
gözde bölümü burasıydı bence. 
Mekân sahibi, türlü türlü çiçekleri de 
eklemiş bu güzel terasa. 

Artık kalkma vaktimin geldiğini anla-
mış oldum, kahvemin bittiğini fark 
edince. Neyse ki çevrede çok fazla 
insan yoktu ve hislerimi aktarırken fazla 
zorlanmadım. Keza, tam odaklanmış-
ken en ufak bir gürültü bile, insanın 
kalemini un ufak edebiliyor. Hesabı 
zaten ödediğim için, montumun 
fermuarını boğazıma kadar çektim ve 
çıkışa doğru usul usul yürümeye başla-
dım. Yüreğime konaklanmış ve uzun 
bir süre boyunca misafir ettiğim acıyı, 
silip atmalıydım artık kendimden. Peki 
ne zaman kopacak, bu haykırış benli-
ğimden? Bilmiyorum. Yollar bile terk 
edilmiş arazi gibiydi, bomboştu. Belli 
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belirsiz arabalar geçiyordu caddeden, o kadar. Kafamı kaldırdım ve gökyüzüne 
baktım sadece. Gözlerimi kırpıştırırken, bulutlar şekilden şekle girmişti sanki. Dünya 
dönüyordu, zaman geçiyordu ve bir gün daha bitiyordu. ‘’Keşke, yağmur yağsa,’’ 
diye bir ses ilişiverdi birden düşüncelerimin arasına. Yağsa, alıp götürse bu duygu-
ların izlerini benden silercesine. Evime gidip, yazılarımı yazacağım zamana dek sus-
malı düşüncelerim kafamda, durmalı bu his delice akan kanımda.
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Gülçin  Grani t
Bir  B i t in  F i rar ı                               

Gözlerimi dünyaya burada açtım 
yavrum. Bizim evimizdir Gülsüm’üm 
kafası. En çok kullandığımız alanlarsa 
kulak ve ense arkası. Bizler insanoğlu 
gibi ekmek ve suyla beslenmeyiz, kanla-
rını emer içeriz. Bize asalak varlık derler-
se de yanılırlar.  Bukalemun gibi Gül-
süm’üm saç rengine büründük mü işlem 
tamamdır, bizi kolay kolay kimse görüp 
ele geçiremez.  İşte o zaman görsünler 
bakalım kimler asalak varlıklarmış! 
Ancak ve ancak gözleri çok keskin 
insanlar bizi görebilirler. Aman diyeyim 
yavrum, o temiz saçlara iyi saklan! 

Birazdan yine seninle gezinmeye çıkarız. 
Burada çok eğleneceksin umarım. 
Tarzan misali o saç telinden bu saç 
teline konalım. Ardımızda sirke denilen 
yumurtalar bırakalım. Beyaz nokta 
kadar yumurtalar. Sonra onlar saç telle-
rinde şişecekler. Vakti zamanı geldiğin-
de onlar da patlayıp bizim gibi gezine-
cekler. İşte o zaman biz aşiret kadar 
büyümüş olacağız. Tüm akrabalarımızla 
mutlu mesut yaşayacağız. Hiç merak 
etme yavrum! Ha, bu arada unutma-
dan söyleyeyim, insanlar bize “yavşak” 
der. Bu bir hareket sözüdür ama siz üstü-
nüze alınmayın. Suymuş, sabunmuş, bizi 
asla öldüremez güçlendirir bilakis.
 

Fadıl Bey, kızı Gülsüm’ü annesi öldüğün-
den beri kendince yıkıyor. Gülsüm sürek-
li kaşınıyor… Aman dikkat et yavrum! Biz 
iki tırnak arasında kalmaktan çok korka-
rız, yoksa patlarız alimallah. Kısa zaman 
içinde Fadıl Bey’in kafasına doğru yola 
çıkacağız, bu gece hazırlan yavrum. O 
zaten geceleri içmeye başladı. Biz süla-
lece oraya gitsek ruhu duymaz, kolay-
cacık oraya atlar geçeriz tamam mı 
yavrum. Bu gece yumurtalar patlaya-
cak ve yeni yavrularımız olacak dolayı-
sıyla buradan artık taşacağız. 

İnsanoğlunun depresyona girmesi bizim 
işimize gelir. O zaman temizlenmek iste-
mezler, devamlı yatar uyurlar. Bizi dün-
yada görecek halleri olmaz, aman 
diyeyim iyi saklan! Öyle saçlarda akro-
basi hareketleri yapıp gözlerinin önüne 
doğru sarkmayasın. O zaman bizi öldü-
rürler yavrum, soyumuzu sopumuzu 
kuruturlar, dibimize ilaç dökerler alimal-
lah. Onun dışında yavrularınla birlikte 
gül eğlen, zaten burası da bizim parkur 
alanımız. 

Fadıl Bey de Gülsüm için üzülüp duruyor. 
Onu cildiye doktoruna götürmeyi kafa-
sına koymuş bir kere. Oraya giderse 
yandığımızın resmidir. Hemen başka 
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insanların saçlarına atlaya atlaya 
geçelim, başka yaşam alanları kuralım. 
Bizler özgür varlıklarız ne çare biraz da 
çingene gibi o daldan bu dala göçebe 
yaşarız. Gülsüm okula gidince sen hazır-
lan, saçları temiz diğer çocukların kafa-
sına atlayıp oraya yerleşelim. Elini 
çabuk tut yavrum, bizler çarçabuk üre-
meliyiz. 

Gülsüm’ün öğretmeni emekliliğini bekli-
yor, dolayısıyla gözleri iyi görmüyor. Biz 
de bundan yararlanıp uzun zamandır 
aynı yerde çoğalıp duruyoruz.  Bu 
arada Gülsüm’le aramızdan su sızmıyor. 
Burada yat yat nereye kadar, sıkıldım 
doğrusu, artık başka kafalar bulmalıyız. 
Nasılsa her geçtiğimiz yere binlerce 
yumurta bırakmaktayız. Neslimiz geniş-
ledikçe genişlemeli ve insanlığı ele 
geçirmeliyiz.  

Yuvamızda yaşamak denen şey tam 
da böyle idi yavrum. Rahatımıza diye-
cek yoktu, ta ki o güne kadar. Çok 
değil geçen cuma günü Gülsüm kaşın-
maktan ağlayıp haykırıncaya dek. 
Günden güne rengi soluyor, mızmızlaşı-
yordu. Dersleriyle arası çok açılmıştı. 
Fadıl Bey bunu annesinin ölümüne bağ-
lıyordu. Gülsüm’ü alıp doktora götürdü-
ğü cuma günü kendimizi doktorun oda-
sında buluverdik.  Bizim için felaket böy-
lelikle başlamış oldu. Doktorun bizi 
hemen keşfedeceği kesin. Şimdi ne 
yapmalı? Tabanları yağlayıp kaçmalıyız 
yavrum. 

Doktor, Gülsüm’ü görünce şöyle bir 

irkilip bir adım geri kaçtı. Eline eldivenle-
rini geçirdi, gözlüklerini taktı.  

“Çok yazık,” dedi. “Çok yazık… Ne 
olmuş bu yavrucuğa böyle? Bugüne 
kadar neredeydiniz beyefendi? Bu 
çocuğu bitler yiyip bitirmişler. Hemen 
bu yazdığım ilacı eczaneden temin 
edin ve bugün, bakın yarın değil. 
Bugün çocuğun kafasına sürün ve 
üstünde yazdığı saat kadar bekletin. 
Sonra bu ilacın özel şampuanları var 
onlarla bir güzel Gülsüm’ün kafasını 
yıkayın, aynı işlemi evde kim varsa ona 
da yapın.” deyince birden korkup 
telaşa kapıldım. 

“İşte bizim sonumuz geldi yavrum! Yarın 
okulda başka bir çocuğun saçına 
atlama şansımız kalmayacak. Bizi bu 
gece infaz edecekler. Çabuk toparlan, 
kendimizi şu doktorun başına atalım!” 
diye haykırdım. 
 
Fadıl Bey durumun vahametini ancak 
anlıyordu. Yavaşça doktorun odasın-
dan çıkmaya hazırlanırlarken sesim 
daha bir gür çıktı.
 
“Kaç yavrum, kaç! Yağla tabanları… 
Yoksa öldürecekler bizi atla çabuk!  
Atla!.. Zaten bu atlayışlar çok heyecan-
lı. Bir, iki, üç hopp!.. Şimdi de doktor 
beyin başındayız, biraz da onun kanını 
emelim.”   

 



Hayatın varlığını sorgulasak ne fayda
Rahme düşüyor sigaranın külü 
Göz kapakları kapanmıyor uykuya, çizik çizik, kâbuslar tüketiyor 
ömrü 
Bana mısın demiyor içimize çektiğimiz esrarın dumanı

Yazmak, sen de biliyorsun böylesi acıları yok etmiyor
Yedi eşitsiz parçaya bölünmüş gezegen
Ne çok yakın ne çok uzak, bir büyük hapishanedeyiz
Korku ve yalan pusuda, geceye damlayan kurşunların sesini 
duyuyoruz
Kabahatimiz çok büyük
Kara deliklerin altında sevişiyoruz hiçbir şey olmamış gibi 

Her gece alkole yatırıyorum bedenimi bu yüzden 
İhanete gözüm kapalı biliyorum bağımlılık halim çok daha iyi
Başladığım yere geri dönüyorum en azından
Gölgesi yelkovana düşüyor mavinin

Bu kadar yıkımdan sonra boşluk 
Ve hiçlik bekleyen bizi
Umut umutsuzlukla iç içe
Maviyi düşlemek kalıyor geriye
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Kaz ım Demir
Antep İş i                                  

''Anam, gızların boynu büküktür. Ogusun müallim olsun deyim. İpek iplik keser mi 
kesiymiş, kuş parmağımla yüzük parmağım kesik içinde.”

Hatice’nin sağ eli ahenkle hareket ediyor, ipleri çekip desen oluşturmak için yüzler-
ce defa tekrarladığı iğne hareketleri hayranlık uyandırıyordu. İpek ipi ne kadar sert 
çekerse motif o kadar güzel çıkıyordu. Motif, parmaklarında yüzlerce bıçak kesiğiy-
di. Döne, iğneyi her batırıp çekişini gıptayla takip ediyordu.

“Anam, ahşamları bir sancı giriy bir sancı, buğrum felç oli. Dert tutası babası demi-
yor bu gızcağız nasıl okuyor? Anca diline dolayık, kız çocuğu okuyup ne edecek? 
Gızı, eri mi var anam, ama var Höggeş’te... Oguyacak gızım, müallim olacak! 
Benim Ayyuşumun ağzı var dili yok. Hiç çıkarmaz sesini, üst baş demez, yeter ki 
babası söz söylemesin. Mahsuncağız ne yapsın, derslerine tastamam çalışıyor.”

“Allah gızını bahışlasın Hattuç Bacı. Bu güzelim Antep işinden yapıverirsin gızına.”

“Âmin, ahretliğim âmin. Hele ogusun, bu sene ilkokul dörtte gidiyor. Kızcağız bizim 
gibi cahil kalmasın deyim.”

“Hattuç Gız, Rabb’im şu parmaklarındaki kesiklerin hürmetine yüzüne baka. Ne 
deyim bacım, Allah şaşırtmaya.”

“Ne edem anam, gızımın yüzü güle Rabb’im keder vermiye. Anasının kuzusu tama  
akşamları öper elimin kesiklerini, merhem olup yüreğimi ferahlatır. Bak akşam 
demişken ne bişirecen akşama?”

“Hattuç  gurban, Maamed yaprak sarması istiyor, yapim de gönlü hoş olsun.”

“Gız Döne, sen Maamed’in gönlünü başka türlü de hoş edersin.”

“Allah seni netmeye! Yüzün güle emi.”
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“Güler zaar… Güneş gergefin ortasını aştı, nohudu ocağa vuram, gız gelene dek 
bişer bari.”

“Sen artık git diyin.”

“Yooo! Gurbanın olam ahiretlik yooo!”

“Benim de vaktım geldi  zattı, şurda iki heneğin bellini kırak dedik. Aklıma getirdin 
gidip sarmaları sarıverim... Oy, anam anam! Ayağa kalkınca aha şurama bir ağrı 
giriyor bırak mi...  ‘Herif, toğdura götür beni’ diyim. Diyim diyim ben söylim, ben 
dinlim. ‘Yeldir, yazın geçer’ diyi. Her bi şeyi de bili, bağınca toğdur bellersin peh 
peh... Gız Hattuç, eseh sen gibi olsam ölürüm gayri, çoğ yoruluyon. Emeğine, elleri-
nin kesiğine, vallah billah değmez.”
 
“Offf! Anam ne edim, Allah razı olsun hâlden anlayan cancağızım. G�vurun dölü 
Ceyizci Hösu ucuza yaptırıyor, emeğim haram olsun deyim de demim, öbürlerinin 
bundan kalır yanı mı var?”

“Hattuç gurban ne söz biter, ne dert.  Maamed de ayağımı kıracak yoksam.  Bana 
müsede gidim de sarmaları sarayım. Herif uşağ, konuşa konuşa akşam ettik. Kolay 
gele Hattuç, Allah’a ısmarladık.”

“Kolayı başına gele Döne Hatun. Sağlıcakla kal.”

Yorgunluğunu iyice hissetti. Kocaman yalnızlığın ağırlığı çöktü üstüne... Kızının okul-
dan gelme saatiydi, derin bir of çekti. Yoksulluk kaderse kadere karşı gelmeliydi. Kızı 
okumalı, mutlu olmalı…  Birman kumaşa bu kaçıncı iğne girmesi, kaçıncı ipek sar-
masıydı, saymak mümkün değildi. Kapı gıcırtısı ile başını kaldırınca kızının koşar 
adımlarla içeri girdiğini gördü. Kızına baktığında yorgunluğunu unutmuştu, sevinç 
yüzünde şekillendi. Nefes nefese kalmıştı Ayşe.

“Anaa! Anaa!”
“Ne oldu kızım, ne oldu?”

“Sülümün   altında benekli pisik  elimi cırmaladı, karnı iyice şişik korkuyorum.”

“Korkma kızım, korkma! Enikleri olacak ondan kuduriy ilişme.”

“Eniği olunca bir tane alalım mı?”
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“Yok gızım, olmaz. Etraf tüy, pislik olur. Baban tüy görünce öksürüyor, iyice dellenir. 
Gel bakım yanıma, bugün ne yaptın mektepte?”

“Muallim dedi ki; ‘Anan saçlarını çok güzel örmüş, acı   söyle benimkileri de örüver-
sin’ deyi.”

“Bak hele! Muallim benim kızım kadar güzel mi ki örem ha! Sen yine o tren reyinde 
gitmiyon değil mi? Bak yoksam… Büyük yemin ettim seni falakaya yatırırım!”

“Yok Hattuç Sultan, yok gitmim.”

“Haydi kızım yemek yapak, nohut kaynayık. Baban şimdi gelir acımdan ölüm der, 
başımın etini yer.”

“Ne yemek yapacaksın ana?”

“Acık kabaklama yapım diyim, baban da seviyor.”

“Ana, parmakların çatlamış kanıyor yine.”

“Azıcık vezir yağı sürerim geçer ana kurban.”

“Artık yapma ana, bu Antep işini.”

“Yok, Ayyuş Gız’ım. Ben yapacağım sen okuyacaksın ana kurban. Kaygılanma iyile-
şir, hele sen muallim ol toğdura beni götürürsün.”

Akşam oldu mu Tabakhane semti sessizliğe gömülür. Çöplerin etrafında kediler ve 
kaçışan fareler… Aynı vakit sessizliği yırtarak yorgun bedenleri taşıyan tek tük ayak 
sesleri duyulur. Akşama kadar bakıra şekil veren elleriyle poşeti tutmakta zorlanan 
Ökkeş, elinde iki somun ekmeğiyle eve gelir. Ayşe, somun ekmeğini sevdiğinden ev 
ekmeğinin bitişine sevinir. Ökkeş kabaklamanın suyuna ekmeğini banar, öyle sever. 
Ayşe içindeki nohut tanelerini seçer.

“Baba gız her biriniz bir çeşitsiniz.”

“Ne soğranıyon Hattuç? Bırak kızım istediği gibi yesin.”

“Babana bakma, ye çabuk yemeğini. Ders çalışacan!”
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Sofrayı toplayıp bulaşıkları yıkadı. Ayşe'yi yatağına yatırdı, saçlarını okşarken öğret-
men olacağı günün hayalini kuruyordu. Saçlarını okşamasa uyuyamazdı. Yüzüne 
baktı bir süre. Bakması huzur veriyordu. Bakarken üzerine bir uyku çöker bazen uyu-
yuverirdi...

Sabah her zaman olduğu gibi erkenden uyandı. Önce Ökkeş'i işe gönderdi, sonra 
kızını özene bezene giydirip saçlarını ördü. Gözlerini kızından alamadı, ardından 
uzun uzun baktı. Hemen ortalığı toplayıp gergefin başına geçti. İğne eline battığın-
da genç yaşta kırışan yüzünün çizgilerinden, bir damla yaş akıp düştü. Kapı çalın-
mıştı.

“Bügün erken gelik ahiretlik.”

Kapıya doğru giderken kalbinde bir sızı hissetti.  Kapıyı açtı, karşısındaki polisin 
dudakları kıpırdayınca hemen sokağa atıldı. Başından kaynar sular boşalıyordu, 
kıyamet koptu. Başını taşlara vurdu ama nafile, çare değildi. Döne, Ökkeş iki 
yandan zapt edemedi… 

Her gün o trenin yoluna çıkıp elindeki Antep işi mendili sallardı, öğretmen kızına...

“Gel ana kurban! Gel muallim Ayyuşum, örgülü saçlarına kurban gel!”

Kollarını açtı. Tren rayının orta yerindeydi. Artık çok geçti… Son nefesinde gördü 
kızını. Yanına uzanmış, saçlarını okşuyordu ve uyudu… Antep işi mendili kan içinde 
vagona asılı...

    Bir cümleye başlarken sözü onaylama anlamına gelen tamam kelimesinin kısaltılması

     merdiven

     kedi

     Bir şey istenirken kullanılan bir kelime, rica etmek

1

2

3

4
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Fatma Türkdoğan                                              
Betü l ’üm Ses  Ver  Bana Neredes in?                  

Matematik dersini öyle sevdirmiştim ki öğrencilerime yağışlı havalarda sınıf içinde 
yapacağımız beden eğitimi dersinde bile “Problem çözelim öğretmenim ne olur” diye 
yalvarırlardı hep...
Yıllarca çileli işçilerin öre öre bitiremedikleri duvarları cevval ve sayıca daha fazla işçi-
lere kısa zamanda ördürür, muzip bir elin şımarıkça açıverdiği havuza ha bire su dol-
durmaya çalışırdık...
Ya da eş zamanlı kalkan otobüsleri saatler sonra istediğimiz ilin terminalinde karşılaştı-
rır, mağazalarda iskontolu satılan gömleklerin ne kadar ucuzlatıldığını, kaç lira kâr etti-
ğimizi hesaplardık...
Hele o yaş problemleri… Ağabeyimin yaşı benim yaşımın iki katından beş fazla, ben 
yedi yaşında olduğuma göre... Anne ile babanın yaşlarının toplamını ikiye bölüp kalan 
sayıdan on çıkartırsak oğlunun yaşını buluruz, o hâlde oğul kaç yaşındadır?
Alan, hacim, çevre, faiz, ölçüler, iç-dış açılar, çevirmeler ve nice nice formüller...
Öğrencilerin dikkatini toplamış yine oyun içinde oyunlarla problemleri kara tahtaya 
yazıp defterlerine çözmelerini,  çözenin de parmak kaldırmasını istemiştim. Kapı hafif-
çe tıkladı, okulumuzun hademesi İbrahim amcanın açılan kapı aralığından uzanan 
başını ve beni dışarıya çağıran el işaretini gördüm. Telefonum varmış, hemen çocukla-
ra gerekli uyarıları yapıp müdür odasına yöneldim ama aldı beni bir düşünce, bakıcı-
sıyla evde bıraktığım üç ve beş yaşlarındaki çocuklarıma kötü bir şey olduysa... Ya da 
uluslararası sularda icra edilen NATO Tatbikatına katılmış eşimin gemisine yanlışlıkla 
düşman kuvvetleri torpido atıp derin sulara gömdüyse... Veya sıladaki anama 
babama bir şey olduysa...
Saniyeler içerisinde zihnimden geçti binlerce birbirine paralel olasılıklar. Telefonun ahi-
zesini kulağıma dayayıp aceleci ada kuşları gibi pır pır eden yüreğimin gümbürtüsünü 
ta kulağımda hissederek ürkekçe “Alo, buyurun.” dedim.
         “Füsun Öğretmen’im merhaba” diyen neşeli sesin sahibini hatırlayamadım 
birden. 
          “Pardon çıkartamadım sesinizi kendinizi tanıtır mısınız lütfen.” dediğimde de
           “'Hayırsız unuttun demek sesimi, ben Kadriye.” cevabını aldım.
            “Hangi Kadriye vallahi hatırlayamadım kusura bakmayın, çok heyecanlandım 
ve korktum ani telefonun gelişinden.”
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Fatma Türkdoğan                                                          “Canım, ben Betül' ünün ablası Kadriye.” dedi kıkırdayarak.
Görüşemediğimiz yedi yılın acısını çıkartırcasına soruların cevabını almayı bile bekle-
meden aralıksız sordum. Demek çalıkuşum köy hizmetini tamamlayıp ovalara kon-
muştu hem de mümbit patates tarlalarının yakınına. Ahdimize uyamamıştım 
Betül'üm... Hani beraber aynı köye isteyecektik tayinimizi. Örnek olacaktık her davra-
nışımızla köy kadınlarına, kızlarına. Uyaracaktık yıllardır içimizde uyuyan devi. Aydın-
lanmanın ışığını meşale yapıp okulun, okumanın önemini belletecektik kâğıt kalem 
görmemiş yaşlı, genç dimağlara. Ders saatleri dışında açacağımız kursa kapı kapı 
dolaşıp okuma yazma bilmeyen anaları, ebeleri kaydedecektik askerdeki, Alman-
ya’daki evlatlarına mektup yazsınlar, hasretlerine dayanamayıp yaktıkları türküleri 
yazsınlar diye...
Beyaza, denize tutkunluğumu bilirsin. Âşık olmuştum beyaz üniformaya, ona baktıkça 
mum alevi gibi titreşen mavi gözlere... Tutamamıştım senle kavilleştiğimiz gibi sözümü, 
okul biter bitmez evlenmiştim… Senin gibi özgürce uçamamıştım çalılıklarla dolu, 
tezek kokulu köy yollarında. Sıvazlayamamıştım sırtlarını, yüzünü güneşin temrelediği 
elleri kalem yerine balta, nacak tutmaktan nasırlaşmış genç irisi köy çocuklarını. 
Mahcup gül goncası gibi utangaçça açmaya çalışan, ayıp ve günahla çevrelenmiş 
hayatları içinde serpilmeye çabalayan köy kızlarından Ayşeleri... Hesnaları... Hüsniye-
leri…
Gök kubbeye sere serpe uzanıvermiş Yedi Kandilli Süreyya’nın haşmetine özenip yedi 
tepe üzerine kurulmuş; arsızı hırsızı, hancısı, yolcusu hiç bitmeyen, gençlik rüyalarımı 
süsleyen film ve roman kahramanlarımın nefeslendiği, kralların, sultanların gözdesi, 
kıymetlisi Şehr-i İstanbul’a avdetimiz…
Halk arasında “Parası pul karısı dul” olarak dillendirilen denizcilerin kaderidir, kıyılarını 
hırçınlıktan bitap düşmüş yorgun dalgaların dövdüğü, taze ve ılık nefesli rüzgârların 
yaladığı sahil kentlerinde görev yapmak. Ya eş ve çocuklarının ahvali… Hele de da-
racık dünyamda ismini, cismini okuduklarımdan ve seyrettiklerimden bildiğim bu 
uçsuz bucaksız mülkte tek başıma kaldığım zamanlar ne yapacaktım? On sekiz yaşın 
verdiği toylukla beni kendine çektiği hızla iten, yabancısı olduğum bu diyarda hem 
evliliğin yükünü hem de hasretin daha şimdiden yüreğime çöreklenmiş acısını sırtla-
nabilecek miydim acaba? Aşk her şeye kadir miydi?
İkimizin şarkısıydı Tülay Özer’in sesinden dinlemeye doyamadığımız  “İkimiz Bir Fidanın 
Güller Açan Dalıyız” şarkısı… Üç yıldır aynı iklimde coşmuştuk seninle ama artık ayrı 
baharlarda çiçeklenecektik bundan sonra… Gönülsüzce vedalaşmıştık birbirimize 
söz vererek. Her fırsatta uzun uzun yazacaktık sanki diz dize oturup konuşuyormuşçası-
na…
Eşimin yurt içi ve yurt dışında uğradıkları her limandan itina ile seçtiği, sevdasını, has-
retini içine efsunlu kelamlarla yerleştirdiği şiir demetlerini sevgi kurdelesiyle bağlaya-
rak gönderdiği kartlarla yarışırdı mektupların. Elinin emeğiyle kesip yapıştırdığın zarfla-
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Fatma Türkdoğan                                              rın zamk kokularına karışırdı hasretin. Yazdıklarından burcu burcu yükselen rayiha 
köy havasına yarenlik eden tazeliğin, bereketin, yağmurlarla yıkanmış alatav top-
rağın kokusuydu her daim hissettiğim…
Köy stajı haricinde köy yaşantısından bihaber sen ilk zamanlar sobayı yakamadığın-
dan, kuyudan suyu çekemediğinden, zamanında annenin ısrarla öğrenmeni istedi-
ği yemekleri yapamadığından bahsetmiştin uzun uzun. Sanki ben senden farklı 
mıydım o zamanlar, sen neysen ben de o idim… Sonraları bakımsızlıktan viraneye 
dönmüş olan köy okulunu imeceyle onattırdığını, eskiyen sıraları, kara tahtayı yeni-
lettirdiğini, yıpranmış solmuş “Atatürk Köşesi’ni” yeniden düzenlediğini, kızlarını 
okula göndermeyen babaları nasıl ikna ettiğini anlatmıştın. Muhtarla haneleri dola-
şıp okuma yazma bilmeyen yetişkinleri tespit ettiğini onlara hafta sonları ders verdi-
ğini, sağdan soldan temin ettiğin kitaplarla oluşturduğun kitaplıktan yararlanan 
öğrencilerini görmekten müthiş keyf aldığından bahsetmiştin övünçle, kıvançla 
canım çalıkuşum, benim fedakâr öğretmenim… Ayrıca Kamil ile Gülümser’in resme 
karşı müthiş kabiliyetli olduklarını, onları yüreklendirici çalışmalara teşvik ettiğini yaz-
mıştın yine bir mektubunda uzunca.
Ne çok ortak noktamız vardı bizi kördüğümle birbirimize bağlayan… Aynı pencere-
den bakardık dünyaya, gördüğümüz manzarayı aynı cümlelerle ifade ederdik, biz 
bile şaşırırdık bu duruma tek yumurta ikizi bile değilken. Sen kara kaleme hükmeder-
din ben palete koyduğum renklere bulaşan fırça darbelerine. Portre çizimin hari-
kaydı resim hocamız Hüseyin Bey’in dediği gibi, ben de renkler dünyasına daldığım 
anda kendimi soyutlar eşsiz güzellikte tablolar yaratırmışım dediklerine göre. Hatırlı-
yor musun resim dersinde mavi gözlü, iki belik saç örgülü beni, hocamız canlı 
manken olarak oturtmuştu bir ders boyunca senin çizimin aynı aynadaki yansı-
mamdı. Yine beni resmeder misin Betül’üm? Yüzümdeki yılların hatırası çizgileri, saç-
larıma düşen akları, şimşeklenmiş gibi bakan gözlerimdeki parlaklığın soluşunu kay-
bederek… 
Benim öteki yanım, sivri ve fevri çıkışlarımı yumuşacık tabiatınla törpüleyenim. Ace-
leci davranışlarımı sükûnetle frenleyerek, asabi ruh hâlimi sakinleştirenim, dostum, 
can Betül’üm ses ver neredesin?
Aramızdaki bölge ve iklim farklılığına rağmen ikimizin de karşılaştığımız sorunlar 
aynıydı. Bilhassa kız çocuklarının okutulması konusundaki hassasiyetimiz. Çeşitli 
nedenlerle okutulmayan genç kızlarımıza, kadınlarımıza okuma yazma eğitimi 
verme konusundaki mesafe alamadığımız çabalarımız…
Okuma dedim de hatırlıyor musun ilimizdeki Vahit Paşa Kütüphanesi’ni?  Taş duvar-
larının dili olsa da çözülüp anlatsa ikimizin kitap okumada nasıl yarıştığımızı. İki 
günde bir kütüphanenin yolunu arşınlar, ödünç aldığımız ve ikisini de değiştirerek 
okuduğumuz kitapların yerine yine birer kitap alarak evimize yollanırdık. Bilhassa 
benim annem ne çok kızardı okuma yazma bilmeyen biri olarak kitaplara olan düş-
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Aldım başımı gidiyorum. 
Bir yanımla felahlara, 
Tırmanacağım Nemrut’u 
Karışacağım taş başlara, 
Taş kafamla sol yanağıma yaslanıp 
Evrimleşmeni bekleyeceğim. 

künlüğüme. Diğer kardeşlerimi de ayartıp kendisine ev işlerinde yardım etmediği-
mizden dem vururdu. Haklıydın anneciğim sonuna kadar ama on beş yaşındaki 
kızın çok küçük yaşlarda sevdalanmıştı kitaplara… Gaz lambasının sarı, ölgün, titrek 
ışığında sabahlara kadar kitap okurdum. Rahmetli babacığım gece vardiyasından 
döndüğünde kapının altından sızan ışığa doğru yönelirdi. Ben de güya okurken uyu-
yakalmış numarasıyla elimdeki kitabı usulca bırakırdım döşeğin kenarına. Kıymetliy-
di o zamanlar her şey gibi gaz da, söylene söylene çıkardı odadan. El ayak çekilin-
ce söndürülmüş lambayı yakıp kaldığım yerden devam ederdim günün ışımasını. O 
sene bitirmiştik değil mi klasiklerin çoğunu…
Bu yıl aramaya gittim ikimizin izlerini Betül’üm hem okulumuza hem kütüphaneye, bir 
zamanlar ne haşmetliydi ikisi de gözümüzde değil mi? Yad eller ayak basmış mahre-
mimize, izler silinmiş, fütursuzca attığımız kahkahalarla yıkanan okulumuzda başka 
hayatlar boy atmış, serpilmiş. Fısıltıyla anlaştığımız o görkemli kütüphanenin taş 
duvarlarına dayanıp konuştuğumuz günlerin üzerinden biz farkına bile varmadan 
uzun yıllar geçmiş, yerine ise hiç tanımadığımız insanları Anadolu bozkırının dayanıl-
maz sıcaklığında buz gibi şadırvanıyla ağırlayan gölgelikler içine saklanmış bir çay 
bahçesi yapılmış…
Ha köy okulu, ha İstanbul’un varoşlarında bir okul ne fark ediyordu ki? Aynı konular-
dan mustariptik seninle. Yokluk, yoksulluk, cehalet… İstanbul’u geçim kapısı gören 
garip gureba göçmüş de göçmüş bu diyara. Yokluktan gelen yine yokluğun koy-
nunda sabahlıyor her gece. Hiçbir vasfı olmayan ya hamallık yapar ya işportacılık. 
Biraz gözü açıklar bir apartmana kapılanır kendilerinden önce gelenlerin himmetiy-
le. Efendi gani apartmanlarda. Herkesin her türlü nazı, niyazı, getiri götürü, indiri 
çıkarı, çöpü, servisi, kaloriferin külü, kömürü, temizliği, bekçiliği garibin sırtına yüklenir 
altta kalanın canını çıkartmacasına… Güya İstanbul’da oturur bilmez Haliç’i, 
boğazı, köprüyü, sarayı, sarnıcı, hamamı, Adaları, Moda'yı… Ya ne bilir? İki yakasını 
bir araya getirebilmek ve kirayı denkleştirebilmek için aile boyu karın tokluğuna 
çalışmayı. İstanbul’da yaşamayı becerebilirlerse hiç olmazsa erkek çocuklarını oku-
tabilmeyi. Ya kızların günahı ne? Eğitilmemiş annelerden doğup da eğitil/e/meyen 
sabilerin günahı ne?  İşte buydu bizi kahreden, buydu bizi çaresizliğe iten. Lamı cimi 
yoktu, bu kızlar o k u t u l a c a k t ı. Gelenekti, töreydi, kan davasıydı önümüze yıkıl-
maz setler gibi konan. Mücadeleci ruhumuzdan aldığımız delici güçle elimizden 
geleni, gelmeyeni yapacaktık her şeye rağmen…
Bazı ailelerin kızlarını daha mezun olmadan okuldan aldıklarını, çarşafa sokup görü-
cülere göz kırptıklarını hatta hükümet nikâhı olmaksızın evlendirdiklerini yazmıştın bir 
mektubunda… Çocuk gelinlerin elindeki kınası silinmeden ana olduğundan, akran-
larının henüz mahalle aralarında seksek oynadığı zamanlarda el yordamıyla bebe-
lerini güya büyütmeye çalıştıklarından bahsetmiştin uzun uzun… Nikâh deyince 
aklıma geldi hatırlarsın nikâhımın kıyıldığı günü. Nikâh sonunda tebrik etmek için 
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Aldım başımı gidiyorum. 
Bir yanımla felahlara, 
Tırmanacağım Nemrut’u 
Karışacağım taş başlara, 
Taş kafamla sol yanağıma yaslanıp 
Evrimleşmeni bekleyeceğim. 

sıraya giren eş dostun arasındaydın. Bir de baktım ki ne göreyim, şaşkın damat senin 
de elini öpüyordu heyecandan ve mutluluktan,  kimsenin yüzüne bakmaksızın. 
Gülsem bir türlü gülmesem içim kaynıyor, sen ise büyük bir ciddiyetle bana işaret 
edip duruyordun “gülme sakın” dercesine. Ah Betül’üm seni nasıl özlüyorum bir 
bilsen, keşke yanımda yamacımda olsan senin anaçlığına nasıl muhtacım hem de 
bugünlerde, bebeğimi kucağıma almaya bir aydan daha az vakit varken…

                                                     Devam edecek…
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Tes l ime Gülsen Nurdoğan 
Uyku Adabı

Uykunun adabı mı olur demeyin. İslam’da her şeyin adabı vardır. Konuşma adabı, 
yemek yeme adabı, ibadet adabı… Uykunun da adabı vardır. Müzekkin Nüfus’u 
okurken uyku konusu çıktı karşıma ve orada beni etkileyen ince nüanslar vardı. Bun-
ları bir yazı olarak hazırlamalıyım diye düşündüm. Sonra da Kur’an-ı Kerim ve hadis-i 
şeriflerde uyku konusunu araştırmaya başladım. İstanbul Üniversitesi İlahiyat Fakültesi 
Dergisinde H. Mehmet Soysaldı Hocanın, “Kur’an Ayetleri ve Hadisler Perspektifinden 
Uyku Hakkında Bilgi” başlıklı makalesi bu konuda bana geniş bilgi verdi.

Hoca diyor ki; “Bazıları uykuyu, beyin damarlarını saran buharın nemleriyle gevşeme-
si olarak tanımlarken bazıları da yüce Allah’ın insanı öldürmeden canını alması şek-
linde açıklamış. Kur’an’da uyku anlamında nevm, nüâs, sinetün, rukâd kelimeleri 
kullanılmış.”

Bu kelimelerin kendi arasında farklılıkları var. “Nevm” kelimesi Kur’an’da uyku 
uyumak anlamına geliyormuş. Nun vav mim harflerinden oluşan nevm kelimesi 
Bakara 255, Furkan 47 ve Nebe 9’da bulunmaktadır.

“Sinetün” kelimesi, (Ayetel kürsi’de geçiyor) Arapça ’da vav, peltek se ve nun harfle-
rinden türetilmiş. “Sinetün”, uyku öncesi gelen gevşeklik anlamındaymış. Türkçe ’de 
buna şekerleme diyormuşuz.

“Nüâs” kelimesi nun, ayn, sin harflerinden oluşmuş ve -nease- fiil kökünden türetilmiş. 
Nüâs, Bedir ve Uhud savaşında Allah Celle Celalüh’ün müminlere verdiği hafif ve 
dinlendiren uykunun adı imiş.

“Rukâd” Arapça ‘da -rakade- fiilinden türetilmiş. Tatlı, uzun uyku demekmiş. Ashab ı 
Kehf’in mağaradaki uykusu bu türden bir uykuymuş.

Nebe suresi 9 ve 10. ayette geçen “sübat” kelimesi sözlükte hafif uyku ve rahat anla-
mına geliyormuş ve sebt kökünden türemiş. Sebt ise insanın işini kesip istirahat etme-
siymiş. Türkçe ‘de tatil yapmak, dinlenmek anlamına geliyormuş.
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Uyku geceye mahsustur fakat insanlar gündüz de uyuma ihtiyacı duyabilirler. Fakat 
gündüz uykusunun da bir kuralı vardır. Alimlerimiz, -Allah onlardan razı olsun- sevgili 
Peygamberimizin hadisi şeriflerinden yola çıkarak gündüz uykusunu şu şekilde sırala-
mışlar.

Ğaylûle, ةلولىغ Sabah namazından sonra kerahet vakti çıkıncaya kadar olan vakitte 
uyumaktır ki bu uyku rızkın noksanlaşmasına ve bereketsizleşmesine sebep olmakta-
dır. (Ahmed b. Hanbel, el Müsned, 1:73, sabah uykusu rızka engel olur.)

Kaylûle, ةلولىق Kuşluk vaktinden, öğleden biraz sonrasına kadar geçen vakit içinde 
uyumaktır. Öğle namazını kıldıktan sonra 20 dakika veya 50 dakika uyumak sünnettir. 
Bu uykunun insan vücudunu tazeleme özelliği vardır. Bu uykunun hem ömrün hem de 
rızkın artmasına vesile olduğu ifade edilmiştir. (Büceyramî, el Büceyramî alel Hatîb, 
3:118)

Feylûle, ةلولىف İkindi namazından akşam güneş batımına kadar olan vakit içerisinde 
uyumaktır ki bu uyku, ömrün noksanlaşmasına sebep olmaktadır. (Büceyramî, İbnül 
İmâd)
Peki Nasıl Uyuyacağız?
Sevgili Peygamberimiz Aleyhisselam’ın uyku tarifi şu şekilde:
•  Abdest alarak yatmak,
•  Sağ tarafa yönelerek yatmak,
•  Ayakları kıbleye doğru uzatmamak,
•  Uyumadan önce İhlas, Felak ve Nas Sürelerini okuyup vücudumuzu sıvazlamak,
•  Âyete’l-Kürsi okumak ve otuz üç defa sübhanallah, otuz üç defa elhamdülillah, 
otuz üç defa Allahu ekber diyerek günün son tesbihatını yapıp ondan sonra da 
günün bir muhasebesini yaptıktan sonra uyumak,
•  Yüzüstü yatmamak, sol tarafa dönüp yatmamak.

Bununla birlikte sıhhatli ve kıvamında bir uyku için vücudun alıştırılması gerekiyormuş. 
Bunu en güzel olarak nefis terbiyesi kitaplarında bulabilirsiniz. Mesela Eşrefoğlu 
Rumî’nin Müzekkin Nüfus kitabının uyku bölümüne bakabilirsiniz.

Hz. Süleyman’ın (a.s.) annesi oğluna şu tavsiyeyi yapmış: “Evladım geceleyin fazla 
uyuma. Zira geceleyin fazla uyku, kişiyi kıyamet günü fakir bırakır.” (İbni Mace, İka-
metus salavat)
İbn Mace’nin hadis kitabının Salat bahsinde, Resulullah Aleyhisselam’ın yatsıdan 
önce uyumayı, yatsıdan sonra da konuşmayı yasakladığı bildirilmiş.
Beyhaki’nin hadis kitabında, “Uyku ölümün kardeşidir.” diye geçiyor. Buhari hadis 
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kitabının Dua (Daavat) bölümünde, “Senin isminle ölür, senin isminle dirilirim.” 
duası var.

Havvat b. Cübeyr r.a’den bildirildiğine göre Peygamberimiz Aleyhisselam, “Gün-
düzün evvelinde uyumak dalgınlık, ortasında uyumak güzellik, sonunda uyumak 
ise ahmaklıktır.” buyurmuş. (Buhari, edebül müfred,593; Hakim el Müstedrek, 5:538)
Bir de şunlara dikkat edelim.
•  Mideniz rahat olsun.
•  Vicdanınız rahat olsun.
•  Zihniniz rahat olsun.
•  Uyku ortamınız rahat olsun.

En sonunda şu önemli bilgiyi de aktarıvereyim. Dünya gailesiyle uyumayın. Çünkü 
Cenab-ı Allah dünya gailesiyle yatanın bir derdini bine katlarmış. Dünyalık için 
üstünüze düşeni yaptıktan sonra gerisini Allah’a bırakın.


