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  Kadınlar s�yah g�y�n�nce kapanacak aynaların gözler�Kadınlar s�yah g�y�n�nce kapanacak aynaların gözler�

  B�r mezarı sah�plenecek b�r mezar taşının bekleyenler�B�r mezarı sah�plenecek b�r mezar taşının bekleyenler�

  O taşlardan k� b�r s�s kaplayacak ışıklı odalarıO taşlardan k� b�r s�s kaplayacak ışıklı odaları  

  S�s�n �ç�nde bırakacağım alaylı kahkahalarıS�s�n �ç�nde bırakacağım alaylı kahkahaları

  Bu s�s k� güneşe ansızın s�yah b�r perde �nd�recekBu s�s k� güneşe ansızın s�yah b�r perde �nd�recek

  B�r an ötede b�r han yolcuyu sebeps�z s�nd�recekB�r an ötede b�r han yolcuyu sebeps�z s�nd�recek

  Yolcu yorgun ayaklarını uzatacak bulanık suyaYolcu yorgun ayaklarını uzatacak bulanık suya

  Sular çek�l�nce ayaklar başlayacak sorguyaSular çek�l�nce ayaklar başlayacak sorguya

  Sonra çölün ortasında açacak b�nlerce karanf�lSonra çölün ortasında açacak b�nlerce karanf�l

  O zaman d�yeceğ�m �şte nereded�r ebab�lO zaman d�yeceğ�m �şte nereded�r ebab�l

  Kuşlar ve rüzgar aya doğru umutsuzca süzüleceklerKuşlar ve rüzgar aya doğru umutsuzca süzülecekler

  Gölgeler yoksun d�ye, b�lsen ne kadar üzülecekler!Gölgeler yoksun d�ye, b�lsen ne kadar üzülecekler!

  Günahlarını sol el�ne alınca o mağrur kabadayıGünahlarını sol el�ne alınca o mağrur kabadayı

  Çığlığım korkutacak yapmacık heyulayı.Çığlığım korkutacak yapmacık heyulayı.

Halil Maraş
ERİK AĞACI ÖYKÜ    Temmuz - Ağustos 2023

dergi.erikagacioyku.com

Yapmacık Heyula

2



Yüreğ�me düşen şarabı bastım yaramaYüreğ�me düşen şarabı bastım yarama

Kokusu kesk�nd�, gözler� kara...Kokusu kesk�nd�, gözler� kara...

Haykırdım canhıraş duyan olmadıHaykırdım canhıraş duyan olmadı

Yankılandı ses�m kend�mden banaYankılandı ses�m kend�mden bana

Kulağıma okunmuş dünyalık �sm�mKulağıma okunmuş dünyalık �sm�m

Vaveyla ed�p kader�n kalem�ne düşmüş resm�mVaveyla ed�p kader�n kalem�ne düşmüş resm�m  

B�r k�br�t çakılmış kör kand�l�meB�r k�br�t çakılmış kör kand�l�me

Uzak düşmüş ruhumdan c�sm�m...Uzak düşmüş ruhumdan c�sm�m...

Uğraştım çözmeye bağladığı bağlarıUğraştım çözmeye bağladığı bağları

B�çare kalakaldım hep k�l�tl� kapıB�çare kalakaldım hep k�l�tl� kapı

dergi.erikagacioyku.com

Kırk yardım kılıKırk yardım kılı   

Düşündüm durdumDüşündüm durdum

Bulamadım b�r çareBulamadım b�r çare

İç�mdek� der�n sızıİç�mdek� der�n sızı

Mühürlenm�ş defter�m er�m�ş mumlaMühürlenm�ş defter�m er�m�ş mumla

Kader�n el�nde beden�m kukla.. .Kader�n el�nde beden�m kukla.. .

Gördüğüm dünyalık yeter kend� payımaGördüğüm dünyalık yeter kend� payıma

Yatağım toprak olurYatağım toprak olur

Ç�çekler�m araftaÇ�çekler�m arafta

Bell� etmez k� reng�n�Bell� etmez k� reng�n�

Görünmez adam feleğ�n çember�Görünmez adam feleğ�n çember�

Herkes göçüp g�der ammaHerkes göçüp g�der amma

Kalır özlerde aşkın �nc�s�Kalır özlerde aşkın �nc�s�

Ahmet Tevfik Karaaslan 
 

ERİK AĞACI ÖYKÜ    Temmuz - Ağustos 2023

Kukla

3



Şahin Tağızade
ERİK AĞACI ÖYKÜ    Temmuz - Ağustos 2023

dergi.erikagacioyku.com

Prelüd

Sevg� l �m,Sevg� l �m,

tüm bu karanl ığ ın �ç �nde aydınl ığ ıtüm bu karanl ığ ın �ç �nde aydınl ığ ı

görme çabası  var yagörme çabası  var ya

umut ded�k ler �  şey bu herhalde .umut ded�k ler �  şey bu herhalde .

Bütün bu kalabal ığa bak ,  geç�pBütün bu kalabal ığa bak ,  geç�p

g�den tüm o gölgelere ,g �den tüm o gölgelere ,

ne kadar anlamsız değ� l  m� �k �m�z �nne kadar anlamsız değ� l  m� �k �m�z �n

b�r l �kte yaln ız l ığ ı  karş ıs ında?b�r l �kte yaln ız l ığ ı  karş ıs ında?

Düşünüyorum da b�r  seher vakt �  yaDüşünüyorum da b�r  seher vakt �  ya

da gecen�n alacakaranl ığ ındada gecen�n alacakaranl ığ ında

  b�r l �kte yürüdüğümüzde,b�r l �kte yürüdüğümüzde,

kat ett �ğ �m�z mesafe b�r  uygar l ığ ınkat ett �ğ �m�z mesafe b�r  uygar l ığ ın

gel �ş �m� ö lçüsündeyd� .gel � ş �m� ö lçüsündeyd� .

Fark etm�ş m�yd�n b�z b�r l �kteFark etm�ş m�yd�n b�z b�r l �kte

yürürken tüm kalabal ık laryürürken tüm kalabal ık lar

ve gölgelerve gölgeler

b�rer o lguya dönüşüyor lardıb�rer o lguya dönüşüyor lardı

yaln ız l ığ ımız ı  bes leyen .yaln ız l ığ ımız ı  bes leyen .

Ş �md� b�rb�r �m�zden uzak �kenŞ�md� b�rb�r �m�zden uzak �ken

karabasan m�sal �  üzer �m�zekarabasan m�sal �  üzer �m�ze

yürüyor lar .yürüyor lar .

Zaten aşk çek� lemeyen tüm şeyler �Zaten aşk çek� lemeyen tüm şeyler �

çek� leb� l � r  k ı ld ığı  �ç �nçek� leb� l � r  k ı ld ığı  �ç �n

değer l �d �r  unutma!değer l �d �r  unutma!

Ve b�rgün y �ne b�r  arayaVe b�rgün y �ne b�r  araya

geld�ğ�m�zdegeld�ğ�m�zde                                                                                                               

B �r  Akden�z sah� l �nde b�r l �kte ufkaB�r  Akden�z sah� l �nde b�r l �kte ufka

doğru bakacağızdoğru bakacağız

a�t  o lduğumuz yer o lan o sonsuzluka�t  o lduğumuz yer o lan o sonsuzluk

ç �zg�s �ne .ç �zg�s �ne .   
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B� ld�ğ�m g�tt �ğ�nd� ,  kalanlar ın masal lar ındaB� ld�ğ�m g�tt �ğ�nd� ,  kalanlar ın masal lar ında

Sayfalara dökülen kocamanSayfalara dökülen kocaman

B� l �nmezl �k ,  herkes suskunB� l �nmezl �k ,  herkes suskun

Ölmeye cesaret ed� lm�yorduÖlmeye cesaret ed� lm�yordu

Çek� len her der �n nefesteÇek� len her der �n nefeste

Devam ed�yordu karanl ık baharDevam ed�yordu karanl ık bahar

Her gün yanıyorduk azar azarHer gün yanıyorduk azar azar

Kabarıyordu meydanlarda ve yüreğ�mdek�  ahlarKabarıyordu meydanlarda ve yüreğ�mdek�  ahlar

  

Sonra kıy ıda b�r  gün,  fotoğraflar ın değd� gözümeSonra kıy ıda b�r  gün,  fotoğraflar ın değd� gözüme

Sır lar ına tutunduğumSır lar ına tutunduğum

Kuş �ş lemel �  f �gür ler çoğaldıKuş �ş lemel �  f �gür ler çoğaldı

Akşamın alacasında mav�Akşamın alacasında mav�

Mav�n�n görüntüsünde y�t �k b�r  şeh�rMav�n�n görüntüsünde y�t �k b�r  şeh�r

Herkes uyandıHerkes uyandı

Saçlar ında tuzlu es �nt � ,  çağırdın ben�Saçlar ında tuzlu es �nt � ,  çağırdın ben�

Anladım k�  gel �yorsun g�tt �ğ�n g�b�Anladım k�  gel �yorsun g�tt �ğ�n g�b�

Hasan Çelikkol
ERİK AĞACI ÖYKÜ    Temmuz - Ağustos 2023

dergi.erikagacioyku.com

Uzaklarda Bırakıp Her Şey�
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Baran Doğu
ERİK AĞACI ÖYKÜ    Temmuz - Ağustos 2023

dergi.erikagacioyku.com

Annem� Özlüyorum

Merhaba annec�ğ�m derken hayataMerhaba annec�ğ�m derken hayata

ve yarat ıma ve sanave yarat ıma ve sana

Tanıdık yüzler le başl ıyor mutluluk…Tanıdık yüzler le başl ıyor mutluluk…

Sevg� ve h�ç unutmaksız ınSevg� ve h�ç unutmaksız ın

Yüreklerdek�  müth�ş ,  muazzamYüreklerdek�  müth�ş ,  muazzam

sevg� çocuklara ,  yanaklar ındansevg� çocuklara ,  yanaklar ından

öperek al  alöperek al  al

Res�mler ç �z � lm�şçes �ne umutlu…Res�mler ç �z � lm�şçes �ne umutlu…

SıcakSıcak

Can can,  yaşam yaşam yağmurlarCan can,  yaşam yaşam yağmurlar

yağar sokaklara ,  kent �n kenarlar ınayağar sokaklara ,  kent �n kenarlar ına

Sadakat b�r  duygudur ben�mleSadakat b�r  duygudur ben�mle   

B�r  duam veya b�r  d� leğ�m, çokB�r  duam veya b�r  d� leğ�m, çok

yı l lar ın merhamet�nde veyı l lar ın merhamet�nde ve   

Beraber geçen dünya saatler �nde…Beraber geçen dünya saatler �nde…

B�rer sevg� l �d �r  onlarB�rer sevg� l �d �r  onlar

Anlat ı lamayacak kadar denl �  ben�mAnlat ı lamayacak kadar denl �  ben�m

düşünceler �m… Toprak sonradüşünceler �m… Toprak sonra

B�r aşk ,  b�r  ömür ,  gözler �mB�r aşk ,  b�r  ömür ,  gözler �m

gözler �ne benz�yor anne,  “e l ler �mgözler �ne benz�yor anne,  “e l ler �m

el ler �ne veel ler �ne ve

öyle yakarlarda…”öyle yakarlarda…”

Ebedlere dek özleyeceğ�m sen� ,Ebedlere dek özleyeceğ�m sen� ,

sen�n güzel  yüzünüsen�n güzel  yüzünü

Evet ,  her �nsan b�rey�n b�r  annes�Evet ,  her �nsan b�rey�n b�r  annes�

var evrendevar evrende

Anneler g�b�  sevg� l � ler !Anneler g�b�  sevg� l � ler !

Sevg�s �z l �k b�r  �hanet yaşama veSevg�s �z l �k b�r  �hanet yaşama ve

emekler �  onlar ın…emekler �  onlar ın…

Yaşmaklar sürse b� le sen�Yaşmaklar sürse b� le sen�

düşünüyorum anne,  şu an yanındadüşünüyorum anne,  şu an yanında

değ� l �mdeğ� l �m

Gökyüzünün güzel l �ğ �nde doğup,  b�rGökyüzünün güzel l �ğ �nde doğup,  b�r

�nsan olmak erdeml��nsan olmak erdeml�

İç �mdek�  sevg�y�  yücelteceğ�m, herİç �mdek�  sevg�y �  yücelteceğ�m, her

gecede,  her gündüzde,  her mekândagecede,  her gündüzde,  her mekânda

B�r Tanrı  seç�m� bu ve yarat ı lmak,B�r  Tanrı  seç�m� bu ve yarat ı lmak,

sonrası  b�r  anneden,  bu b�r  yazgısonrası  b�r  anneden,  bu b�r  yazgı

Ben sen�n özünden geld�m anne,  buBen sen�n özünden geld�m anne,  bu

hasret le dolu böyle ağladımhasret le dolu böyle ağladım

B�r sevg� ,  karş ı l ıks ız sevg� onlar ,B�r  sevg� ,  karş ı l ıks ız sevg� onlar ,

anlamında ve sevg� l � ,  aydınl ık laranlamında ve sevg� l � ,  aydınl ık lar

üzereüzere

Evet ,  b�r  yaradı l ışta anlat ıyorum sen� ,Evet ,  b�r  yaradı l ışta anlat ıyorum sen� ,

teşekkürlerde sen�  anlatanteşekkürlerde sen�  anlatan

Yaşam ve ölüm, analar doğuran,Yaşam ve ölüm, analar doğuran,

bakan,  büyüten,  ağlayanbakan,  büyüten,  ağlayan

Anlamlanan muc�zelerde oğul lar veAnlamlanan muc�zelerde oğul lar ve

kız lar gelecek yeryüzünekız lar gelecek yeryüzüne

Ve Tanrı ’n ın aff ı  gels �n tümVe Tanrı ’n ın aff ı  gels �n tüm

günahlara…günahlara…

Sank�  b�r  kutsal  değ�ş �m anındaSank� b�r  kutsal  değ�ş �m anında

doğmak,  doğrulmak ve ötes �doğmak,  doğrulmak ve ötes �

B�r  düşler gem�s �ndey�m, ş �md� benB�r düşler gem�s �ndey�m, ş �md� ben

gecen�n �ç �ndey�m…gecen�n �ç �ndey�m…
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Ali İhsan Tarman
ERİK AĞACI ÖYKÜ    Temmuz - Ağustos 2023

dergi.erikagacioyku.com

K�m Olmak İsters�n?

Sevmek hayalden bedeneSevmek hayalden bedene

Aşk varl ıktan yokluğa s ığınırkenAşk varl ıktan yokluğa s ığınırken   

Sabır  avam da bulunmayan sözSabır avam da bulunmayan söz   

Ben ergen öfkemle a� lem� çarmığaBen ergen öfkemle a� lem� çarmığa

germ�şt �m.germ�şt �m.   

Az önce tozunu tatt ığım metal  zem�n�nAz önce tozunu tatt ığım metal  zem�n�n

kanıma karışt ığıkanıma karışt ığı

Hemen b�r  bulvar ı  ezberl �yorumHemen b�r  bulvar ı  ezberl �yorum   

Yüksek b�nalar ın Maslak mahal les �ndeYüksek b�nalar ın Maslak mahal les �nde

kümelend�ğ�kümelend�ğ�   

Beyaz yakalar ın teknoloj �  aşkınaBeyaz yakalar ın teknoloj �  aşkına

Yen� b�r  Dünya’y ı  eğel �yorum.Yen� b�r  Dünya’y ı  eğel �yorum.   

Z�hn�m de yoğurulan al ım gücü aşkınaZ�hn�m de yoğurulan al ım gücü aşkına   

Fak�r l �k g�tt �kçe moda olurkenFak�r l �k g�tt �kçe moda olurken

Anneler �n gözünde ölüyorumAnneler �n gözünde ölüyorum

İnsan nereden uzaklaşacak olsa onaİnsan nereden uzaklaşacak olsa ona

�nanır ım.�nanır ım.

Pazı lar ında yokluk manevrası  taş ıyanPazı lar ında yokluk manevrası  taş ıyan   

Âdem ve Havva aşkına b� l �yorumÂdem ve Havva aşkına b� l �yorum

Yen� b�r  eşya kokusu günlerce mutluYen� b�r  eşya kokusu günlerce mutlu

edecek kıvamdaykenedecek kıvamdayken

Yen� l �ğ �n çabuk aşındığı  b�r  zamanıYen� l �ğ �n çabuk aşındığı  b�r  zamanı

boğazl ıyorum.boğazl ıyorum.   

Oysa yağmurdan sonra açan güneş�nOysa yağmurdan sonra açan güneş�n

güzel l �ğ �güzel l �ğ �   

İ lah�  tamamlanmayla şahlanırİ lah�  tamamlanmayla şahlanır   

Ben �nanmak kadar mesudumBen �nanmak kadar mesudum  

“Dudaklar ın tamamlanmış b�r  duyguyu“Dudaklar ın tamamlanmış b�r  duyguyu

şımart ıyor"ş ımart ıyor"   
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Cemal Karsavran
ERİK AĞACI ÖYKÜ    Temmuz - Ağustos 2023

dergi.erikagacioyku.com

Kırılsın Kadeh D�l Dudak Meze Olsun
 

Hak ed� len daha çok şey sunulab� l � rHak ed� len daha çok şey sunulab� l � r

Kıskanır  Venüs sen Kıskanır  Venüs sen aşkaşk  olunca olunca

Nes� lden nes� le söylen�r  bu r �vayetNes� lden nes� le söylen�r  bu r �vayet

Daha bahar olmadan açı lmış Daha bahar olmadan açı lmış gülgül ünün

Ef� l  ef � l  kokusu gel � r  �çerdenEf� l  ef � l  kokusu gel � r  �çerden

Hak�kat �  b� l �p söylemek gerek�rseHak�kat �  b� l �p söylemek gerek�rse

Açl ığımız hep Açl ığımız hep dostdost luğa luğa sevg�sevg� ye ye aşkaşkaa

Nası l  anlat ı l ı r  k �  bazen anlamlandıramamNası l  anlat ı l ı r  k �  bazen anlamlandıramam

Duble doldurup kadeh� sek �çmekDuble doldurup kadeh� sek �çmek

Kır ı l s ın kadeh d� l  dudak meze olsunKır ı l s ın kadeh d� l  dudak meze olsun

Han� s �z ş �md� d�yeceks�n�z k �Han� s �z ş �md� d�yeceks�n�z k �

Kel �meler dolaşacak d� l �n �zeKel �meler dolaşacak d� l �n �ze

Şaşıracaksınız ne konuşacağınız ıŞaşıracaksınız ne konuşacağınız ı

Durup durup düşünürken b�r  dahaDurup durup düşünürken b�r  daha

Esk�den esk�den dey�p susacaksınızEsk�den esk�den dey�p susacaksınız

Hakkını  vermek lazım bu bahs�nHakkını  vermek lazım bu bahs�n

Ası l ı rken düşler duygular ın �p�neAsı l ı rken düşler duygular ın �p�ne

B�r  �nc �  tanes�  n �ced�r  bulunmayanB�r �nc �  tanes�  n �ced�r  bulunmayan

Bet�mlemes�  eş �  benzer �  düş olanBet�mlemes�  eş �  benzer �  düş olan

Anın tadını  ç ıkarmak hayalde olsaAnın tadını  ç ıkarmak hayalde olsa

Fedakârl ıkt ı r  bazen az ya da b�rçok şeyFedakârl ıkt ı r  bazen az ya da b�rçok şey

Güven sağlamış �nanı lmış Güven sağlamış �nanı lmış sevg�sevg�  varsa varsa

Arzu d� lek ve h�s ler anlamlanmışsaArzu d� lek ve h�s ler anlamlanmışsa

Tevazu göster � leb� l � r  paylaş ımlardaTevazu göster � leb� l � r  paylaş ımlarda

Ya da daha na�f  b�r  d� l le anlat ı l ı rYa da daha na�f  b�r  d� l le anlat ı l ı r
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Bozkırda Çocuk Olmak
 

Bozkır ın ortasında b�r  çocuktumBozkır ın ortasında b�r  çocuktum

B�raz toprak,  b�raz gökyüzüydümB�raz toprak,  b�raz gökyüzüydüm

B�raz hasret ,  b�raz umuttumB�raz hasret ,  b�raz umuttum

Bazen uzaklar ı  gözleyen neml�  b�r  ç �ft  gözdümBazen uzaklar ı  gözleyen neml�  b�r  ç �ft  gözdüm

Güneş yakmazdı b�z �  bozkırdaGüneş yakmazdı b�z �  bozkırda

Ayrı l ık  ateş �n�n yanında neyd� k �  güneş�n harıAyr ı l ık  ateş �n�n yanında neyd� k �  güneş�n harı

Yağmur damlası  düşmese deYağmur damlası  düşmese de   

Gurbet l �k buğusu kaybolmazdı pencerelerdenGurbet l �k buğusu kaybolmazdı pencerelerden

Toprakt ı  b�z �m hayatımızToprakt ı  b�z �m hayatımız

Al ın ter �m�z ,  ekmeğ�m�zAl ın ter �m�z ,  ekmeğ�m�z

Bozkırda tozlu b�r  ç �ft  çar ıkBozkırda tozlu b�r  ç �ft  çar ık   

Kıymetl �yd�  c � la l ı  kunduradanKıymetl �yd�  c � la l ı  kunduradan

Yı lk ı  at lar ın ın arasında koşarkenYı lk ı  at lar ın ın arasında koşarken

Kaybett �ğ�m�z uçurtmamızı  arardıkKaybett �ğ�m�z uçurtmamızı  arardık   

Sonsuzluğun mav�s �nde sakl ı  b�r  yerdeSonsuzluğun mav�s �nde sakl ı  b�r  yerde

B�tmeyen hayal ler �m�z vardıB�tmeyen hayal ler �m�z vardı   

Dağlar taş ır  sanırdık yükler �m�z �Dağlar taş ır  sanırdık yükler �m�z �

Ondan bu denl �  yüksek değ� l ler  m�yd�? . .Ondan bu denl �  yüksek değ� l ler  m�yd�? . .

Meğer ta �ç �m�zdeym�ş yükler �m�zMeğer ta �ç �m�zdeym�ş yükler �m�z

Belk�  bu yüzden kamburdu s ırt ımızBelk �  bu yüzden kamburdu s ırt ımız   

Kapanmayan yaralar ımız vardıKapanmayan yaralar ımız vardı

D�nmeyen s ız ı lar ,  gelmeyen yolcular vardıD�nmeyen s ız ı lar ,  gelmeyen yolcular vardı

Uzaklara yazı lan mektuplarUzaklara yazı lan mektuplar

Okunmadan dönen sat ır lar vardıOkunmadan dönen sat ır lar vardı

B�r  bavula s ığan hayatlarB�r  bavula s ığan hayatlar

Vedasız g�d�ş lerVedasız g�d�ş ler

B�r  tren�n ardında b�tmeyen bekley�ş lerB�r  tren�n ardında b�tmeyen bekley�ş ler

Ve sabahı olmayan geceler vardı . . .Ve sabahı olmayan geceler vardı . . .

Sevg� ler �m�zd�  yalnızca bozkır ı  yeşertenSevg� ler �m�zd�  yalnızca bozkır ı  yeşerten   

Dosttan öte kardeşl �k ler �m�zd�Dosttan öte kardeşl �k ler �m�zd�

B�r  ekmeğ� paylaş ır  g�b�B�r  ekmeğ� paylaş ır  g�b�

Paylaş ırdık hüzünler �m�z � ,  sev�nçler �m�z �Paylaş ırdık hüzünler �m�z � ,  sev�nçler �m�z �

Bozkır  b�zd�k ,  dağ b�zd�k ,  taş b�zd�kBozkır  b�zd�k ,  dağ b�zd�k ,  taş b�zd�k

Su b�zd�k ,  ateş b�zd�kSu b�zd�k ,  ateş b�zd�k

Bozkırda yeşeren ağaç ,Bozkırda yeşeren ağaç ,   

Açan ç �çek b�zd�k .Açan ç �çek b�zd�k .
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İşte Bu Kend� Karanlığımız 

  yyarım kalmış mutluluktuarım kalmış mutluluktu

  gözler �nde geçm�ş �  aramakgözler �nde geçm�ş �  aramak

  yar ım kalmış hüzündüyarım kalmış hüzündü

  bulut lardan sağı lan damlalarbulut lardan sağı lan damlalar   

  y ığınak olmuşlardı  gözyaşımızayığınak olmuşlardı  gözyaşımıza

  k �rp�k ler �m�zde mayalanan özlemd�k�rp�k ler �m�zde mayalanan özlemd�   

  omuzlar ımıza yaslanan gölgeler �nomuzlar ımıza yaslanan gölgeler �n

  b�zden al ıp götürdükler �b�zden al ıp götürdükler �

  özen�p de aldandığımızözen�p de aldandığımız   

  d� l �n �  anlayınca farkına vardığımızd� l �n �  anlayınca farkına vardığımız

  çürütülmüş aşklar ın öyküsüydüçürütülmüş aşklar ın öyküsüydü   

  tar �h sükûnet �n�  b�z �mle bozarkentar �h sükûnet �n�  b�z �mle bozarken

  havar�s �z aşkın ayet ler �yd�khavar�s �z aşkın ayet ler �yd�k   

  �nana d� l �  koparı lmış günahtı�nana d� l �  koparı lmış günahtı

  esk�dend� çok esk�denm�şesk�dend� çok esk�denm�ş

  kalpler �  aşkın yarat ı l ı ş ına am�n dem�ş aş ık larkalpler �  aşkın yarat ı l ı ş ına am�n dem�ş aş ık lar   

  � şte bu kend� karanl ığımız�şte bu kend� karanl ığımız

  �mrenerek bakamadığımız hayat�mrenerek bakamadığımız hayat

  duvağı açı lmamış berdel  b�r  gel �nduvağı açı lmamış berdel  b�r  gel �n

  k ız ı lca kıyametler kopuyorkız ı lca kıyametler kopuyor   

  henüz açı lmamış namahrem çehres�ndehenüz açı lmamış namahrem çehres�nde   

  al ış ık değ� l �z  b�z bu günahlaraal ış ık değ� l �z  b�z bu günahlara

  göz göze gel �ncegöz göze gel �nce   

  ar damarı  çat lamış göz art ık lar ıar damarı  çat lamış göz art ık lar ı

  maskeler le süs lenm�ş yüzler sundumaskeler le süs lenm�ş yüzler sundu

  bakarken aşk sandığımızbakarken aşk sandığımız   

  b�rb�r �m�z �  h �ç göremed�ğ�m�zb�rb�r �m�z �  h �ç göremed�ğ�m�z   

  o �k �  yabancıyao �k �  yabancıya
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Yar

YârYâr   

yardayarda

KanadıKanadı

dardadarda

UçamazUçamaz

BenBen   

o lmadanolmadan

11



Halis Tamkoç
ERİK AĞACI ÖYKÜ    Temmuz - Ağustos 2023

dergi.erikagacioyku.com

Akut Kron�k Mültec� Sorunsalı

zübde- �  hülâsazübde- �  hülâsa

ar ızal ıy ız  Abdul lah !ar ızal ıy ız  Abdul lah !

h �ssetmeden yaşama putuna,  taş atmış ;h �ssetmeden yaşama putuna,  taş atmış ;

kaş ın ı  gözünü yarmış ız  vesselâmkaşın ı  gözünü yarmış ız  vesselâm

mahal len�n del �s �  o lmaya!mahal len�n del �s �  o lmaya!

mahal le ded�ysem kabr�stan dehl �z �mahal le ded�ysem kabr�stan dehl �z �

kuruyan dal lar ı  ağlatmış ızkuruyan dal lar ı  ağlatmış ız

öyle yeşer �yor anca bu pürm�sk �n . �z ,öy le yeşer �yor anca bu pürm�sk �n . �z ,

kaynamış köpürmüş konfor den�z �…kaynamış köpürmüş konfor den�z �…

ç ıkar ı lmış ız  y �neçıkar ı lmış ız  y �ne

� lânat ın �ması  öyle� lânat ın �ması  öyle

zat �  h �ç  değ� ld �k k �zat �  h �ç  değ� ld �k k �

as la o lmayacağım d�yorum deveyeasla olmayacağım d�yorum deveye

şu mant ık dünyasın ın vatandaşışu mant ık dünyasın ın vatandaşı

hendek devey�  a lk ış la tebr �ktehendek devey�  a lk ış la tebr �kte

sağır  su l tan belgesel  te laş ındasağır  su l tan belgesel  te laş ında

yabancı l ık  çek�ş �me � l � şmey�nyabancı l ık  çek�ş �me � l � şmey�n

değmey�n onun keyf �nedeğmey�n onun keyf �ne

nefes len�yor � ş te şu damgal ı  fân� l �ktenefes len�yor � ş te şu damgal ı  fân� l �kte

baharın enva�  çeş �d�n �  mevs �m d�ye…baharın enva�  çeş �d�n �  mevs �m d�ye…

zübde- �  hülâsa ;zübde- �  hülâsa ;

ağır  b�r  sevda buağır  b�r  sevda bu

şakakla tet �k � l t � sakl ığ ınaşakakla tet �k � l t � sakl ığ ına

horozu da uyandırsakhorozu da uyandırsak   

mı Abdul lahmı Abdul lah

sade güzel l �ğ �y le b�r �c �k güncel �m�zsade güzel l �ğ �y le b�r �c �k güncel �m�z

yeş � l  ı ş ık l ı  ecelyeş � l  ı ş ık l ı  ecel

acele göz mü kırpacakacele göz mü kırpacak

ayakta gez�yor yoksaayakta gez�yor yoksa

yoğun bakımda b�  hastayoğun bakımda b�  hasta

mültec �mültec �  yol lara yol lara  ve dah�  cümle ve dah�  cümle

ç� le güzergâhınaç� le güzergâhına

ş�fa serpş �fa serp

Sen Al lah ’ ım. . .Sen Al lah ’ ım. . .

zübde- �  hülâsa ;zübde- �  hülâsa ;

ötek�  o lmuşuzötek�  o lmuşuz

yük olmuşuzyük olmuşuz

aynı  d� l �  konuşmuyormuşuzaynı  d� l �  konuşmuyormuşuz

pazar ay�n ler �nepazar ay�n ler �ne

pagan r � tüel ler �ne kat ı lmıyormuşumpagan r � tüel ler �ne kat ı lmıyormuşum

tek ülke aynı l ık  cumhur�yet �ne dünyanıntek ülke aynı l ık  cumhur�yet �ne dünyanın

aykır ı l ık ,  as � l �k ,  anarş � l �kten yanaaykır ı l ık ,  as � l �k ,  anarş � l �kten yana

ne varsa zerzevatne varsa zerzevat

suçlu bulunmuşumsuçlu bulunmuşum

bütün suç lar b�z �m m� Abdul lah !bütün suç lar b�z �m m� Abdul lah !

tek bu �haleye fesat kar ışmamışsa da…tek bu �haleye fesat kar ışmamışsa da…

sevd�k ler �m�z �n gözünde n�mbuslarsevd�k ler �m�z �n gözünde n�mbuslar

yağmur busel �  bakış lar ınayağmur busel �  bakış lar ına

olamadık gölgeden başkaolamadık gölgeden başka
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Papatyalar

Seherde esney�p uyanan papatyalarSeherde esney�p uyanan papatyalar

Her gün sayıs ız  ç �y damlas ıy la y ıkar yüzünü .Her gün sayıs ız  ç �y damlas ıy la y ıkar yüzünü .

Ardından sürmel �  a l t ın gözler �y le bakar etrafa ,Ardından sürmel �  a l t ın gözler �y le bakar etrafa ,

Bacaklar ına dolanan kar ıncalara baş sal larBacaklar ına dolanan kar ıncalara baş sal lar

İçten b�r  tonla günaydın der .İçten b�r  tonla günaydın der .

N�nem�m g�zeml �  ş � fa kaynağıN�nem�m g�zeml �  ş � fa kaynağı

Bembeyaz �nc �  d �ş ler �y le boyar ıss ız  bayır lar ıBembeyaz �nc �  d �ş ler �y le boyar ıss ız  bayır lar ı

Saf ,  duru ve yal ın güzel l �kteSaf ,  duru ve yal ın güzel l �kte   

D�kkat çek�c �  b �r  gel �n l �k  g�b� .D�kkat çek�c �  b �r  gel �n l �k  g�b� .

Ç�menler �n uğultusuna kar ışanÇ�menler �n uğultusuna kar ışan

Sızdıkça mütevazı  kokusu dört  b�r  yanaSızdıkça mütevazı  kokusu dört  b�r  yana   

Şenl �k ler  kurulur ,  çek�rge konser ler �  eş l �ğ �nde .Şenl �k ler  kurulur ,  çek�rge konser ler �  eş l �ğ �nde .

Ağaçlar ,  kuş lar ,  bulut lar bayram eder ,  doyasıya eğlen�r .Ağaçlar ,  kuş lar ,  bulut lar bayram eder ,  doyasıya eğlen�r .

Her tür lü nobranl ık karş ıs ındaHer tür lü nobranl ık karş ıs ında

El � f  g�b�  d �k durur �nce sapıy la da�ma.El � f  g �b�  d �k durur �nce sapıy la da�ma.

Onu yakınında görmek �sterOnu yakınında görmek �ster

Nar�n ve hassas gel �nc �k ç �çekler � .Nar�n ve hassas gel �nc �k ç �çekler � .

Zeh�r l �  sarmaşık lar yüreklere dolanırkenZeh�r l �  sarmaşık lar yüreklere dolanırken

Ayakalt ında paspas g�b�  ç �ğnen�r  masum papatyalar ac ımasızca .Ayakalt ında paspas g�b�  ç �ğnen�r  masum papatyalar ac ımasızca .

Y�ne de nefret ve ş �kâyet etmez ,  �nt �kam düşünmezY�ne de nefret ve ş �kâyet etmez ,  �nt �kam düşünmez

Küsüp dar ı lmaz kat �yen .Küsüp dar ı lmaz kat �yen .   

Aks �ne ruhlardan acıy ı  uzaklaşt ı rmak �ç �nAks�ne ruhlardan acıy ı  uzaklaşt ı rmak �ç �n   

Elmas ,  yakut ,  zümrüt ve saf � r ler le kapl ıElmas ,  yakut ,  zümrüt ve saf � r ler le kapl ı   

I ş ı l t ı l ı  b � r  kral �çe tac ı  g�b�  başa taç olur .I ş ı l t ı l ı  b � r  kral �çe tac ı  g�b�  başa taç olur .

Sevm�yor d�ye bazen şaka yapsa daSevm�yor d�ye bazen şaka yapsa da

Sev�yor d�ye kulaklara f ıs ı ldayıp müjde ver � rSev�yor d�ye kulaklara f ıs ı ldayıp müjde ver � r
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Harca-ma

K�taplar b�r �kt � rd� ,  arkadaşlar b�r �kt � rd� ,  güven ve paraK�taplar b�r �kt � rd� ,  arkadaşlar b�r �kt � rd� ,  güven ve para

b�r �kt � rd� .  Harcadı  sonra heps�n � .b � r �kt � rd� .  Harcadı  sonra heps�n � .
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B�lm�yorum

“Nası l s ın?”  d �yorsun .“Nası l s ın?”  d �yorsun .

“Nası l s ın?”  d �yorsun .“Nası l s ın?”  d �yorsun .

Sorma �nan b� lm�yorum nası l ım,Sorma �nan b� lm�yorum nası l ım,

B�raz hüzünlü ,  b �raz keder l � ,  b � raz yorgun,  b �razB�raz hüzünlü ,  b �raz keder l � ,  b � raz yorgun,  b �raz

eleml � ,e leml � ,

Nası l  b �r  haldey�m b� lm�yorum.Nası l  b �r  haldey�m b� lm�yorum.

Batan güneşe hüzünlen�yorum fakat doğacakBatan güneşe hüzünlen�yorum fakat doğacak

güneşe heves l � ,güneşe heves l � ,

Karanl ığ ın d�b�ne bat ıp ç ıkamamak mı ,Karanl ığ ın d�b�ne bat ıp ç ıkamamak mı ,

korkuyorum,korkuyorum,

Yoksa karanl ığ ın z � rves �nden sonrak�  aydınl ığ ınYoksa karanl ığ ın z � rves �nden sonrak�  aydınl ığ ın

umudunda mıy ım,umudunda mıy ım,

Nası l ım �nan b� lm�yorumNası l ım �nan b� lm�yorum   

B�r  ç ınar ağacı  mıy ım yoksa b�r  çal ı  mı?B�r  ç ınar ağacı  mıy ım yoksa b�r  çal ı  mı?

Dal lar ımın budandığın ı  b � l �yorum,Dal lar ımın budandığın ı  b � l �yorum,   

Kır ı lan dal lar ımın acıs ın ı  mı çekey�m,Kır ı lan dal lar ımın acıs ın ı  mı çekey�m,

Yoksa baharda yen�den canlanacağıma mıYoksa baharda yen�den canlanacağıma mı

sev�ney�m,sev�ney�m,

Nası l ım �nan b� lm�yorumNası l ım �nan b� lm�yorum   

Fırt ınalar ın ,  rüzgar lar ın ve ş �mşekler �nFırt ınalar ın ,  rüzgar lar ın ve ş �mşekler �n

kasvet �nde m�y �m,kasvet �nde m�y �m,

Yoksa yağacak yağmurun bahçem� sulayacağınaYoksa yağacak yağmurun bahçem� sulayacağına

mı sev�ney�m,mı sev�ney�m,

Kararan gökyüzünün umutlar ımı karartmasınaKararan gökyüzünün umutlar ımı karartmasına

mı üzüley�m,mı üzüley�m,

Yoksa doğacak yen�  günün ış ık lar ıy laYoksa doğacak yen�  günün ış ık lar ıy la

par layacağıma mı sev�ney�m?parlayacağıma mı sev�ney�m?

Nası l ım �nan b� lm�yorum.Nası l ım �nan b� lm�yorum.   
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On Yed�nc� Yaş

B�r  sonun başlangıc ındayız b�zB�r  sonun başlangıc ındayız b�z

Ve sen de ben�m g�b�  �ç l �Ve sen de ben�m g�b�  �ç l �

Mut lu günler �m�z sustaMutlu günler �m�z susta

Ve o tozpembe dünyamızVe o tozpembe dünyamız

Ş�md� tanr ı lar panayır ında .Ş�md� tanr ı lar panayır ında .

Sen c ıv ı l  c ıv ı l  on beş l �Sen c ıv ı l  c ıv ı l  on beş l �

Bugün on yed�nc �  yaştaBugün on yed�nc �  yaşta

B�r  düşündüğünü b�r  daha düşünmeyenB�r  düşündüğünü b�r  daha düşünmeyen

B�rb�r �n �  bulmayan savruk saçlardaB�rb�r �n �  bulmayan savruk saçlarda

B�r  hüzün b�r  küskünlük ş �md�B�r  hüzün b�r  küskünlük ş �md�

Dalgın b�r  öğrenc�  edasındaDalgın b�r  öğrenc�  edasında

Sınıfta caddede okuldaSınıfta caddede okulda

B�r  gar �p hâl  var on yed�nc �  yaşta .B�r  gar �p hâl  var on yed�nc �  yaşta .

Gem� ler  kalkar boş r ıht ımlardanGem�ler  kalkar boş r ıht ımlardan

Gem�ler  süzülürGem�ler  süzülür     

Kuş yüreğ�  hâl ler �m�zeKuş yüreğ�  hâl ler �m�ze

Met s ı tmasına tutulmuşMet s ı tmasına tutulmuş   

Den�z ler  g�b�  dalga dalga .Den�z ler  g�b�  dalga dalga .

Bana onu hat ır latan s �zBana onu hat ır latan s �z

Neredes�n �z  den�z yosunlar ıNeredes �n �z  den�z yosunlar ı

Han�  ya kokular ın ızHan� ya kokular ın ız

Nerede esk�  zaman kadırgalar ıNerede esk �  zaman kadırgalar ı   

Nerede o kentte unuttuğunuzNerede o kentte unuttuğunuz

kız .k ız .

Ver �n art ık s �h � r l �  değneğ�m�Ver �n art ık s �h � r l �  değneğ�m�

S�z susun �mbatlarS�z susun �mbatlar

Ve s �z  gamze yüzlü den�z lerVe s �z  gamze yüzlü den�z ler

İstem�yorum yağmurlar ın ız ı .İ s tem�yorum yağmurlar ın ız ı .

Akşamla hüzünlü ş �md� sah� l lerAkşamla hüzünlü ş �md� sah� l ler

B�r  end�şe �ç �nde Pose�donB�r  end�şe �ç �nde Pose�don

B�n uluma g�rdaplar ı  pusudaB�n uluma g�rdaplar ı  pusuda

Ve sal ık  verd�ğ�  yer lerVe sal ık  verd�ğ�  yer ler

İşte Vened�k �ş te S�c � lyaİşte Vened�k �ş te S�c � lya

B� ld �ğ�m tanıdığımB� ld �ğ�m tanıdığım

Han� ya den�zk ız ım nerede?Han� ya den�zk ız ım nerede?
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Atalar ımız ın zamanında,  ‘Vak�t  nak�tt � r . ’ ’Atalar ımız ın zamanında,  ‘Vak�t  nak�tt � r . ’ ’

d �ye söyled�ğ�  bu atasözü ,  hâlend�ye söyled�ğ�  bu atasözü ,  hâlen

büyükler �m�z taraf ından nas�hat ed� l � rkenbüyükler �m�z taraf ından nas�hat ed� l � rken

kul lanı l ıyor .  Kulağımıza küpe olsun ,kul lanı l ıyor .  Kulağımıza küpe olsun ,

yapt ık lar ımızdan ders ç ıkaral ım maksadıyapt ık lar ımızdan ders ç ıkaral ım maksadı

� le  söylenen bu söz ,  y ı l lar  geçse de� le söylenen bu söz ,  y ı l lar  geçse de

esk�meyecek sanır ımesk�meyecek sanır ım

Pek� ,  zamanı b�r  kal ıba koyarak ,  tar � fPek� ,  zamanı b�r  kal ıba koyarak ,  tar � f

edeb� lmem�z mümkün mü? Bence değ� l .edeb� lmem�z mümkün mü? Bence değ� l .

Çünkü,  zaman her yerde ,  herkeste fark l ıÇünkü,  zaman her yerde ,  herkeste fark l ı

� ş l �yor .  Bazen o lahzaya b�r  �nsanın göz�ş l �yor .  Bazen o lahzaya b�r  �nsanın göz

bebeğ�nde rast lar ız ,  bazen de sözcükler �nbebeğ�nde rast lar ız ,  bazen de sözcükler �n

g�zem�nde keşfeder �z .  Belk �  de zamanıng�zem�nde keşfeder �z .  Belk �  de zamanın

serüven�  de burada başl ıyordur ,  k �m b� l � r?serüven�  de burada başl ıyordur ,  k �m b� l � r?

San�yey� ,  dak�kayı ,  saat ler �  saydığımız çokSan�yey� ,  dak�kayı ,  saat ler �  saydığımız çok

an olmuştur hayat ımızda .  Büyük b�ran olmuştur hayat ımızda .  Büyük b�r

heyecan � le bekled�ğ�m�z ,  kalb�m�z �nheyecan � le bekled�ğ�m�z ,  kalb�m�z �n

maraton koşmuşças ına gümbür gümbürmaraton koşmuşças ına gümbür gümbür

att ığ ı  anlar mesela .  Bu s ınav sonucumuz daatt ığ ı  anlar mesela .  Bu s ınav sonucumuz da

olab� l � r ,  sevd�ğ�m�z �nsan � le  hayat ımız ıo lab� l � r ,  sevd�ğ�m�z �nsan � le  hayat ımız ı

b�r leşt � r � rken ,  ‘evet ’  d �ye coşkuyla bağır ıp ,b �r leşt � r � rken ,  ‘evet ’  d �ye coşkuyla bağır ıp ,

art ık tek değ� l ,  �k �  k �ş �  o lmamız da .  Öyleart ık tek değ� l ,  �k �  k �ş �  o lmamız da .  Öyle

zamanlarda gün,  normal �ne tezat o larakzamanlarda gün,  normal �ne tezat o larak

hız l ıca geçm�ş g�b�  gel � r ;  adrenal �ndenhız l ıca geçm�ş g�b�  gel � r ;  adrenal �nden

karnımız kas ı l ı r ,  nabzımız kontrolden ç ıkarkarnımız kas ı l ı r ,  nabzımız kontrolden ç ıkar

sank� .  İnsan düşünceler �ne nas ı l  sözsank� .  İnsan düşünceler �ne nas ı l  söz

geç�rem�yorsa ,  beden�ne de geç�rem�yorgeç�rem�yorsa ,  beden�ne de geç�rem�yor

�şte .� ş te .

  Duygularımız kend�n� ele vermese b� le ,Duygularımız kend�n� ele vermese b� le ,

vücut d� l �  bunun tam ters�  b�r şek� ldevücut d� l �  bunun tam ters �  b�r şek� lde

�ş l �yor .  Mutlu olunan, gülünen ve eğlen� len�ş l �yor .  Mutlu olunan, gülünen ve eğlen� len

vak�t ler �n aks�  olduğunda da zamanın h�çvak�t ler �n aks�  olduğunda da zamanın h�ç

geçmed�ğ�n� fark eder�z .  Ağır aksak geçengeçmed�ğ�n� fark eder�z .  Ağır aksak geçen

gün yetm�yormuş g�b� b�r de bunagün yetm�yormuş g�b� b�r de buna

susturamadığımız düşünceler�m�z ve o ank�susturamadığımız düşünceler �m�z ve o ank�

ruh hâl �m�z de eklen�nce �ş �n �ç �ndenruh hâl �m�z de eklen�nce �ş �n �ç �nden

çıkamaz hâle gel �r �z .  Normal rut �n�m�zdeçıkamaz hâle gel �r �z .  Normal rut �n�m�zde

yaptığımız şeyler �  yapmak �stemey�z ,yaptığımız şeyler �  yapmak �stemey�z ,

dünyadan soyutlanır ız ve k�mse � ledünyadan soyutlanır ız ve k�mse � le

� let �ş �me geçmek �stemey�z .  Depresyon� let �ş �me geçmek �stemey�z .  Depresyon

battan�yes� ,  saçımıza yaptığımız bol b�rbattan�yes� ,  saçımıza yaptığımız bol b�r

topuz ve buna eşl �k eden kahvem�z olurtopuz ve buna eşl �k eden kahvem�z olur

sadece.  El �m�z�  ayağımızı  her şeydensadece.  El �m�z�  ayağımızı  her şeyden

çeker�z o anlarda. Kahve, battan�ye veçeker�z o anlarda. Kahve, battan�ye ve

telev�zyon üçlüsü � le gün geçer g�dertelev�zyon üçlüsü � le gün geçer g�der

âdeta.  Duygularımızın b�ze söyled�ğ� çokâdeta.  Duygularımızın b�ze söyled�ğ� çok

şey var asl ında. Telev�zyonda b�r f � lmşey var asl ında. Telev�zyonda b�r f � lm

veyahut da Netfl �x ’ te sevd�ğ�m�z b�rveyahut da Netfl �x ’ te sevd�ğ�m�z b�r

d�z�n�n yen� ç ıkan sezonunu �z led�ğ�m�zded�z�n�n yen� ç ıkan sezonunu �z led�ğ�m�zde

normalde atışt ırmalıklarımızı  al ır  venormalde atışt ırmalıklarımızı  al ır  ve

kuruluruz koltuğumuza. Sürekl �  el �m�zdenkuruluruz koltuğumuza. Sürekl �  el �m�zden

düşürmed�ğ�m�z telefonumuzu da koyarızdüşürmed�ğ�m�z telefonumuzu da koyarız

b�r köşeye ve bakarız keyf�m�ze .  Lâk�n yen�b�r köşeye ve bakarız keyf�m�ze .  Lâk�n yen�

toparlamaya başlamışken üstümüze y�netoparlamaya başlamışken üstümüze y�ne

b�r key�fs �z l �k çöktüğü zaman, b�ze �y �b�r key�fs �z l �k çöktüğü zaman, b�ze �y �

gelen şey� b� le yapmak �stemey�z .gelen şey� b� le yapmak �stemey�z .   
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Seraton�n ve dopam�n g�b�  mut lu luk ver �c �Seraton�n ve dopam�n g�b�  mut lu luk ver �c �

hormonlar ımızda azal ış  söz konusu olduğuhormonlar ımızda azal ış  söz konusu olduğu

zaman,  �y �  o lan ruh hâl �m�z �n yer �n �  sebeb�n�zaman,  �y �  o lan ruh hâl �m�z �n yer �n �  sebeb�n�

b� le b� lmed�ğ�m�z b�r  hüzün al ı r .  Tam olarakb� le b� lmed�ğ�m�z b�r  hüzün al ı r .  Tam olarak

depresyon da demek �stem�yorum, çünküdepresyon da demek �stem�yorum, çünkü

mutlu luk nas ı l  anl ık  b�r  duygu �se ,  mutsuzlukmutlu luk nas ı l  anl ık  b�r  duygu �se ,  mutsuzluk

da o denl �  b �r  duygu .  Öyle k �  �nsan nası l  bazıda o denl �  b �r  duygu .  Öyle k �  �nsan nası l  bazı

tepk� ler �n �  kontrol  edemeden,  an�dentepk� ler �n �  kontrol  edemeden,  an�den

göster �yorsa bu duygular da b�r  nev�  öy le ;göster �yorsa bu duygular da b�r  nev�  öy le ;

ref leks g�b�  yan� .  İk �z ler  burcununref leks g�b�  yan� .  İk �z ler  burcunun

değ�şkenl �ğ �nden m� ders �n �z  buna,  yoksadeğ�şkenl �ğ �nden m� ders �n �z  buna,  yoksa

zamandan �nsana düşen pay mı ,  b � lmem. Tekzamandan �nsana düşen pay mı ,  b � lmem. Tek

b� ld �ğ�m şey ,  duygular ın da mevs�m m�sal �b � ld �ğ�m şey ,  duygular ın da mevs �m m�sal �

değ�şken oluşu .  B�r  taraf ımız yazı  yaşarken,değ�şken oluşu .  B �r  taraf ımız yazı  yaşarken,

d�ğer taraf ımız ayazda kalmış g�b�  buzd�ğer taraf ımız ayazda kalmış g�b�  buz

tutuver �yor .  Sonra da güz g�b�  dağı l ıyoruz b�rtutuver �yor .  Sonra da güz g�b�  dağı l ıyoruz b�r

anda,  ama kalkmasın ı  da b� l �yoruz ayağa.anda,  ama kalkmasın ı  da b� l �yoruz ayağa.

İnsan her zaman savrulamaz ya? İ lkbahar ınİnsan her zaman savrulamaz ya? İ lkbahar ın

müjdec�s �  g �b� ,  �ç �m�zdek�  ç �çekler  aç ıyormüjdec�s �  g �b� ,  �ç �m�zdek�  ç �çekler  aç ıyor

bazen de .  Fakat nas ı l  k �  b �r  ç �çeğ�  toprağabazen de .  Fakat nas ı l  k �  b �r  ç �çeğ�  toprağa

ekt �ğ�m�zde ,  ona gerekl �  özen�ekt �ğ �m�zde ,  ona gerekl �  özen�

göstermed�ğ�m�z zaman b�ze küserse ,göstermed�ğ�m�z zaman b�ze küserse ,

�ç �m�zdek�  ç �çekler  de t ıpkı  öy le .  Çorak b�r�ç �m�zdek�  ç �çekler  de t ıpkı  öy le .  Çorak b�r

toprak g�b�  ver �ms�z de kalab� l � r ;  capcanl ı  vetoprak g�b�  ver �ms�z de kalab� l � r ;  capcanl ı  ve

hayat ı  dolu da yeşertmek de kurutmak dahayat ı  dolu da yeşertmek de kurutmak da

b�z �m el �m�zde .  Sonunda dört  mevs �m�b�z �m el �m�zde .  Sonunda dört  mevs �m�

yaşadık ;  nadasa kaldık ,  topar landık veyaşadık ;  nadasa kaldık ,  topar landık ve

kül ler �m�zden yen�den doğduk .kül ler �m�zden yen�den doğduk .   

İnsan ne tam olarak �y �  ne de tam olarakİnsan ne tam olarak �y �  ne de tam olarak

kötü .  Hang� taraf ın ı  bast ı r ıp ,  hang�kötü .  Hang� taraf ın ı  bast ı r ıp ,  hang�

taraf ın ı  aç ığa ç ıkarmak �sted�ğ�ne bağl ı .taraf ın ı  aç ığa ç ıkarmak �sted�ğ�ne bağl ı .

Kefes �nde hang� duygular ı  daha baskın �seKefes �nde hang� duygular ı  daha baskın �se

onun es � r �  o luyor ve davranış lar ı  da onaonun es � r �  o luyor ve davranış lar ı  da ona

göre şek� l len�yor .  Ama her �nsan �ç �n arafgöre şek� l len�yor .  Ama her �nsan �ç �n araf

demem�z daha doğru olur bence .  İy �  veyademem�z daha doğru olur bence .  İy �  veya

kötü d�ye b�r  s ın ı f landırma yaparsak eğer ,kötü d�ye b�r  s ın ı f landırma yaparsak eğer ,

daha sonra yanı lmamız da cabası  o lurdaha sonra yanı lmamız da cabası  o lur

çünkü .  Yı l lar ımız ı  geç�rd�ğ�m�z , tanıdığımız ıçünkü .  Yı l lar ımız ı  geç�rd�ğ�m�z , tanıdığımız ı

zannett �ğ �m�z �nsanlar ,  gün gel �ncezannett �ğ �m�z �nsanlar ,  gün gel �nce

asl ında h�ç tanıyamamış o lduğumuz veasl ında h�ç tanıyamamış o lduğumuz ve

b�ze yabancı  gelen b�r �ne dönüşüyor b�rb�ze yabancı  gelen b�r �ne dönüşüyor b�r

anda.  ‘ ’Ya da as l ında hep öyleyd� , ’ ’  d �yeanda.  ‘ ’Ya da as l ında hep öyleyd� , ’ ’  d �ye

geç�r �yoruz �ç �m�zden ve de songeç�r �yoruz �ç �m�zden ve de son

eklemem�z�  yapıyoruz .  ‘ ’Ama beneklemem�z�  yapıyoruz .  ‘ ’Ama ben

tanıyamamışt ım. ’ ’  Ne kadar acı ,  değ� l  m�?tanıyamamışt ım. ’ ’  Ne kadar acı ,  değ� l  m�?

Şöyle b�r  süzüyoruz o k �ş �y � ,  baştan ayağaŞöyle b�r  süzüyoruz o k �ş �y � ,  baştan ayağa

tam b�r  hayâl  k ı r ık l ığ ı  � le  doluyortam b�r  hayâl  k ı r ık l ığ ı  � le  doluyor

yüreğ�m�z ,  tüm benl �ğ �m�z… Tavır lar ı  fark l ı ,yüreğ�m�z ,  tüm benl �ğ �m�z… Tavır lar ı  fark l ı ,

duruşu fark l ı  ama en öneml �s �yse gözününduruşu fark l ı  ama en öneml �s �yse gözünün

�ç �ne bakt ığımız zaman güldüğümüz o�ç �ne bakt ığımız zaman güldüğümüz o

�nsan g�tm�ş ,  yer �ne k ırk kat e l  gelm�ş�nsan g�tm�ş ,  yer �ne k ırk kat e l  gelm�ş

sank� .  Ne acı…sank� .  Ne acı…   
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Hoş,  ayaküstü sohbet ederkenHoş ,  ayaküstü sohbet ederken

tanıdığımız b�r  �nsanı  da �z lerken veyatanıdığımız b�r  �nsanı  da �z lerken veya

tartarken b� le ney�  ne kadar doğrutartarken b� le ney�  ne kadar doğru

söyled�ğ�n �  as la b� lemey�z .  Ancak b�zesöyled�ğ�n �  as la b� lemey�z .  Ancak b�ze

gösterd�ğ�  kadarın ı  tahm�n edeb� l � r �z ,gösterd�ğ�  kadarın ı  tahm�n edeb� l � r �z ,

onda b� le yanı lma payımız b�r  hayl �onda b� le yanı lma payımız b�r  hayl �

faz la .  Tanıdığımız ı  as l ında h�çfazla .  Tanıdığımız ı  as l ında h�ç

tanımadığımız ı ;  b �r  yabancıy ı  � se gözlemtanımadığımız ı ;  b � r  yabancıy ı  � se gözlem

yeteneğ�m�z �  zor lasak b� le ,yeteneğ�m�z �  zor lasak b� le ,

çözemed�ğ�m�z �  sonradan fark ed�yoruz .çözemed�ğ�m�z �  sonradan fark ed�yoruz .

Pandora ’n ın Kutusu g�b�  de d�yeb� l � r �z ,Pandora ’n ın Kutusu g�b�  de d�yeb� l � r �z ,

�ç �ndek�  başka dış ındak�  bambaşka .�ç �ndek�  başka dış ındak�  bambaşka .

Kutuda tehl �ke l �  b �r  şey varmış g�b�Kutuda tehl �ke l �  b �r  şey varmış g�b�

gözükse de orada umut g�z len�yorgözükse de orada umut g�z len�yor

as l ında .  Gerçekte o lanla yansıyan heras l ında .  Gerçekte olanla yansıyan her

da�m fark l ı  o luyor ,  b �ze de bunada�m fark l ı  o luyor ,  b �ze de buna

�nanmak ve �nanmamak kal ıyor .  İnsan�nanmak ve �nanmamak kal ıyor .  İnsan

kalb�ne m� güvenmel � ,  yoksa mant ığı  � lekalb�ne m� güvenmel � ,  yoksa mant ığı  � le

m� hareket etmel �  o anlarda? İşte oras ım� hareket etmel �  o anlarda? İşte oras ı

tamamen muamma. ‘ ’Her terc �h b�rtamamen muamma. ‘ ’Her terc �h b�r

vazgeç�şt � r . ’ ’  der ler  ya ,  b �r  anda �nsan ovazgeç�şt � r . ’ ’  der ler  ya ,  b �r  anda �nsan o

dönemeçte bulur kend�n� .  Mant ığın ıdönemeçte bulur kend�n� .  Mant ığın ı

konuşturup,  �nanmamayı seçeceksenkonuşturup,  �nanmamayı seçeceksen

eğer ,  kalb�n �  de susturmayı  b� leceks �n oeğer ,  kalb�n �  de susturmayı  b� leceks �n o

zaman.  Kalp konuştuğu an,  mant ıkzaman.  Kalp konuştuğu an,  mant ık

devreden otomat�kman ç ıkar zaten .  Kalpdevreden otomat�kman ç ıkar zaten .  Kalp

� le akl ın ezel �  savaşı  da böylece� le akl ın ezel �  savaşı  da böylece

başlamış o lur .  O hâlde ne d�yel �m,  hoşbaşlamış o lur .  O hâlde ne d�yel �m,  hoş

geld�n �z dehr tutulmasına .geld�n �z dehr tutulmasına .

Velhası l  ke lam, zaman da as l ındaVelhası l  ke lam, zaman da as l ında

b�r  paradokstan �baret .  Dönüpb�r  paradokstan �baret .  Dönüp

dolaş ıp ,  �nsan kend�n�  baş ladığıdolaş ıp ,  �nsan kend�n�  baş ladığı

yerde buluyor .  Yapraklar ınyerde buluyor .  Yapraklar ın

rüzgârdan dolayı  kend�  etraf ındarüzgârdan dolayı  kend�  etraf ında

dönüşü ,  b �r  doğa olayı  o landönüşü ,  b �r  doğa olayı  o lan

f ı r t ınanın �z led�ğ�  da�resel  hareket…f ı r t ınanın �z led�ğ�  da�resel  hareket…

Hayat da bu döngü üzer �ne kuruluHayat da bu döngü üzer �ne kurulu

zaten ,  �nsan değ�şt �ğ �n �  zannetsezaten ,  �nsan değ�şt �ğ �n �  zannetse

b� le her zaman başlangıçb� le her zaman başlangıç

noktas ında buluyor kend�n� .  Akl ımıznoktas ında buluyor kend�n� .  Akl ımız

denges�n �  şaş ı r ıp ,  tutulsa b� le ,denges�n �  şaş ı r ıp ,  tutulsa b� le ,

doğa savrulmamıza �z �n vermey�p ,doğa savrulmamıza �z �n vermey�p ,

b �z �  y �ne ve yen�den s ı f ı r  noktas ınab�z �  y �ne ve yen�den s ı f ı r  noktas ına

ger �  döndürüyor .  Baş langıc ı  o lan ,ger �  döndürüyor .  Baş langıc ı  o lan ,

lâk�n sonu bel l �  o lmayan yol lardalâk�n sonu bel l �  o lmayan yol larda

tökezlemek yer �ne ,  kend�tökezlemek yer �ne ,  kend�

yolumuzda � ler lemek d� leğ�  � le .yo lumuzda � ler lemek d� leğ�  � le .   
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Ruhumu kanatan �ğnel �  ve çengel l �Ruhumu kanatan �ğnel �  ve çengel l �

düşünceler kaynıyordu kafatas ımındüşünceler kaynıyordu kafatas ımın

�ç �nde .  Bunlardan kurtulmak ve�ç �nde .  Bunlardan kurtulmak ve

rahat lamak umuduyla yer �mdenrahat lamak umuduyla yer �mden

kalk ıp balkona ç ıkt ım.kalk ıp balkona ç ıkt ım.

Beyn�m� der �nden sarsan,  �ç �mdeBeyn�m� der �nden sarsan,  �ç �mde

kasırgalar o luşturan b�r  düşüncekasırgalar o luşturan b�r  düşünce

f ı r t ınas ı  es �yordu .  Beyn�m� vef ı r t ınas ı  es �yordu .  Beyn�m� ve

kalb�m� ,  f �k � r ler �m� ve duygular ımıkalb�m� ,  f �k � r ler �m� ve duygular ımı

b�rb�r �ne kar ışt ı r ıyordu .  Dolunayınb�rb�r �ne kar ışt ı r ıyordu .  Dolunayın

aydınlatt ığ ı  berrak gökyüzüneaydınlatt ığ ı  berrak gökyüzüne

bakınca büsbütün yen�  düşüncelerbakınca büsbütün yen�  düşünceler

oluştu .  Sess �zce doğuyordu �ç �mdeoluştu .  Sess �zce doğuyordu �ç �mde

yen�  f �k � r ler .  Aydınlanmış gökyüzündeyen�  f �k � r ler .  Aydınlanmış gökyüzünde

bulut lar ,  beyaz bulut lar ,  bembeyazbulut lar ,  beyaz bulut lar ,  bembeyaz

bulut lar gördüm. Ş�mşek çakmışbulut lar gördüm. Ş�mşek çakmış

yağmurlu b�r  günde vad�dek�yağmurlu b�r  günde vad�dek�

güverc �n ler  kadar end�şe l �yd�güverc �n ler  kadar end�şe l �yd�

bulut lar .  Dolunay bulut lar ı  şerhabulut lar .  Dolunay bulut lar ı  şerha

şerha yar ıyor ,  kend�ne kad�m b�r  yolşerha yar ıyor ,  kend�ne kad�m b�r  yol

aç ıp � ler l �yordu .  Hayır ,  öy le değ� ld � ,aç ıp � ler l �yordu .  Hayır ,  öy le değ� ld � ,

belk �  de ay olduğu yerde duruyordu .belk �  de ay olduğu yerde duruyordu .

Acelec �  tavır lar ından ve hız la yerAcelec �  tavır lar ından ve hız la yer

değ�şt � ren hareket ler �nden bel l �değ�şt � ren hareket ler �nden bel l �

o luyordu bulut lar ın ted�rg�n l �ğ � .o luyordu bulut lar ın ted�rg�n l �ğ � .   

Uyku tutmayan gözler�m kızarmış veUyku tutmayan gözler�m kızarmış ve

nemlenm�şt � .  Gözler�m� ovuştururkennemlenm�şt � .  Gözler�m� ovuştururken

gecen�n sess�zl �ğ� ben� mest ed�yordu.gecen�n sess�zl �ğ� ben� mest ed�yordu.

Kurbağalar en güzel şarkı larınıKurbağalar en güzel şarkı larını

söylüyorlardı ve ay çal ıyordu onlarınsöylüyorlardı ve ay çal ıyordu onların

bağrış larını .bağrış larını .

‘ ‘Bulutlar , ’ ’  ded�m �ç�mden, gözler�m�‘ ‘Bulutlar , ’ ’  ded�m �ç�mden, gözler�m�

dolunaydan ayırmadan. ‘ ‘Bulutlar ,  y�nedolunaydan ayırmadan. ‘ ‘Bulutlar ,  y�ne

dalgalandılar ,  dolunayı kapatacaklarınıdalgalandılar ,  dolunayı kapatacaklarını

zanned�yorlar ama mümkün değ�l ,zanned�yorlar ama mümkün değ�l ,

dolunay bu, �ç ler �nden geç�p boşlukdolunay bu, �ç ler �nden geç�p boşluk

bulur kend�ne.  B�z�m çocukluğumuzdak�bulur kend�ne.  B�z�m çocukluğumuzdak�

g�b� nası l  oyun oynayacağını b� l �r .g�b� nası l  oyun oynayacağını b� l �r .

Çocukluğumun yurdu olan köyümüzünÇocukluğumun yurdu olan köyümüzün

bulunduğu kuzeye doğru dönüp baktım.bulunduğu kuzeye doğru dönüp baktım.

Sank� onunla konuşmak �sterces�ne,Sank� onunla konuşmak �sterces�ne,

gözler�mle severces�ne,gözler�mle severces�ne,

sev�n�rces�ne,bakıyordum. Çocukluğumu,sev�n�rces�ne,bakıyordum. Çocukluğumu,

anayurdumu ne kadar da çokanayurdumu ne kadar da çok

özled�ğ�m�n farkındaydım. ’ ’B�z�m geceözled�ğ�m�n farkındaydım. ’ ’B�z�m gece

oyunlarımızda dolunay da hep olurdu, ’ ’oyunlarımızda dolunay da hep olurdu, ’ ’

ded�m oyun arkadaşlarımladed�m oyun arkadaşlarımla

konuşurcasına.konuşurcasına.
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Havuçla burnu yapı lan b�r  kardan adam g�b�Havuçla burnu yapı lan b�r  kardan adam g�b�

görünen bulut lar ın aras ından b�r  görünüp b�rgörünen bulut lar ın aras ından b�r  görünüp b�r

kaybolan dolunay saklambaç oynuyorkaybolan dolunay saklambaç oynuyor

olmal ıydı  y ı ld ız lar la .  Bütün gökyüzünüolmal ıydı  y ı ld ız lar la .  Bütün gökyüzünü

aydınlat ıyordu .  Çocukluğumuzda oynadığımızaydınlat ıyordu .  Çocukluğumuzda oynadığımız

' 'ay gördüm' '  oyunu da adını  dolunaydan' 'ay gördüm' '  oyunu da adını  dolunaydan

almışt ı  zaten .  Gökyüzünde böyle y ı ld ız lar laalmışt ı  zaten .  Gökyüzünde böyle y ı ld ız lar la

saklambaç oynayan kaç gezegen vardır?saklambaç oynayan kaç gezegen vardır?

Bulut lar kâh dolunayı  arkas ına sakl ıyor ,  kâhBulut lar kâh dolunayı  arkas ına sakl ıyor ,  kâh

ger �  çek� l �p aç ığa ç ıkar ıyor lardı .  Ayın onger �  çek� l �p aç ığa ç ıkar ıyor lardı .  Ayın on

dördünde �y �ce par layıp her taraf ı  aydınlatandördünde �y �ce par layıp her taraf ı  aydınlatan

ay,  oyunun sonunda hep kazanan tarafay ,  oyunun sonunda hep kazanan taraf

oluyordu .  Gökyüzünde görünen y ı ld ız  cümbüşüoluyordu .  Gökyüzünde görünen y ı ld ız  cümbüşü

de dolunaya mahkûmdu as l ında .  Ay olmasade dolunaya mahkûmdu as l ında .  Ay olmasa

yı ld ız lar k �mle ve nas ı l  cümbüş yapardı  acabayı ld ız lar k �mle ve nas ı l  cümbüş yapardı  acaba

gökyüzünde?gökyüzünde?   

Yar ım olsa da bu gecede ay ,  par lakl ığ ı  gözYarım olsa da bu gecede ay ,  par lakl ığ ı  göz

kamaşt ı r ıp tüm canl ı lara umut ış ığ ı  o luyordu .kamaşt ı r ıp tüm canl ı lara umut ış ığ ı  o luyordu .

Ay ,  dolunay olduğu zaman gece de yar ımAy,  dolunay olduğu zaman gece de yar ım

gece oluyordu .  İ lham per � ler �ne kaynakl ık vegece oluyordu .  İ lham per � ler �ne kaynakl ık ve

yatakl ık  ed�yor ,  şa�r lere � lham kaynağıyatakl ık  ed�yor ,  şa�r lere � lham kaynağı

oluyordu .o luyordu .

  

İ ş te böyle balkondan saf ve saf �yet hal �neİşte böyle balkondan saf ve saf �yet hal �ne

bürünen gökyüzüne bakarken düşüncel �  vebürünen gökyüzüne bakarken düşüncel �  ve

hüzünlü hal �mle oturuyordum, eğ� l �p sokağınhüzünlü hal �mle oturuyordum, eğ� l �p sokağın

�ç �ne bakt ım,  bütün pencereler �n ı ş ık lar ı�ç �ne bakt ım,  bütün pencereler �n ı ş ık lar ı

sönüktü ama komşular ımın ses ler �  gel �yordu;sönüktü ama komşular ımın ses ler �  gel �yordu;

hemen yanı  baş ımda c ıv ı l  c ıv ı ld ı ,  c �k  c �khemen yanı  baş ımda c ıv ı l  c ıv ı ld ı ,  c �k  c �k

öterek balkona ç ırpt ığ ım ekmek k ır ınt ı lar ın ıöterek balkona ç ırpt ığ ım ekmek k ır ınt ı lar ın ı

a lmaya gelm�ş lerd�  kuş lar .a lmaya gelm�ş lerd�  kuş lar .   

Ş �md� dolunay görünüyordu veŞ�md� dolunay görünüyordu ve

gece tam kapanmamışt ı ,  yar ımgece tam kapanmamışt ı ,  yar ım

gece olarak kalmışt ı  bu yüzden .gece olarak kalmışt ı  bu yüzden .

Kuşbakış ı  o larak bakt ığım MoganKuşbakış ı  o larak bakt ığım Mogan

Gölü 'nden yansıyan ay ış ık lar ıGölü 'nden yansıyan ay ış ık lar ı

etraf ın ı  büyülüyor ,  her taraftanetraf ın ı  büyülüyor ,  her taraftan

d�kkat ler �  topluyordu üzer �nde .d �kkat ler �  topluyordu üzer �nde .

Bulut lar ne kadar gölgel �yor o lsaBulut lar ne kadar gölgel �yor o lsa

da k ısa zamanda ay y �ne par layıpda k ısa zamanda ay y �ne par layıp

bulut lar ı  dağıt ıp ortaya ç ık ıyordubulut lar ı  dağıt ıp ortaya ç ık ıyordu

her sefer �nde .her sefer �nde .

Dünya � le aralar ındak�  mesafeDünya � le aralar ındak�  mesafe

m� lyon uzakl ıkta olsa da ay vem� lyon uzakl ıkta olsa da ay ve

güneş tüm katmanlardan süzülerekgüneş tüm katmanlardan süzülerek

gel �p aydınlat ıyor lardı  tümgel �p aydınlat ıyor lardı  tüm

yeryüzünü ve tüm canl ı lar ınyeryüzünü ve tüm canl ı lar ın

yüzünü güldürüyor lardı .  Bu der �nyüzünü güldürüyor lardı .  Bu der �n

tefekkürden aldığım der �ntefekkürden aldığım der �n

sonuçlar la aydınlanıyordu yüzüm,sonuçlar la aydınlanıyordu yüzüm,

kazı lan kuyudan ç ıkan pınar lakazı lan kuyudan ç ıkan pınar la

suya doyan toprak g�b�  sev�ncesuya doyan toprak g�b�  sev�nce

gark oluyordu ş �md� �ç �m.gark oluyordu ş �md� �ç �m.
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Gözümü göl  yüzey�nden kaydır ıp tekrarGözümü göl  yüzey�nden kaydır ıp tekrar

bulut lara ve gökyüzüne yöneld�m amabulut lara ve gökyüzüne yöneld�m ama

tefekkürüm hâlâ b�tmem�şt � .  Sonra ay nası ltefekkürüm hâlâ b�tmem�şt � .  Sonra ay nası l

k �  gökyüzünde bulut lar la ,  y ı ld ız lar lak�  gökyüzünde bulut lar la ,  y ı ld ız lar la

saklambaç oyunu oynuyorsa yeryüzünde desaklambaç oyunu oynuyorsa yeryüzünde de

okyanuslar la ve den�z ler le oynuyor ,  dalgaokyanuslar la ve den�z ler le oynuyor ,  dalga

dalga yayıyordu toprağa.  ' 'Ya aydalga yayıyordu toprağa.  ' 'Ya ay

olmasaydı? ' '  ded�  sonra �ç �m�nolmasaydı? ' '  ded�  sonra �ç �m�n

der �n l �k ler �nden gelen b�r  ses .  ' 'Ayder �n l �k ler �nden gelen b�r  ses .  ' 'Ay

olmasaydı  ne olurdu b� l �yor musunuz ,  den�zolmasaydı  ne olurdu b� l �yor musunuz ,  den�z

k ıy ı lar ında su kabarıp dalgalar hal �ndekıy ı lar ında su kabarıp dalgalar hal �nde

karaya vurmazdı ,  gelg�t ler  o lmazdı ,  gecekaraya vurmazdı ,  gelg�t ler  o lmazdı ,  gece

boyu koyu karanl ık çökerd� ,  hayatboyu koyu karanl ık çökerd� ,  hayat

karanl ığ ın ,  ayazın ,  k ış ın ve soğuğun esaret �karanl ığ ın ,  ayazın ,  k ış ın ve soğuğun esaret �

a l t ına g�rerd� .  Her şey kör leş �p hayatalt ına g�rerd� .  Her şey kör leş �p hayat

ölürdü . ' 'ö lürdü . ' '     H� la l  o lmazdı ,  aylar o lmazdı ,  d �yeH� la l  o lmazdı ,  aylar o lmazdı ,  d �ye

düşündüm. Orucu neye göre ,  hang� zamandüşündüm. Orucu neye göre ,  hang� zaman

d� l �m�n�  ö lçü alarak bozacakt ık .  Hang�d� l �m�n�  ö lçü alarak bozacakt ık .  Hang�

gezegen gecen�n kand� l �  o lacakt ı?  Âş ık lar ıngezegen gecen�n kand� l �  o lacakt ı?  Âş ık lar ın

ve şa�r ler �n � lham kaynağı ne olacakt ı?ve şa�r ler �n � lham kaynağı ne olacakt ı?

Gece yola revan olan kervanlar �ç �n hang�Gece yola revan olan kervanlar �ç �n hang�

ış ık  aydınlatacakt ı  yol lar ı?  Çocuklar ayış ık aydınlatacakt ı  yol lar ı?  Çocuklar ay

gördüm oyunu yer �ne hang� oyunugördüm oyunu yer �ne hang� oyunu

onarlardı  ay olmasaydı?onar lardı  ay olmasaydı?

İnsan fark etmese de güneşten sonraİnsan fark etmese de güneşten sonra

yeryüzünün en öneml �  hayat kaynağı aydır .yeryüzünün en öneml �  hayat kaynağı aydır .

İnsanın kend�ne en yakın bulduğu,  oİnsanın kend�ne en yakın bulduğu,  o

yüzden oraya ayak basıp orada hayatyüzden oraya ayak basıp orada hayat

kurmak �ç �n hayal ler  kurduğu,  umutlarkurmak �ç �n hayal ler  kurduğu,  umutlar

bes led�ğ�  tek gezegend�r  ay .bes led�ğ�  tek gezegend�r  ay .   

İnsanın dünyadan sonra b�tmek veİnsanın dünyadan sonra b�tmek ve

tükenmek b� lmeyen umutlar la bağlandığıtükenmek b� lmeyen umutlar la bağlandığı

ay ,  h �çb�r  şart ı  o lmayan,  h �çb�r  şeyeay ,  h �çb�r  şart ı  o lmayan,  h �çb�r  şeye

küsmeyen,  ı ş ı l t ı l ı  zarafet ve letafet doluküsmeyen,  ı ş ı l t ı l ı  zarafet ve letafet dolu

en sadık ,  en güzel  arkadaşımızdı .en sadık ,  en güzel  arkadaşımızdı .

Çocukluğumuzda hep �ç �m�z �  büyüleyenÇocukluğumuzda hep �ç �m�z �  büyüleyen

gece arkadaşımızdı  ay ,  belk �  degece arkadaşımızdı  ay ,  belk �  de

yüreğ�m�z �n �k �z �yd� ,  b �z �m değ� l  amayüreğ�m�z �n �k �z �yd� ,  b �z �m değ� l  ama

çocukluğumuzun çok s ık ı ,  çok sadık b�rçocukluğumuzun çok s ık ı ,  çok sadık b�r

oyun arkadaşıydı  ay .  Ş �md� daha �y �oyun arkadaşıydı  ay .  Ş �md� daha �y �

anl ıyordum bu gerçeğ� .anl ıyordum bu gerçeğ� .

Sonra ürkekl �kten sev�nce dönen gözler �m�Sonra ürkekl �kten sev�nce dönen gözler �m�

bulut lardan ve gökyüzünden al ıpbulut lardan ve gökyüzünden al ıp

yeryüzüne döndüm, balkonuma döndüm,yeryüzüne döndüm, balkonuma döndüm,

kend�me geld�m tekrar .  Belk �  bazı lar ınakend�me geld�m tekrar .  Belk �  bazı lar ına

göre fazla duygusal ım ama as l ında çokgöre fazla duygusal ım ama as l ında çok

duygusal  b�r �  değ� l �m ben .  Hayal  g�b�  o lsaduygusal  b�r �  değ� l �m ben .  Hayal  g�b�  o lsa

da gerçekl �k  buydu �şte .  Ay muhteşemda gerçekl �k  buydu �şte .  Ay muhteşem

güzel l �kteyd�  bu gece ve hülyalar ıma güçgüzel l �kteyd�  bu gece ve hülyalar ıma güç

ver �yordu .  Par layan ay ış ık lar ın ın �ç �ndever �yordu .  Par layan ay ış ık lar ın ın �ç �nde

gece oluşumunu tamamlamayıp yar ım gecegece oluşumunu tamamlamayıp yar ım gece

olarak kalmışt ı .  Ş �md� �ç �m�n karanl ığ ınaolarak kalmışt ı .  Ş �md� �ç �m�n karanl ığ ına

s ığın ıyordu gece .  Bulut lar ın sess �z l �ğ �n � ,s ığ ın ıyordu gece .  Bulut lar ın sess �z l �ğ �n � ,

gecen�n kalp at ış lar ın ı  duyab� l �yordum.gecen�n kalp at ış lar ın ı  duyab� l �yordum.

Üçüncü katta bulunan balkonun alt ınaÜçüncü katta bulunan balkonun alt ına

kadar uzayan ağacın yaprak hış ı r t ı s ın ıkadar uzayan ağacın yaprak hış ı r t ı s ın ı

duyab� l �yordum. Gece kuş lar ın ın t � t rey �ş �n �duyab� l �yordum. Gece kuş lar ın ın t � t rey �ş �n �

duyab� l �yordum. Gölün üzer �nde uçanduyab� l �yordum. Gölün üzer �nde uçan

kelebekler �n kanat ç ı rpış ın ı ,  est � rd�k ler �ke lebekler �n kanat ç ı rpış ın ı ,  est � rd�k ler �

haf �f  es �nt �y �  h �ssedeb� l �yordum. Dolunaylahaf �f  es �nt �y �  h �ssedeb� l �yordum. Dolunayla

ve geceyle ve beyaz bulut lar la sess �zceve geceyle ve beyaz bulut lar la sess �zce

konuşab� l �yordum.konuşab� l �yordum.   
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Dolunay Ve Yarım Gece

Gecen�n bu sak�n ve sess �zGecen�n bu sak�n ve sess �z

vakt �nde şehr �n ış ık lar ınavakt �nde şehr �n ış ık lar ına

bakarak ,  der �n hayal lerebakarak ,  der �n hayal lere

dalarak ,  par layan göl  yüzey�nedalarak ,  par layan göl  yüzey�ne

bakarak ,  göklere ve bulut lar ınbakarak ,  göklere ve bulut lar ın

aras ına dal ıp dal ıp ç ık ıyordum.aras ına dal ıp dal ıp ç ık ıyordum.

Çocukluğuma g�tmek ve sonundaÇocukluğuma g�tmek ve sonunda

tekrar dönüp balkonuma avdettekrar dönüp balkonuma avdet

etmek muhteşem b�r  hazdı .  Buetmek muhteşem b�r  hazdı .  Bu

duygulardan müth�ş  lezzet lerduygulardan müth�ş  lezzet ler

aldım.aldım.   

Sonra sess �z l �ğ �  ve sak�n l �ğ �  �ç �meSonra sess �z l �ğ �  ve sak�n l �ğ �  �ç �me

dolan bulut lar ı  ürkütmemek,dolan bulut lar ı  ürkütmemek,

dağıtmamak düşünce ve end�şes �y le ,dağıtmamak düşünce ve end�şes �y le ,

temk�nl �  b �r  adamın edasıy latemk�nl �  b �r  adamın edasıy la

yer �mden kalk ıp balkondan ç ıkt ım,yer �mden kalk ıp balkondan ç ıkt ım,

�çer �ye g�rerken kalb�m�n�çer �ye g�rerken kalb�m�n

d�ng�nleşt �ğ �n � ,  kanımın durulduğunud�ng�nleşt �ğ �n � ,  kanımın durulduğunu

h�ssett �m.  İç �mdek�  o f ı r t ınal ı  ve oh�ssett �m.  İç �mdek�  o f ı r t ınal ı  ve o

kas ırgal ı  rüzgâr lar da durmuştu art ık .kas ırgal ı  rüzgâr lar da durmuştu art ık .

Onlar ın yer �ne ruhumun ab�s ler �ndeOnlar ın yer �ne ruhumun ab�s ler �nde

ve kalb�m�n der �n l �k ler �nde huzurve kalb�m�n der �n l �k ler �nde huzur

veren haf �f  b �r  es �nt � ,  r � tm�k b�r  h ış ı r t ıveren haf �f  b �r  es �nt � ,  r � tm�k b�r  h ış ı r t ı

ve tat l ı  b �r  huşu vardı  ş �md� .ve tat l ı  b �r  huşu vardı  ş �md� .
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Fırıncı Osman

Sabah erken kalkmışt ım.  Hava,  aydınlanmak �ç �nSabah erken kalkmışt ım.  Hava,  aydınlanmak �ç �n

gökyüzünden b�r  � şaret bekl �yordu sank� .  Her gecen�ngökyüzünden b�r  � şaret bekl �yordu sank� .  Her gecen�n

olduğu g�b�  bu gecen�n de sabahı  vardı .  Ancak geceolduğu g�b�  bu gecen�n de sabahı  vardı .  Ancak gece

yaşadığın ı  k �mse unutmuyordu .  Bu durumda da sabahyaşadığın ı  k �mse unutmuyordu .  Bu durumda da sabah

boşa ç ık ıyordu .  Hatta bazı  gecelerde sabah olmasınboşa ç ık ıyordu .  Hatta bazı  gecelerde sabah olmasın

d�ye ömründen ömür verecek �nsanlar da vardı .d �ye ömründen ömür verecek �nsanlar da vardı .

Örneğ�n b�r  gece babasın ı  kaybeden b�r  adam, sabahÖrneğ�n b�r  gece babasın ı  kaybeden b�r  adam, sabah

babasın ın doğum tar �h �n �  ve g�tt �ğ �  tar �h �  nas ı lbabasın ın doğum tar �h �n �  ve g�tt �ğ �  tar �h �  nas ı l

yazacağını  düşünür ,  sabah olmasın d�ye dua ederd� .yazacağını  düşünür ,  sabah olmasın d�ye dua ederd� .

Olurdu .  Sabah yaşamsa,  gece ölümdü.  Ya da tam ters � .Olurdu .  Sabah yaşamsa,  gece ölümdü.  Ya da tam ters � .   

Evde kahvalt ı  yapacağım malzemem var mı d�yeEvde kahvalt ı  yapacağım malzemem var mı d�ye

buzdolabına bakt ım.  Buzdolabımı açmam � le kapamambuzdolabına bakt ım.  Buzdolabımı açmam � le kapamam

b�r o ldu .  Evvels �  gün yapt ığım makarnanın kapağınıb�r  o ldu .  Evvels �  gün yapt ığım makarnanın kapağını

kapatmayı  unutmuştum. Fena b�r  kokuyu tekrarkapatmayı  unutmuştum. Fena b�r  kokuyu tekrar

buzdolabının �ç �ne hap�s  ederek evden ç ıkt ım.  Köşebuzdolabının �ç �ne hap�s  ederek evden ç ıkt ım.  Köşe

başından dönerken dükkânının dem�r ler �n �  kaldıranbaşından dönerken dükkânının dem�r ler �n �  kaldıran

Fır ınc ı  Osman amcayı  gördüm.Fır ınc ı  Osman amcayı  gördüm.   

“Poğaçalar ın taze m� Osman amca?”  ded�m.“Poğaçalar ın taze m� Osman amca?”  ded�m.   

Osman amca küçüklüğümden ber �  bu f ı r ın ın ı  sah�b�yd� .Osman amca küçüklüğümden ber �  bu f ı r ın ın ı  sah�b�yd� .

Mahal len�n tüm ekmekler �  Osman amcadan sorulurdu .Mahal len�n tüm ekmekler �  Osman amcadan sorulurdu .   

“O nası l  soru? Tazes �ne taze de b�razdan p�şer .  F ır ın ı“O nası l  soru? Tazes �ne taze de b�razdan p�şer .  F ır ın ı

daha yen�  yakt ım.  Az bekle .  Hem sen�n bu saattedaha yen�  yakt ım.  Az bekle .  Hem sen�n bu saatte

burada ne �ş �n var? Sen genelde bu saatte b� lmemburada ne �ş �n var? Sen genelde bu saatte b� lmem

kaçınc ı  rüyanı  görürsün . ”  ded� .kaçınc ı  rüyanı  görürsün . ”  ded� .   

Hakl ıydı ,  erken kalkmayı  b�r  tür lü huy ed�nemem�şt �m.Hakl ıydı ,  erken kalkmayı  b�r  tür lü huy ed�nemem�şt �m.   

“Bugün canım böyle �s ted� . ”  ded�m.“Bugün canım böyle �s ted� . ”  ded�m.   

““ İy �  bakal ım.  Ben e l l �  sened�r  erken kalk ıyorum, keşke sen�n g�b�İy �  bakal ım.  Ben e l l �  sened�r  erken kalk ıyorum, keşke sen�n g�b�

canımın �sted�ğ�ne göre hareket edeb� lsem. ”  ded� .canımın �sted�ğ�ne göre hareket edeb� lsem. ”  ded� .   

Osman amcanın yüzünde el l �  senen�n yorgunluğu vardı .  ErkenOsman amcanın yüzünde el l �  senen�n yorgunluğu vardı .  Erken

kalkan yol  a l ı rd ı  ama Osman amcanın dükkânı  ev �n �nkalkan yol  a l ı rd ı  ama Osman amcanın dükkânı  ev �n �n

alt ındaydı .a l t ındaydı .   

“Ben sen�n derd�n �  b � l �yorum, oğlum.  Bırak o �ş � ,  o berduştan“Ben sen�n derd�n �  b � l �yorum, oğlum.  Bırak o �ş � ,  o berduştan

sana öykü ç ıkmaz .  Ben�  yaz �şte .  Baş l ık  da bel l � ,  F ı r ınc ısana öykü ç ıkmaz .  Ben�  yaz �şte .  Baş l ık  da bel l � ,  F ı r ınc ı

Osman. ”  ded� .Osman. ”  ded� .   

“K�mse Fır ınc ı  Osman’ ın öyküsünü okumaz .  Sen çok“K�mse Fır ınc ı  Osman’ ın öyküsünü okumaz .  Sen çok

düz adamsın . ”  ded�m.düz adamsın . ”  ded�m.   

“Düz adam ne demek be? Oldu olacak bütün“Düz adam ne demek be? Oldu olacak bütün

berduşlar ı  öyküne topla ,  b �z �m g�b�  � ş �nde gücündeberduşlar ı  öyküne topla ,  b �z �m g�b�  � ş �nde gücünde

olan �nsanlar ı  yazma.  Peh!  Bu öykü ded�ğ�n meretolan �nsanlar ı  yazma.  Peh!  Bu öykü ded�ğ�n meret

buysa ,  çok da matah b�r  şey değ� lm�ş . ”  ded� .buysa ,  çok da matah b�r  şey değ� lm�ş . ”  ded� .   

“Şaka yapıyorum Osman amca.  Sen�  de yazacağım,“Şaka yapıyorum Osman amca.  Sen�  de yazacağım,

başl ığa da poğaçayı  b�r  tür lü yet �şt � rmeyen �ht �yarbaşl ığa da poğaçayı  b�r  tür lü yet �şt � rmeyen �ht �yar

f ı r ınc ı  yazacağım. ”  ded�m.f ı r ınc ı  yazacağım. ”  ded�m.   

“Geç dalganı  geç ,  ben e l l �  y ı ld ı r  �nsanlar ın karnın ı“Geç dalganı  geç ,  ben e l l �  y ı ld ı r  �nsanlar ın karnın ı

doyuruyorum burada.  Ben olmasam aç kal ı rs ın ız  aç ! ”doyuruyorum burada.  Ben olmasam aç kal ı rs ın ız  aç ! ”

ded� .  Yüzünde haf �f  b �r  ger � lme oldu ,  Osman amcayıded� .  Yüzünde haf �f  b �r  ger � lme oldu ,  Osman amcayı

k ızdırmayı  çok sev�yordum. Kız ınca ,  daha b�r  tat l ık ızdırmayı  çok sev�yordum. Kız ınca ,  daha b�r  tat l ı

o luyordu .o luyordu .   

“Yahu memlekette b�r  f ı r ınc ı  Osman mı kaldı? Osman“Yahu memlekette b�r  f ı r ınc ı  Osman mı kaldı? Osman

g�der Mehmet gel � r . ”  ded�m.g�der Mehmet gel � r . ”  ded�m.   

Yüzündek�  ger � lme,  mesleğ�ne olan sevg�s �ndenYüzündek�  ger � lme,  mesleğ�ne olan sevg�s �nden

kaynakl ı  tebessüme dönmüştü .kaynakl ı  tebessüme dönmüştü .   

“Nah gel � r ! ”  ded� .  Poğaçalar gelm�şt � .“Nah gel � r ! ”  ded� .  Poğaçalar gelm�şt � .   

“Osman amca ben poğaça almaktan vazgeçt �m.  Sen“Osman amca ben poğaça almaktan vazgeçt �m.  Sen

bana �k �  ekmek ver en �y �s � . ”  ded�m.bana �k �  ekmek ver en �y �s � . ”  ded�m.   

“Ulan hergele !  Sabah sabah ben�m asabımı bozma,“Ulan hergele !  Sabah sabah ben�m asabımı bozma,

ekmek yok sana,  had�  g�t  başka f ı r ından al . ”  ded� .ekmek yok sana,  had�  g�t  başka f ı r ından al . ”  ded� .   
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“Ş �md� sen bana ekmek verm�yorsun öyle“Ş�md� sen bana ekmek verm�yorsun öyle

m�?”  ded�m.m�?”  ded�m.

  “Evet .  Yaz bunu,  düz adam bana ekmek“Evet .  Yaz bunu,  düz adam bana ekmek

vermed� d�ye yaz . ”  ded� .vermed� d�ye yaz . ”  ded� .   

“Yazmayacağım, sen�  beled�yeye ş �kâyet“Yazmayacağım, sen�  beled�yeye ş �kâyet

edeceğ�m.  Vatandaşa ekmekedeceğ�m.  Vatandaşa ekmek

vermemekten hakkında suç duyurusundavermemekten hakkında suç duyurusunda

bulunacağım. ”  ded�m.bulunacağım. ”  ded�m.   

Osman amca � le aramızda k�  ger � l �mOsman amca � le aramızda k �  ger � l �m

g�tt �kçe artması  gerek�rken ,  ters �neg�tt �kçe artması  gerek�rken ,  ters �ne

azal ıyordu .azal ıyordu .   

“Umurumda değ� l .  Hem onu bırak ,“Umurumda değ� l .  Hem onu bırak ,

kend�ne şu soruyu sor? Ben ekmek hakkend�ne şu soruyu sor? Ben ekmek hak

edecek ne yapt ım de . ”  ded� .edecek ne yapt ım de . ”  ded� .   

“Osman amca sen c �dd�  c �dd�  ekmek“Osman amca sen c �dd�  c �dd�  ekmek

vermeyerek öyküye g�receğ�n�vermeyerek öyküye g�receğ�n�

düşünüyorsun ,  hem yar ım saat o ldudüşünüyorsun ,  hem yar ım saat o ldu

daha b�r  poğaçayı  yet �şt � remed�n ,daha b�r  poğaçayı  yet �şt � remed�n ,

yazmayacağım sen� ,  �nat ett �m ben de .yazmayacağım sen� ,  �nat ett �m ben de .

Hem ne öyle beyl �k  laf lar? Yok ekmekHem ne öyle beyl �k  laf lar? Yok ekmek

hak edecek ne yapt ın? Paras ı  � le  değ� lhak edecek ne yapt ın? Paras ı  � le  değ� l

m�? Yok ne olur ben�  de öykünde yaz ,m�? Yok ne olur ben�  de öykünde yaz ,

yalvar ı r ım ben�  de yaz d�yorsun . ”  ded�m.yalvar ı r ım ben�  de yaz d�yorsun . ”  ded�m.   

“ “Ulan !  Ben öyle m� ded�m,  ben�  yaz mı ded�m?“ “Ulan!  Ben öyle m� ded�m,  ben�  yaz mı ded�m?

Öyle yazma hergele !  Bak hele b�r  yazdığın ıÖyle yazma hergele !  Bak hele b�r  yazdığın ı

b�r  yerde �ş � t � rsem, ömür b� l lah sana bayatb�r  yerde �ş � t � rsem, ömür b� l lah sana bayat

ekmek ver � r �m,  taze ekmeğ�n tadınıekmek ver � r �m,  taze ekmeğ�n tadını

unutursun . ”  ded� .unutursun . ”  ded� .   

Osman amcaya üstten b�r  bakış  att ım.  SonraOsman amcaya üstten b�r  bakış  att ım.  Sonra

f ır ın ın ı  �ncelemeye başladım.  Ekmek ve poşetf ı r ın ın ı  �ncelemeye başladım.  Ekmek ve poşet

kokular ı  aras ında ufak ama s ıcak b�r  f ı r ındı .kokular ı  aras ında ufak ama s ıcak b�r  f ı r ındı .

Gazete kağıt lar ı  da vardı .  B �r  keres �ndeGazete kağıt lar ı  da vardı .  B �r  keres �nde

Osman amcadan gazete sat ın almakOsman amcadan gazete sat ın almak

�stem�şt �m.  O da bana,�s tem�şt �m.  O da bana,

“Buras ı  gazetec �  m� hergele !  G�t  bakkaldan“Buras ı  gazetec �  m� hergele !  G�t  bakkaldan

al . ”  dem�şt � .  Ben de ,al . ”  dem�şt � .  Ben de ,

“Bu kadar gazetey�  ne d�ye burada tutuyorsun“Bu kadar gazetey�  ne d�ye burada tutuyorsun

o zaman?”  dem�şt �m.o zaman?”  dem�şt �m.   

“Poşet yer �ne bazen gazete kâğıdı  kul lanır ız ,“Poşet yer �ne bazen gazete kâğıdı  kul lanır ız ,

ı s ı s ı  g � tmes�n d�ye . ”  dem�şt � .ı s ı s ı  g � tmes�n d�ye . ”  dem�şt � .   

F ı r ın ın �ç �nde b�r  f ı r ın vardı .  Hamur olanFır ın ın �ç �nde b�r  f ı r ın vardı .  Hamur olan

ekmekler �  orada p�ş � r �yor lardı .  Sonraekmekler �  orada p�ş � r �yor lardı .  Sonra

bet �mlemem� kafamda �nceled�m.  Kend�mebet �mlemem� kafamda �nceled�m.  Kend�me

kızdım,  �ç �mden “Ulan hayat ında f ı r ınk ızdım,  �ç �mden “Ulan hayat ında f ı r ın

görmem�ş b�r � s �  de sen�n yazdık lar ın ı  yazar !görmem�ş b�r � s �  de sen�n yazdık lar ın ı  yazar !

Salak Kafa! ”  ded�m.Salak Kafa! ”  ded�m.   
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“ “Ben g�d�yorum Osman amca,  ekmek de“ “Ben g�d�yorum Osman amca,  ekmek de

vermed�n canın sağ olsun ,  merak etme,vermed�n canın sağ olsun ,  merak etme,

beled�yeye ş �kâyet etmeyeceğ�m sen� ,  had�beled�yeye ş �kâyet etmeyeceğ�m sen� ,  had�

y �ne şans l ı s ın b�r  e l l �  y ı l  daha f ı r ınc ı l ıky �ne şans l ı s ın b�r  e l l �  y ı l  daha f ı r ınc ı l ık

yapab� l � rs �n . ”  ded�m.yapab� l � rs �n . ”  ded�m.   

Osman amca hamurlar ın ortas ın ı  ç �zmeyeOsman amca hamurlar ın ortas ın ı  ç �zmeye

başlamışt ı ,  ben�  d�n lem�yordu b� le ,  zatenbaşlamışt ı ,  ben�  d�n lem�yordu b� le ,  zaten

ben de b�r �c �k Osman amcamı k �mselereben de b�r �c �k Osman amcamı k �mselere

ş �kâyet etmezd�m.  Fır ından ç ıkmak �ç �nş �kâyet etmezd�m.  Fır ından ç ıkmak �ç �n

ayağımı sokak kaldır ımına att ığ ım s ı rada,ayağımı sokak kaldır ımına att ığ ım s ı rada,   

“O berduşa g�d�yorsun değ� l  m�? d�ye“O berduşa g�d�yorsun değ� l  m�? d�ye

sordu .sordu .   

“Evet .  Merak ed�yorum, acaba ne yaşamış ,“Evet .  Merak ed�yorum, acaba ne yaşamış ,

sen h�ç merak etm�yor musun Osmansen h�ç merak etm�yor musun Osman

amca?”  ded�m.amca?”  ded�m.   

“Ne merak edeceğ�m Al lah ’ ın berduşunu?“Ne merak edeceğ�m Al lah ’ ın berduşunu?

Adı üstünde berduş .  Sen ne zanned�yorsun?Adı üstünde berduş .  Sen ne zanned�yorsun?

Her �çk �  �çen adamın başına fe laket m�Her �çk �  �çen adamın başına fe laket m�

gelmes�  gerek? Ya da alkol �k  o lması  �ç �ngelmes�  gerek? Ya da alkol �k  o lması  �ç �n

b�r  sebep m� laz ım? Belk �  adam çokb�r  sebep m� laz ım? Belk �  adam çok

zeng�nd� ,  bütün paras ın ı  �çk �de yed�  b� t � rd � ,zeng�nd� ,  bütün paras ın ı  �çk �de yed�  b� t � rd � ,

ev l �  de değ� ld � ,  çocuğu da yoktu .  Adamevl �  de değ� ld � ,  çocuğu da yoktu .  Adam

zevkten berduş o ldu .  Olamaz mı?”  ded� .zevkten berduş o ldu .  Olamaz mı?”  ded� .

“Olab� l � r ,  ama…” ded�m.“Olab� l � r ,  ama…” ded�m.   

“Aması  yok bu �ş �n ,  sen taze � le  bayat“Aması  yok bu �ş �n ,  sen taze � le  bayat

ekmeğ�n aras ındak�  fark ı  b � l �yor musun?ekmeğ�n aras ındak�  fark ı  b � l �yor musun?

d�ye sordu .d�ye sordu .   

Ayağımı kaldır ımdan kaldır ıp tekrar f ı r ın ınAyağımı kaldır ımdan kaldır ıp tekrar f ı r ın ın

�ç �ne soktum. Gülerek ,�ç �ne soktum. Gülerek ,

Hem bana ekmek verm�yorsun hem de sözlüHem bana ekmek verm�yorsun hem de sözlü

yapıyorsun bana.  Beled�yeye olmasa dayapıyorsun bana.  Beled�yeye olmasa da

kes �n f ı r ınc ı lar odasına ş �kâyet edeceğ�mkes�n f ı r ınc ı lar odasına ş �kâyet edeceğ�m

sen� .  Sen de amma cah� l  bel led�n ben�sen� .  Sen de amma cah� l  bel led�n ben�

Osman amca,  taze ekmek tazed�r .  BayatOsman amca,  taze ekmek tazed�r .  Bayat

ekmek taze olmayandır . ”  ded�m.ekmek taze olmayandır . ”  ded�m.   

“Nah öyled�r ! ”  ded� .“Nah öyled�r ! ”  ded� .   

İk �nc �  nahında el  � şaret �  de yapmışt ı .  Gal �baİk �nc �  nahında el  � şaret �  de yapmışt ı .  Gal �ba

el  f ı r ınc ı lar odasına ş �kâyet edeceğ�mdenel  f ı r ınc ı lar odasına ş �kâyet edeceğ�mden

korkmuştu .korkmuştu .   

“B �z hamuru açar ız ,  maya koyar ız k �“B �z hamuru açar ız ,  maya koyar ız k �

ekmekler böyle l �k le daha yavaş bayat lar .ekmekler böyle l �k le daha yavaş bayat lar .

Sonra f ı r ından ç ıkan s ıcak ekmekler �Sonra f ı r ından ç ıkan s ıcak ekmekler �

müşter � lere satar ız .  B �r  evde,  taze olmayanmüşter � lere satar ız .  B �r  evde,  taze olmayan

ama yen� leb� lecek ekmek varsa ,  � lk  oama yen� leb� lecek ekmek varsa ,  � lk  o

tüket � l � r .  Bayat ekmeğ� köfteye katars ın ,tüket � l � r .  Bayat ekmeğ� köfteye katars ın ,

kurutursun ,  k ı t ı r  k ı t ı r  çorbaya atars ın .  Tat l ıkurutursun ,  k ı t ı r  k ı t ı r  çorbaya atars ın .  Tat l ı

yapars ın .  Ş �md� burada sorulacak soru var .yapars ın .  Ş �md� burada sorulacak soru var .

D�yeceks �n k � ,  yahu bu bayat ekmek b�rD�yeceks �n k � ,  yahu bu bayat ekmek b�r

zamanlar taze değ� l  m�yd�? Evet ama ekmekzamanlar taze değ� l  m�yd�? Evet ama ekmek

çok k ısa b�r  süre taze kal ı r .  M�sal  ver �yorum,çok k ısa b�r  süre taze kal ı r .  M�sal  ver �yorum,

ekmek f ı r ından ç ıkt ı ,  ben satt ım.  O andanekmek f ı r ından ç ıkt ı ,  ben satt ım.  O andan

�t �baren bayat lamaya başlar .  İnsan da�t �baren bayat lamaya başlar .  İnsan da

böyled�r .  Doğarken tazec�kt � r .  Doğduğuböyled�r .  Doğarken tazec�kt � r .  Doğduğu

andan � t �baren bayat lamaya başlar .andan � t �baren bayat lamaya başlar .

Küf len�nceye kadar da yaşar .  Doğum � leKüf len�nceye kadar da yaşar .  Doğum � le

g�deceğ�m�z yere kadarda bayat b�r  hayatg�deceğ�m�z yere kadarda bayat b�r  hayat

geç�r � r  � ş te .  İnsanlar ın ekmeğ� bu kadargeç�r � r  � ş te .  İnsanlar ın ekmeğ� bu kadar

kutsal laşt ı rması  bundandır ,  � s tems�zcekutsal laşt ı rması  bundandır ,  � s tems�zce

kend� ler �n �  ekmek yer �ne koyar lar . ”  ded� .kend� ler �n �  ekmek yer �ne koyar lar . ”  ded� .   
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Şaşkın l ığ ımı g�z led�m.  Ekmek � le hayat benzetmes�neŞaşkın l ığ ımı g�z led�m.  Ekmek � le hayat benzetmes�ne

gerçekten hayran kalmışt ım.  Hayat ı  boyunca evdengerçekten hayran kalmışt ım.  Hayat ı  boyunca evden

�şe g�den,  yapt ığı  � ş te de f �z �kse l  ve z �h �nsel  b�r� şe g�den,  yapt ığı  � ş te de f �z �kse l  ve z �h �nsel  b �r

gereks �n �me �ht �yaç duymayan b�r  adam bunlar ıgereks �n �me �ht �yaç duymayan b�r  adam bunlar ı

hang� ara düşünmüştü?hang� ara düşünmüştü?   

“Merak ett �n değ� l  m�? Bu adam bunlar ı  nereden“Merak ett �n değ� l  m�? Bu adam bunlar ı  nereden

uydurdu d�ye .  Hatta şunu da düşünmüş olab� l � rs �n ;uydurdu d�ye .  Hatta şunu da düşünmüş olab� l � rs �n ;

“Osman amca keşke berduş b�r  f ı r ınc ı  o lsaydı  da bu“Osman amca keşke berduş b�r  f ı r ınc ı  o lsaydı  da bu

ded�k ler �n �  yazsaydım. ”  d �ye .  Ben bunlar ıded�k ler �n �  yazsaydım. ”  d �ye .  Ben bunlar ı

düşünmed�m oğlum.  Ben bunlar ı  her gün yaş ıyorum.düşünmed�m oğlum.  Ben bunlar ı  her gün yaş ıyorum.

Sen h�ç ev�ne ekmek götüremeyen b�r  baba gördünSen h�ç ev�ne ekmek götüremeyen b�r  baba gördün

mü? Ben gördüm. Çocuğu � le ortada kalan dulmü? Ben gördüm. Çocuğu � le ortada kalan dul

kadınlar gel � r ,  ask ıdan ekmek al ı r .  Onlar ın yüzündek�kadınlar gel � r ,  ask ıdan ekmek al ı r .  Onlar ın yüzündek�

� fadey�  gördün mü? Ben gördüm. Sen h�ç ekmeğe�fadey�  gördün mü? Ben gördüm. Sen h�ç ekmeğe

muhtaç olan yaş l ı  amcayı  gördün mü? Ben gördüm.muhtaç olan yaş l ı  amcayı  gördün mü? Ben gördüm.

Ben bu gözler �mle ,  �nsanlar ın nas ı l  yavaş yavaşBen bu gözler �mle ,  �nsanlar ın nas ı l  yavaş yavaş

bayat ladığın ı  gördüm, görüyorum. Sen var g�t ,bayat ladığın ı  gördüm, görüyorum. Sen var g�t ,

berduşu yaz . ”berduşu yaz . ”   

Dükkândan ç ıkt ım.  Osman amca � le b�r  an bakışt ık .Dükkândan ç ıkt ım.  Osman amca � le b�r  an bakışt ık .

Utanmışt ım.Utanmışt ım.

  

  Aşağıya doğru yürürken berduş adamı gördüm.Aşağıya doğru yürürken berduş adamı gördüm.

Oradaydı .  Şarap �ç �yordu .  Göz göze geld�k .Oradaydı .  Şarap �ç �yordu .  Göz göze geld�k .   

“B �r  şarap paras ı  ver be ağabeyc�ğ�m. ”  ded� .“B �r  şarap paras ı  ver be ağabeyc�ğ�m. ”  ded� .   

Şarap paras ı  verd�m,  yürümeye devam ett �m.  OsmanŞarap paras ı  verd�m,  yürümeye devam ett �m.  Osman

amca hakl ıydı .  Düz �nsan yoktu .  Sadece �nsanlaraamca hakl ıydı .  Düz �nsan yoktu .  Sadece �nsanlara

nası l  bakacağını  b� lemeyen d�ğer �nsanlar vardı .nas ı l  bakacağını  b� lemeyen d�ğer �nsanlar vardı .

Osman amca ekmekten şarap yapmışt ı .  Hava daOsman amca ekmekten şarap yapmışt ı .  Hava da

an�den aydınlanmışt ı .an�den aydınlanmışt ı .
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“Annem öldü . ”  B �r  ev ladın ağzından ç ıkacak en acık l ı“Annem öldü . ”  B �r  ev ladın ağzından ç ıkacak en acık l ı

söz lerden b�r � s �  bu ,  annen�n de evladın da yaş ı  kaç o lursasözlerden b�r � s �  bu ,  annen�n de evladın da yaş ı  kaç o lursa

olsun .  Annem�n ölümünün yüreğ�mdek�  ağır l ığ ın ı  konuşmakolsun .  Annem�n ölümünün yüreğ�mdek�  ağır l ığ ın ı  konuşmak

�ç �n ben�  tese l l �  ets �n d�ye etrafta annem� aradım.  Bu ,�ç �n ben�  tese l l �  ets �n d�ye etrafta annem� aradım.  Bu ,

benden ç ıkan gene bana dönen zeh�r l �  b �r  ok g�b�  o ldu ,benden ç ıkan gene bana dönen zeh�r l �  b �r  ok g�b�  o ldu ,

yaram daha da der �n leşt � ,  ruhum yalnız l ık  uçurumundanyaram daha da der �n leşt � ,  ruhum yalnız l ık  uçurumundan

aşağıya düştü ,  �ncec �k b�r  dala tutundu kaldı .  Dünyayaaşağıya düştü ,  �ncec �k b�r  dala tutundu kaldı .  Dünyaya

alt ı  çocuk get � ren ,  a l t ı  kere hayat veren ,  a l t ı  başka dünyaalt ı  çocuk get � ren ,  a l t ı  kere hayat veren ,  a l t ı  başka dünya

kuran annem, son b�r  der �n nefes le dünyayı  bırakt ı  g � t t � .kuran annem, son b�r  der �n nefes le dünyayı  bırakt ı  g � t t � .

Her şey b�r  oyun olsaydı  kend�  canından başka alt ı  canıHer şey b�r  oyun olsaydı  kend�  canından başka alt ı  canı

daha vardı  ama gerçekle oyun fark l ıydı .  Bu oyundadaha vardı  ama gerçekle oyun fark l ıydı .  Bu oyunda

sobelen�nce yedek canlar � şe yaramıyordu .sobelen�nce yedek canlar � şe yaramıyordu .   

Annem�n vefat ından b�r  süre sonra kardeş �m,  annem�n özelAnnem�n vefat ından b�r  süre sonra kardeş �m,  annem�n özel

eşyalar ın ın o lduğu sandığı  bana get � rd� ,  b ırakt ı .  Cev�zeşyalar ın ın o lduğu sandığı  bana get � rd� ,  b ırakt ı .  Cev�z

ağacından gövdes �y le ale lade,  dümdüz,  öy le oyması  falanağacından gövdes�y le ale lade,  dümdüz,  öy le oyması  falan

olmayan b�r  sandık .  Evlen�rken al ınan b�rkaç çey�zolmayan b�r  sandık .  Evlen�rken al ınan b�rkaç çey�z

eşyas ından b�r � ,  muhtemelen en değer l � s � .  En değer l � s �eşyas ından b�r � ,  muhtemelen en değer l � s � .  En değer l � s �

o lmal ı  k �  çocukken ona yanaşmamızın ,  e l �m�z �  sürmem�z �nolmal ı  k �  çocukken ona yanaşmamızın ,  e l �m�z �  sürmem�z �n

b� le yasak olduğunu dün g�b�  hat ı r l ıyorum. Annem�n evdeb� le yasak olduğunu dün g�b�  hat ı r l ıyorum. Annem�n evde

olmadığı  zamanlarda g�z l �ce aç ıp �ç �ndek� lere bakmış l ığ ımolmadığı  zamanlarda g�z l �ce aç ıp �ç �ndek� lere bakmış l ığ ım

da vardı .  B �r  çocuğun � lg �s �n �  çekecek h�çb�r  şey o lmamal ıda vardı .  B �r  çocuğun � lg �s �n �  çekecek h�çb�r  şey o lmamal ı

k �  bu yasak ç �ğnemeler �m �k �  defayı  geçmem�şt � .  K�rak�  bu yasak ç �ğnemeler �m �k �  defayı  geçmem�şt � .  K�ra

evler �nde dolaşa dolaşa yaral ı  berel �  gövdes �y le ,  b �rev ler �nde dolaşa dolaşa yaral ı  berel �  gövdes �y le ,  b �r

zamanlar gövdeye b�t � ş �k  o lduğu arkas ındak�  pas l ı  dem�rzamanlar gövdeye b�t � ş �k  o lduğu arkas ındak�  pas l ı  dem�r

menteşelerden anlaş ı lan ayr ık kapağıy la üste l �k  k � l �d �  dementeşelerden anlaş ı lan ayr ık kapağıy la üste l �k  k � l �d �  de

kır ık  b�r  sandık .  Ev�n müsa�t  b �r  köşes �ne koyduktan sonrakır ık  b�r  sandık .  Ev�n müsa�t  b �r  köşes �ne koyduktan sonra

günlerce o köşeye doğru bakamadım b� le .  Sank�  sandık ogünlerce o köşeye doğru bakamadım b� le .  Sank�  sandık o

köşede annem olmuştu ,  ben�  sess �zce �z l �yordu .  Herköşede annem olmuştu ,  ben�  sess �zce �z l �yordu .  Her

bakt ığımda kalb�mden der �n b�r  “off ”  gözler �mden dolubakt ığımda kalb�mden der �n b�r  “off ”  gözler �mden dolu

damlalar dökülüyordu .damlalar dökülüyordu .   

Ne kadar zaman geçt �  b � lm�yorum,Ne kadar zaman geçt �  b � lm�yorum,

her yara kabuk tutmaya,  her hastal ıkher yara kabuk tutmaya,  her hastal ık

�y � leşmeye mecbur .  Bu ,  eşyanın�y � leşmeye mecbur .  Bu ,  eşyanın

tab�at ında var .  H�çb�r  ac ı  � lk  günkütab�at ında var .  H�çb�r  ac ı  � lk  günkü

hal �y le kalmıyor ,  h �çb�r  sev �nç sonsuzhal �y le kalmıyor ,  h �çb�r  sev �nç sonsuz

olmuyor ,  �nsan her hâle ,  her zamanaolmuyor ,  �nsan her hâle ,  her zamana

al ış ıyor ,  uyum sağl ıyor .  Gal �baal ış ıyor ,  uyum sağl ıyor .  Gal �ba

�ç �m�zdek�  en güçlü güdü,  yaşama�ç �m�zdek�  en güçlü güdü,  yaşama

güdüsü .  Baş ımıza ne gel � rse gels �n ,güdüsü .  Baş ımıza ne gel � rse gels �n ,

kaldığımız yerden yen�den başlamakaldığımız yerden yen�den başlama

yet �s �ne sah�b�z .  Sank�  o ac ı  günleryet �s �ne sah�b�z .  Sank�  o ac ı  günler

h�ç o lmamış g�b� ,  sank�  h �çh�ç o lmamış g�b� ,  sank�  h �ç

y ık ı lmamış ız  g�b�  yen�den hayatyık ı lmamış ız  g�b�  yen�den hayat

savaşı  cephes �nde yer �m�z �  a l ıyor ,savaşı  cephes �nde yer �m�z �  a l ıyor ,

mücadeleye devam ed�yoruz .  Evdemücadeleye devam ed�yoruz .  Evde

yalnızdım,  e l ler �m t � t reye t � t reye cev�zyaln ızdım,  e l ler �m t � t reye t � t reye cev�z

sandığın başına geçt �m,  zaten seyyarsandığın başına geçt �m,  zaten seyyar

duran kapağı al ıp yana koyduktanduran kapağı al ıp yana koyduktan

sonra �ç �ndek� lere bakmaya başladım.sonra �ç �ndek� lere bakmaya başladım.

Yar ı  yar ıya boştu sandık .  İç �nde üçYarı  yar ıya boştu sandık .  İç �nde üç

beş tane ,  renkl � ,  küçük hurç vardı .beş tane ,  renkl � ,  küçük hurç vardı .

Yaşl ı  kadın ,  zaten b�r  şey o lmasın ıYaşl ı  kadın ,  zaten b�r  şey o lmasın ı

bekled�ğ�m de yoktu .  Babam öldüktenbekled�ğ�m de yoktu .  Babam öldükten

sonra her b�r �m�zde zaman zamansonra her b�r �m�zde zaman zaman

kalsa da as ı l  yer �n �  ben�m b�r  yaşkalsa da as ı l  yer �n �  ben�m b�r  yaş

küçüğüm olan erkek kardeş �m olarakküçüğüm olan erkek kardeş �m olarak

bel � r lem�şt � ,  onda ev sah�b� ,  b �zdebel � r lem�şt � ,  onda ev sah�b� ,  b �zde

m�saf � r  kabul  ed�yordu kend�s �n � .m�saf � r  kabul  ed�yordu kend�s �n � .

Anadolu kadınlar ın ı  b � l � rs �n �z ,  kaç kezAnadolu kadınlar ın ı  b � l � rs �n �z ,  kaç kez

“Gel ,  ben�mle kal  devaml ı ,  ben�m ve“Gel ,  ben�mle kal  devaml ı ,  ben�m ve

çocuklar ın sana �ht �yacımız var . ”çocuklar ın sana �ht �yacımız var . ”

ded�ysem de ezber led�ğ�ded�ysem de ezber led�ğ�   
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doğrulardan şaşmamış ,  “Oğlunu bırakt ı  da k ız ındadoğrulardan şaşmamış ,  “Oğlunu bırakt ı  da k ız ında

kaldı ,  ded�rtmem k�mseye ,  gel � r �m g�der �m,  aylarcakaldı ,  ded�rtmem k�mseye ,  gel � r �m g�der �m,  aylarca

kal ı r ım ama as ı l  yer �m oğlumun ev� . ”  dem�şt � .  Ve enkal ı r ım ama as ı l  yer �m oğlumun ev� . ”  dem�şt � .  Ve en

son morgda b�ten hastane serüven�ne onun ev�ndenson morgda b�ten hastane serüven�ne onun ev�nden

geçm�şt � .  İ lk  hurçta rengârenk oyal ı  yazmalar ı  vardı .geçm�şt � .  İ lk  hurçta rengârenk oyal ı  yazmalar ı  vardı .

Bazı lar ı  günlük kul landığı ,  bazı lar ı  özel  günlerde ,Bazı lar ı  günlük kul landığı ,  bazı lar ı  özel  günlerde ,

m�saf � r l �kte örttüğü anne kokan yazmalar ,m�saf � r l �kte örttüğü anne kokan yazmalar ,

başörtüler ,  eşarplar .  D�ğer b�r  hurçtan pat �k ler ,başörtüler ,  eşarplar .  D�ğer b�r  hurçtan pat �k ler ,

kul lanı lmamış çamaşır lar ç ıkt ı .  Muhtemelenkul lanı lmamış çamaşır lar ç ıkt ı .  Muhtemelen

kend�s �ne hed�ye gelen eşyalar ,  çünkü heps �  yepyen� ,kend�s �ne hed�ye gelen eşyalar ,  çünkü heps�  yepyen� ,

kul lanı lmadığı  bel l � .  Başka b�r  hurçtan ördüğükul lanı lmadığı  bel l � .  Başka b�r  hurçtan ördüğü

banyo l � f ler �  ç ıkt ı .  Annem çok güzel  l � f  örerd� ,  sonbanyo l � f ler �  ç ıkt ı .  Annem çok güzel  l � f  örerd� ,  son

y�rm� y ı lda gel �n ler �ne ,  torunlar ına ,  etraftay�rm� y ı lda gel �n ler �ne ,  torunlar ına ,  etrafta

evlenecek akraba k ız lar ına yüzlerce l � f  örmüştü .  El �ev lenecek akraba k ız lar ına yüzlerce l � f  örmüştü .  El �

boş kaldığında kend�s �n �  kötü h�ssett �ğ �n �  söyley �pboş kaldığında kend�s �n �  kötü h�ssett �ğ �n �  söyley �p

renk renk model  model  l � f ler  örüyordu,  bunlarrenk renk model  model  l � f ler  örüyordu,  bunlar

dağıtmadık lar ıydı .  B �r  başka hurçtan çantas ı ,dağıtmadık lar ıydı .  B �r  başka hurçtan çantas ı ,

cüzdanı ,  tarağı ,  e l  aynası  vesa�re ç ıkt ı .  Başka b�rcüzdanı ,  tarağı ,  e l  aynası  vesa�re ç ıkt ı .  Başka b�r

hurçtak�  kutudan takı lar ı  ç ıkt ı ,  �m�tasyon yüzükler ,hurçtak�  kutudan takı lar ı  ç ıkt ı ,  �m�tasyon yüzükler ,

b � lez �k ler ,  kolyeler… Son y ı l larda,  bu dar çevredeb� lez �k ler ,  kolyeler… Son y ı l larda,  bu dar çevrede

ded�kodu konusu olacak kadar takan takışt ı ran ,ded�kodu konusu olacak kadar takan takışt ı ran ,

süs lü b�r  kadın o lmuştu .  “Anacığım,  h �ç  k �mseyesüs lü b�r  kadın o lmuştu .  “Anacığım,  h �ç  k �mseye

aldırma,  � s ted�ğ�n şek� lde süs len ,  g �y �n ,  tak takışt ı r . ”a ld ırma,  � s ted�ğ�n şek� lde süs len ,  g �y �n ,  tak takışt ı r . ”

d �yerek en büyük destekç �s �  ben olmuştum.d�yerek en büyük destekç �s �  ben olmuştum.

İk �nc �  Dünya Harb� ’n �n yokluk y ı l lar ında doğan,İk �nc �  Dünya Harb� ’n �n yokluk y ı l lar ında doğan,

büyüyen bu nes � l  kadınlar ,  kadın ruhunu okşayanbüyüyen bu nes � l  kadınlar ,  kadın ruhunu okşayan

her şeye hasret büyümüşlerd� ;  � s ted�k ler �  h �çb�rher şeye hasret büyümüşlerd� ;  � s ted�k ler �  h �çb�r

renge,  h �çb�r  ı ş ı l t ıya ,  h �çb�r  par lakl ığa ne babarenge,  h �çb�r  ı ş ı l t ıya ,  h �çb�r  par lakl ığa ne baba

ev�nde ne koca ev�nde ulaşmış lar ;  �ç ler �ndek�  ukdeev�nde ne koca ev�nde ulaşmış lar ;  �ç ler �ndek�  ukde

� le bu y ı l lara gelm�ş lerd� .  Bazen te lev �zyonda süs lü� le bu y ı l lara gelm�ş lerd� .  Bazen te lev �zyonda süs lü

kadınlar ı  gördükçe ;  “Bak ,  bu benden b� le yaş l ı ,  nas ı lkadınlar ı  gördükçe ;  “Bak ,  bu benden b� le yaş l ı ,  nas ı l

süs lenm�ş ,  kolyes �ne ,  yüzükler �ne bak . ”  derken belk �süs lenm�ş ,  kolyes �ne ,  yüzükler �ne bak . ”  derken belk �

toplumun onaylamadığı  kend�n� ,  kend�  onaylamayatoplumun onaylamadığı  kend�n� ,  kend�  onaylamaya

çal ış ıyor ;  �ç �ndek�  “Bu yaşta bu süs ne ,  ayıp . ”  d �yençal ış ıyor ;  �ç �ndek�  “Bu yaşta bu süs ne ,  ayıp . ”  d �yen

müsamahasız çoğunluğun ses �n �  susturuyordu .müsamahasız çoğunluğun ses �n �  susturuyordu .

Bütün hurç lara bakt ım,  b � t � rd �m,  heps�n �nBütün hurç lara bakt ım,  b� t � rd �m,  heps�n �n

�ç �nden d�ğer eşyalar ın dış ında aynı  şey�ç �nden d�ğer eşyalar ın dış ında aynı  şey

ç ıkt ı :  Beyaz sabun kal ıp lar ı .  B � ld �ğ�m�zç ıkt ı :  Beyaz sabun kal ıp lar ı .  B � ld �ğ�m�z

beyaz ,  üzer �nde kazınmış g�b�  duranbeyaz ,  üzer �nde kazınmış g�b�  duran

yazıs ıy la Hacı  Şak�r  markal ı  sabunlar .  K�myazıs ıy la Hacı  Şak�r  markal ı  sabunlar .  K�m

b� l � r  ne zaman koyulmuştu buraya,  herb� l � r  ne zaman koyulmuştu buraya,  her

tür lü kötü kokuya,  neme,  böceğe karş ıtür lü kötü kokuya,  neme,  böceğe karş ı

önlem olarak .  B �r � s �n �  a l ıp der �n der �nönlem olarak .  B�r � s �n �  a l ıp der �n der �n

kokladım,  ta ruhuma nüfuz ett � r � rces �ne okokladım,  ta ruhuma nüfuz ett � r � rces �ne o

kokuyu �ç �me çekt �m.kokuyu �ç �me çekt �m.   

B� l �m �nsanlar ı  �nsanlar ın güçlü b�r  kokuB� l �m �nsanlar ı  �nsanlar ın güçlü b�r  koku

haf ızalar ı  o lduğunu söyler .  İ ş � tme vehaf ızalar ı  o lduğunu söyler .  İ ş � tme ve

görme duyusunun yanında koku duyumuz,görme duyusunun yanında koku duyumuz,

kal ıc ı  ve gerçek b� lg � ler �  hat ı r latmakal ıc ı  ve gerçek b� lg � ler �  hat ı r latma

gücüne sah�pm�ş ,  b �r  koku haf ızada b�rçokgücüne sah�pm�ş ,  b �r  koku haf ızada b�rçok

anıy ı  canlandırab� l � rm�ş .  Ben de o sabunanıy ı  canlandırab� l � rm�ş .  Ben de o sabun

kokusuyla b�rden zaman ve mekânkokusuyla b�rden zaman ve mekân

değ�şt � rd �m sank� .  Beyaz sabun kokusudeğ�şt � rd �m sank� .  Beyaz sabun kokusu

ben�  bebek deneceğ�m b�r  yaşa götürdü,ben�  bebek deneceğ�m b�r  yaşa götürdü,

kalabal ık b�r  akraba grubuyla hamamakalabal ık b�r  akraba grubuyla hamama

g�tm�ş �z ,  benden üç yaş büyük kuzen�mleg�tm�ş �z ,  benden üç yaş büyük kuzen�mle

ben�  y ıkayıp e l �m�ze y �yecek b�r  şey lerben�  y ıkayıp e l �m�ze y �yecek b�r  şey ler

tutuşturarak bekleme odasına koymuşlar ,tutuşturarak bekleme odasına koymuşlar ,

üzer �m�zdek�  kal ın h ırkalar ve başımızdak�üzer �m�zdek�  kal ın h ırkalar ve başımızdak�

örgü berelerden b�r  k ış  günü olduğunuörgü berelerden b�r  k ış  günü olduğunu

çıkar ıyorum. Hamamın havası  buramçıkar ıyorum. Hamamın havası  buram

buram sabun kokuyor ,  ç �zg� l �  hamamburam sabun kokuyor ,  ç �zg� l �  hamam

peştemal �y le bedenler �  yar ı  örtük kadınlarpeştemal �y le bedenler �  yar ı  örtük kadınlar

ortal ıkta dolaş ıyor ,  hamamın y ıkanmaortal ıkta dolaş ıyor ,  hamamın y ıkanma

kısmının ağır  kapıs ı  her aç ı ld ıkça ,  esat � r �k ısmının ağır  kapıs ı  her aç ı ld ıkça ,  esat � r �

b �r  canavar ın ağzındanb�r  canavar ın ağzından   
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ç ıkan dumanlar g�b�  soğuk bekleme salonunaçıkan dumanlar g�b�  soğuk bekleme salonuna

buharlar hücum ed�yor .  Hamamda ovularakbuharlar hücum ed�yor .  Hamamda ovularak

tem�z lenen beden�m g�b�  ruhum da tertem�z vetem�z lenen beden�m g�b�  ruhum da tertem�z ve

mutlu .mut lu .   

Hafızam sonra daha fark l ı  b �r  zamana çekt �  ben� ,Haf ızam sonra daha fark l ı  b �r  zamana çekt �  ben� ,

anneannem�n ev�ndey�m.  Üstündek�  � s  kapl ı  büyükanneannem�n ev�ndey�m.  Üstündek�  � s  kapl ı  büyük

kazanda fokur fokur kaynayan su � le  alev l �  tandırkazanda fokur fokur kaynayan su � le  alev l �  tandır

ve ben tandır  ev �n �n d�ğer köşes �ndek�  betondan b�rve ben tandır  ev �n �n d�ğer köşes �ndek�  betondan b�r

ayakl ık  yükselt �y le yapı lmış dörtgen y ıkanmaayakl ık yükselt �y le yapı lmış dörtgen y ıkanma

yer �ndey�m,  yengem saçlar ıma sürdüğü sabunlayer �ndey�m,  yengem saçlar ıma sürdüğü sabunla

köpüklere boğduğu beden�m� y ık ıyor .  S ıcacık veköpüklere boğduğu beden�m� y ık ıyor .  S ıcacık ve

mutluyum. Herkes �n y ıkanıp paklandığı  banyomutluyum. Herkes �n y ıkanıp paklandığı  banyo

sonras ı  aynı  yerde anneannem tandır ın başındasonras ı  aynı  yerde anneannem tandır ın başında

yemek yapıyor ,  �k �  yengem, b�raz � ler �de bolyemek yapıyor ,  �k �  yengem, b�raz � ler �de bol

köpüklü �k �  leğen�n başına oturmuş ev ahal �s �n �nköpüklü �k �  leğen�n başına oturmuş ev ahal �s �n �n

çamaşır lar ın ı  y ık ıyor lar ,  bazı  ç ıkmayan lekelereçamaşır lar ın ı  y ık ıyor lar ,  bazı  ç ıkmayan lekelere

sürülmek �ç �n beyaz sabun leğenden leğene g�d�psürülmek �ç �n beyaz sabun leğenden leğene g�d�p

gel �yor .  Yengem�n b�r � s �  hem çamaşır  ç � t � l �yor hemgel �yor .  Yengem�n b�r � s �  hem çamaşır  ç � t � l �yor hem

de hüzünlü ses �y le türkü söylüyor :  “Karadır  kaş lar ınde hüzünlü ses �y le türkü söylüyor :  “Karadır  kaş lar ın

ferman yazdır ı r .  /  Bu aşk ben�  d�yar d�yar gezd�r � r .ferman yazdır ı r .  /  Bu aşk ben�  d�yar d�yar gezd�r � r .

/  Lokman hek�m gelse yaram azdır ı r .  /  Yaramı/ Lokman hek�m gelse yaram azdır ı r .  /  Yaramı

sarmaya yâr kend�  gels �n . ”  Ses �n güzel  ener j � s �y lesarmaya yâr kend�  gels �n . ”  Ses �n güzel  ener j � s �y le

huzur luyum. Büyük b�r  a � len�n parças ı  o lmaklahuzur luyum. Büyük b�r  a � len�n parças ı  o lmakla

güçlüyüm.güçlüyüm.

Sonra annem�n k �ra evler �n �n ,  b �r  tür lü ı s ı tamadığıSonra annem�n k �ra evler �n �n ,  b �r  tür lü ı s ı tamadığı

banyolar ında üşüyerek ben�  ve kardeş ler �m�banyolar ında üşüyerek ben�  ve kardeş ler �m�

y ıkadığı  zamanlar canlandı  haf ızamda.  Her pazaryıkadığı  zamanlar canlandı  haf ızamda.  Her pazar

günü okula hazır l ık  o larak s ı rayla b�z �  y ıkar ,  sadecegünü okula hazır l ık  o larak s ı rayla b�z �  y ıkar ,  sadece

b�r  odada yanan sobanın etraf ına d�zerd� ,  hep�m�zb�r  odada yanan sobanın etraf ına d�zerd� ,  hep�m�z

sabun kokardık .  Banyo sonras ı  b �r  de çamaşırsabun kokardık .  Banyo sonras ı  b �r  de çamaşır

y ıkama fas l ı  o lduysa ertes �  güne yet �şecekyıkama fas l ı  o lduysa ertes �  güne yet �şecek

kıyafet ler  soba borusuna takı l ı  kurutma te l �nekıyafet ler  soba borusuna takı l ı  kurutma te l �ne

as ı l ı r ,  çamaşır lardan damlayan sular sobanınas ı l ı r ,  çamaşır lardan damlayan sular sobanın

üzer �nde c ız ı r t ı l ı  b � r  müz�k o luştururdu .  Güven veüzer �nde c ız ı r t ı l ı  b � r  müz�k o luştururdu .  Güven ve

sevg�  doluyum.sevg�  doluyum.

Sonra yat ı l ı  l � se y ı l lar ın ın banyo günler �Sonra yat ı l ı  l � se y ı l lar ın ın banyo günler �

canlandı .  Yatakhane tuvalet ler �n �n hemencanlandı .  Yatakhane tuvalet ler �n �n hemen

yanındak�  uzun banyo,  yan yana d�z � lm�şyanındak�  uzun banyo,  yan yana d�z � lm�ş

kurnalarda y ıkanan öğrenc� lerden yayı lankurnalarda y ıkanan öğrenc� lerden yayı lan

buhar ve sabun kokusu ,  göz gözübuhar ve sabun kokusu ,  göz gözü

görmeyecek şek� lde �çer �de kes �f  b �r  s � sgörmeyecek şek� lde �çer �de kes �f  b �r  s � s

var .  Bu ,  b �rb�r �nden utanan k ız lar ın � ş �n �var .  Bu ,  b �rb�r �nden utanan k ız lar ın � ş �n �

kolaylaşt ı r ıyor .  Tem�z ve kalabal ıktakolaylaşt ı r ıyor .  Tem�z ve kalabal ıkta

yalnız ım.yaln ız ım.

Beyaz sabun kokusu ne zamanBeyaz sabun kokusu ne zaman

hayat ımızdan ç ık ıp g�tt �  b � lm�yorum.hayat ımızdan ç ık ıp g�tt �  b � lm�yorum.

Elektr �k l �  şofben ya da doğalgazla ıs ı t ı lanElektr �k l �  şofben ya da doğalgazla ıs ı t ı lan

banyolar la beraber beyaz sabunbanyolar la beraber beyaz sabun

kul lanmayı  da bırakt ık sanıyorum.kul lanmayı  da bırakt ık sanıyorum.

Rengârenk gül ,  lavanta kokulu sabunlarRengârenk gül ,  lavanta kokulu sabunlar

ve hemen sonras ında duş je l ler �  enve hemen sonras ında duş je l ler �  en

sevd�k ler �m�z o larak hayat ımızda yer �n �sevd�k ler �m�z o larak hayat ımızda yer �n �

a ldı .  Zaten banyo yapmanın adı  da duşaldı .  Zaten banyo yapmanın adı  da duş

almaya evr � ld � .  Köpük köpük ,  kesel � ,  l � f l �a lmaya evr � ld � .  Köpük köpük ,  kesel � ,  l � f l �

uzun banyo saat ler �  yer �n �  k ısac ık duşuzun banyo saat ler �  yer �n �  k ısac ık duş

dak�kalar ına verd� .  Hayat ın h ız ı  bunudak�kalar ına verd� .  Hayat ın h ız ı  bunu

gerekt � r �yordu muhakkak .  B �z beyazgerekt � r �yordu muhakkak .  B�z beyaz

sabunu unuttuk böylece ,  unuttuğumuzsabunu unuttuk böylece ,  unuttuğumuz

b�rçok güzel l �k  g�b� .  Nası l  art ık  çek�rdekb�rçok güzel l �k  g�b� .  Nası l  art ık  çek�rdek

a� le lerde anneanneler ,  babaannelera� le lerde anneanneler ,  babaanneler

sadece bayramlarda el �  öpülmek �ç �nsadece bayramlarda el �  öpülmek �ç �n

hat ır lanan;  kend� ler �nden önce ölenhat ır lanan;  kend� ler �nden önce ölen

kocalar ından kalan da�re ler �nde ,  köykocalar ından kalan da�re ler �nde ,  köy

evler �nde tek başına yaşayarakevler �nde tek başına yaşayarak   
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ömrünü tamamlayan değers �z  k �ş � ler  o lduysaömrünü tamamlayan değers �z  k �ş � ler  o lduysa

beyaz sabun da onlar la aynı  kader �  paylaşt ı .beyaz sabun da onlar la aynı  kader �  paylaşt ı .

Atasözündek�  “Can gövdeye mülk değ� l .  AdamAtasözündek�  “Can gövdeye mülk değ� l .  Adam

adama yük değ� l . ”  mesaj ın ı  a lamadan ömrümüzüadama yük değ� l . ”  mesaj ın ı  a lamadan ömrümüzü

sonsuz ,  en yakın ımız ı  yük olarak algı ladık ;  b �rsonsuz ,  en yakın ımız ı  yük olarak algı ladık ;  b �r

tabak yemeğ� ,  b �r  d � l �m ekmeğ� paylaşmayı  zültabak yemeğ� ,  b �r  d � l �m ekmeğ� paylaşmayı  zül

gördük .  Üste l �k  çamaşır ımız ı ,  bulaş ığımız ıgördük .  Üste l �k  çamaşır ımız ı ,  bulaş ığımız ı

y ıkayan;  ev �m�z �  süpüren akı l l ı  mak�neler �m�zy ıkayan;  ev �m�z �  süpüren akı l l ı  mak�neler �m�z

olduğu halde .  Ev �ş ler �nden art ı rdığımız zamanıolduğu halde .  Ev �ş ler �nden art ı rdığımız zamanı

�se cep te lefonlar ımızdan esk�  hayat ı  anlatan�se cep te lefonlar ımızdan esk�  hayat ı  anlatan

fotoğraf lar ı ,  v �deolar ı  beğenerek ;  onlara hasretfotoğraf lar ı ,  v �deolar ı  beğenerek ;  onlara hasret

dolu ,  �ç l �  yorumlar yaparak doldurduk .dolu ,  �ç l �  yorumlar yaparak doldurduk .   

Keşke sabun kokulu günlere ,  annem�n e l ler �y leKeşke sabun kokulu günlere ,  annem�n e l ler �y le

sant �m sant �m şek� l  ve emek verd�ğ�  o yuvayasant �m sant �m şek� l  ve emek verd�ğ�  o yuvaya

ger �  döneb� lsem, geçm�ş günler �  ş �md�k �  akl ımlager �  döneb� lsem, geçm�ş günler �  ş �md�k �  akl ımla

ve gönlümle tekrar yaşayab� lsem.ve gönlümle tekrar yaşayab� lsem.   

                      * * ** * *

Kız ım söyled� ;  Karş ıdak�  markette beyaz sabunKız ım söyled� ;  Karş ıdak�  markette beyaz sabun

kokulu çok amaçl ı  tem�z l �k  ürünü varmış ,  ş �md�kokulu çok amaçl ı  tem�z l �k  ürünü varmış ,  ş �md�

g�d�p hemen ondan alacağım.  Belk �  s ız layang�d�p hemen ondan alacağım.  Belk �  s ız layan

yaralar ıma �y �  gel � r  kokusu .yaralar ıma �y �  gel � r  kokusu .   
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Gr�ye dönmüş pencere camından y �ne deGr�ye dönmüş pencere camından y �ne de

gökyüzünün baharı  müjdeleyen mav� l �ğ �  çok netgökyüzünün baharı  müjdeleyen mav� l �ğ �  çok net

seç � l �yordu .  Kokusunu �ç �ne çekmeden seyr �n �nseç � l �yordu .  Kokusunu �ç �ne çekmeden seyr �n �n

doyasıya tadını  ç ıkardı  Murat .  El �ndek�  k � tabı  dönüpdoyasıya tadını  ç ıkardı  Murat .  El �ndek�  k � tabı  dönüp

yatağa bırakt ığ ında b� le halen dudaklar ında k �yatağa bırakt ığ ında b� le halen dudaklar ında k �

tebessümün fark ındaydı .tebessümün fark ındaydı .     “Bahar �ş te . ”  ded�  kend�“Bahar �ş te . ”  ded�  kend�

kend�ne “Yed�  duvar ardında da olsan gel �p sen�kend�ne “Yed�  duvar ardında da olsan gel �p sen�

bulur ,  gönlünü çocuklar g�b�  şenlend�r � r . ”bulur ,  gönlünü çocuklar g�b�  şenlend�r � r . ”   

Yaşamak �ç �n gereken �ht �yaçlar ın ı  m�n�mumaYaşamak �ç �n gereken �ht �yaçlar ın ı  m�n�muma

�nd�rm�şt �  Murat ,  az yer ,  az uyur ,  az konuşurdu .�nd�rm�şt �  Murat ,  az yer ,  az uyur ,  az konuşurdu .

Bunda yemekler �n çok kötü ,  yatağın yağmur yem�şBunda yemekler �n çok kötü ,  yatağın yağmur yem�ş

b�r  pat �ka g�b�  çukur laşmış ,  �nsanlar ın � se anlamsızb�r  pat �ka g�b�  çukur laşmış ,  �nsanlar ın � se anlamsız

var l ık lar ın ın katk ıs ı  büyüktü .  Geld�  geçt �  y �nevar l ık lar ın ın katk ıs ı  büyüktü .  Geld�  geçt �  y �ne

köşes �ne Murat ,  çok az da olsa gr �  camın ötes �ndenköşes �ne Murat ,  çok az da olsa gr �  camın ötes �nden

süzülen kuş lar ı ,  yaşamı s �mgeleyen gökyüzünü seyresüzülen kuş lar ı ,  yaşamı s �mgeleyen gökyüzünü seyre

daldı .  İk �  metrekarel �k  alanda etraf ı  gözleyerek ,  e l �daldı .  İk �  metrekarel �k  alanda etraf ı  gözleyerek ,  e l �

tet �kte volta atan askere takı ld ı  gözler � ,  hang�m�ztet �kte volta atan askere takı ld ı  gözler � ,  hang�m�z

daha özgürüz d�ye düşündü .  Kafese kapat ı lan kuşdaha özgürüz d�ye düşündü .  Kafese kapat ı lan kuş

mu daha özgürdür ya da �sted�ğ�  ağacın alt ındamu daha özgürdür ya da �sted�ğ�  ağacın alt ında

m�sk �n l �k  yapan kaplumbağa mı? Kocası  taraf ındanm�sk �n l �k  yapan kaplumbağa mı? Kocası  taraf ından

eve kapat ı lan kadın mı daha özgürdür ya da sürekl �eve kapat ı lan kadın mı daha özgürdür ya da sürekl �

kafas ında k �  kuşkular la yaşayan adam mı dahakafas ında k �  kuşkular la yaşayan adam mı daha

özgürdür? Ne kadar hassas ve �nce b�r  ç �zg�özgürdür? Ne kadar hassas ve �nce b�r  ç �zg�

esaret �n özgür lükten ayr ı l ı ş ı .  Anlam verem�yorduesaret �n özgür lükten ayr ı l ı ş ı .  Anlam verem�yordu

bazı  �nsanlar ın özgür lüğünün ya da esaret �n �n ,bazı  �nsanlar ın özgür lüğünün ya da esaret �n �n ,

bazı lar ın ın dudaklar ı  aras ında k �  v �cdan te l �ndebazı lar ın ın dudaklar ı  aras ında k �  v �cdan te l �nde

sal lanmasına .  Her esaret �n �ç �nde kocaman b�rsal lanmasına .  Her esaret �n �ç �nde kocaman b�r

özgür lüğe tutunuş ,  her özgür lüğün �ç �nde b�r  tutamözgür lüğe tutunuş ,  her özgür lüğün �ç �nde b�r  tutam

yakıc ı  esaret korkusu yok muydu? Küçük mır ı l t ı lar layakıc ı  esaret korkusu yok muydu? Küçük mır ı l t ı lar la

söylend�  Murat “Kocaman b�r  özgür lüğe tutunuşsöylend�  Murat “Kocaman b�r  özgür lüğe tutunuş

varsa ,  bu hayatta esaret �n emares �  n �ç �nd�r ,  b �rvarsa ,  bu hayatta esaret �n emares �  n �ç �nd�r ,  b �r

tutam korku �ç �n m�d�r? ”  Hep �ç �y le konuşmasındandıtutam korku �ç �n m�d�r? ”  Hep �ç �y le konuşmasındandı

k �mseyle pek fazla konuşmayış ı  Murat ’ ın .k �mseyle pek fazla konuşmayış ı  Murat ’ ın .   

Kafas ında m� lyonlarca cümle b�rb�r �n �Kafas ında m� lyonlarca cümle b�rb�r �n �

kovalarken ,  b �n lerce düşünce aralanan kapıdankovalarken ,  b �n lerce düşünce aralanan kapıdan

dışar ı  ç ıkmak �ç �n � t � ş � rken nas ı l  d ış  dünyayladışar ı  ç ıkmak �ç �n � t � ş � rken nas ı l  d ış  dünyayla

� let �ş �m kurab� l � rd �?  B� lm�yordu .  Dalgın dalgın� let �ş �m kurab� l � rd �?  B� lm�yordu .  Dalgın dalgın

g�tt �  yatağına uzandı Murat ,  düşünmek,g�t t �  yatağına uzandı Murat ,  düşünmek,

f �k � r ler le halvet o lmak yormuştu onu .  Gözler �  üstf �k � r ler le halvet o lmak yormuştu onu .  Gözler �  üst

ranzanın alt  taraf ına k �m b� l � r  hang�ranzanın alt  taraf ına k �m b� l � r  hang�

zamanlarda k �mler taraf ından yazı lmış  b�r  sürüzamanlarda k �mler taraf ından yazı lmış  b�r  sürü

cümleye takı ld ı .  ‘Kuş lar kadar özgür , ’  ‘kafes �ncümleye takı ld ı .  ‘Kuş lar kadar özgür , ’  ‘kafes �n

kapı lar ın ı  aç , ’  ‘kuşkular ım yar ın lar ım, ’  ‘neredes �nkapı lar ın ı  aç , ’  ‘kuşkular ım yar ın lar ım, ’  ‘neredes �n

meleğ�m? ’  ‘özgürüz �k �m�z de uç uçab� ld �ğ�nmeleğ�m? ’  ‘özgürüz �k �m�z de uç uçab� ld �ğ�n

kadar . ’  B � lmem kaçınc ı  okuyuşudur .kadar . ’  B � lmem kaçınc ı  okuyuşudur .

S ık ı ld ı  Murat kalkt ı ,  kaderdaşlar ın ın aras ınaSık ı ld ı  Murat kalkt ı ,  kaderdaşlar ın ın aras ına

kar ış ıp bahçeye ç ıkt ı .  Sorgusuz suals �z  b�r  s ık ınt ıkar ış ıp bahçeye ç ıkt ı .  Sorgusuz suals �z  b�r  s ık ınt ı

gel �p yüreğ�ne oturmuştu y �ne .  Bahçede voltagel �p yüreğ�ne oturmuştu y �ne .  Bahçede volta

atmaz g�der b�r  kenarda oturur gökyüzüneatmaz g�der b�r  kenarda oturur gökyüzüne

bakardı .  Y�ne öyle yapt ı .  Güneş b� le onabakardı .  Y�ne öyle yapt ı .  Güneş b� le ona

küsmüştü sank� .  Bahçeye ç ıkt ı  ç ıkal ı  b �r  görünüpküsmüştü sank� .  Bahçeye ç ıkt ı  ç ıkal ı  b �r  görünüp

b�r  kayboluyordu ve n� tek �m hepten y � t �p gr �b �r  kayboluyordu ve n� tek �m hepten y � t �p gr �

bulut lara yen� ld � .  Hava kapandı ,  ufak ufakbulut lara yen� ld � .  Hava kapandı ,  ufak ufak

toprağın yaşam kaynağı ç �se lemeye başladı .  Kısatoprağın yaşam kaynağı ç �se lemeye başladı .  Kısa

sürede sağanak başladı .  B �rer  �k �şer  herkessürede sağanak başladı .  B �rer  �k �şer  herkes

�çer �ye koşuşturmaya başladı .  Murat kalkmadı ,�çer �ye koşuşturmaya başladı .  Murat kalkmadı ,

kaldıramadı lar da yer �nden .  Saat lerce yağmurunkaldıramadı lar da yer �nden .  Saat lerce yağmurun

� l �k ler �nde b� le yok olmuş hayat tohumuna can� l �k ler �nde b� le yok olmuş hayat tohumuna can

vermes�n � ,  f � l �z lend�rmes�n �  d � led� .  K�mseylevermes�n � ,  f � l �z lend�rmes�n �  d � led� .  K�mseyle

konuşmayan Murat ,  çağlayan olmuş ,konuşmayan Murat ,  çağlayan olmuş ,

susmamacasına ağlayarak yalvar ıyordu kend�s �n �susmamacasına ağlayarak yalvar ıyordu kend�s �n �

kaldırmaya gelen gard�yanlara .  “Ne olur bırakınkaldırmaya gelen gard�yanlara .  “Ne olur bırakın

ben�  ne olur .  Bu yağmur ben�m özgür lüğümben�  ne olur .  Bu yağmur ben�m özgür lüğüm

b� l �yorum, h �ssed�yorum, geld�  beyaz kanat l ıb � l �yorum, h �ssed�yorum, geld�  beyaz kanat l ı

özgür lük meleğ�m,  açt ı  kafes �n kapıs ın ı  çağır ıyorözgür lük meleğ�m,  açt ı  kafes �n kapıs ın ı  çağır ıyor

ben�  bırakın g�dey�m,  bırakın sonsuzluğumaben�  bırakın g�dey�m,  bırakın sonsuzluğuma

uçayım. ”  d �yordu .uçayım. ”  d �yordu .
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N�ce sonra �çer �ye karga tulumba taş ıyab� ld � ler .N�ce sonra �çer �ye karga tulumba taş ıyab� ld � ler .

Sabaha kadar ateş ler  �ç �nde yatan Murat ,  “Geld�Sabaha kadar ateş ler  �ç �nde yatan Murat ,  “Geld�

beyaz kanat l ı  meleğ�m,  bırakın ben� . ”  d �yerekbeyaz kanat l ı  meleğ�m,  bırakın ben� . ”  d �yerek

sayık layıp durdu .  Rev�re kaldır ı lan Murat ,  on yed�sayık layıp durdu .  Rev�re kaldır ı lan Murat ,  on yed�

gün sonra beyaz kanat l ı  meleğ�n�n kanat lar ınagün sonra beyaz kanat l ı  meleğ�n�n kanat lar ına

tutunarak bu dünyadan el  etek çekt � .  Gr �  bulut lu b�rtutunarak bu dünyadan el  etek çekt � .  Gr �  bulut lu b�r

günde k �mses �z ler  mezar l ığ ına gömülen Murat ’ ıngünde k �mses �z ler  mezar l ığ ına gömülen Murat ’ ın

yatağında art ık yen�  b�r  mahkûm var .yatağında art ık yen�  b �r  mahkûm var .

Gözler �  üst  ranzanın alt ındak�  yazı lara takı lanGözler �  üst  ranzanın alt ındak�  yazı lara takı lan

mahkûm �çerdek� lere sordu :  “Bu yatağın sah�b�mahkûm �çerdek� lere sordu :  “Bu yatağın sah�b�

k �md� ,  neler  yazmış böyle? Hem de k ırmız ı  mı nek�md� ,  neler  yazmış böyle? Hem de k ırmız ı  mı ne

renk kalem bu böyle anlamadım. ”  ded� .  Koğuşu b�rrenk kalem bu böyle anlamadım. ”  ded� .  Koğuşu b�r

hüzün sardı ,  k �mse konuşamadı .  Neden sonra b�r �hüzün sardı ,  k �mse konuşamadı .  Neden sonra b�r �

ç ık ıp ;  “O Murat ab�n�n yatağıydı  o yazı lar ı  daçık ıp ;  “O Murat ab�n�n yatağıydı  o yazı lar ı  da

kalemle değ� l  kanıy la yazdı .  Parmağına ç �z �k lerkalemle değ� l  kanıy la yazdı .  Parmağına ç �z �k ler

atar ,  akan kanıy la yazardı .  K�mseyle konuşmaz hepatar ,  akan kanıy la yazardı .  K�mseyle konuşmaz hep

gökyüzüne bakardı ,  ta k �  kanat l ı  meleğ�  gel �p onugökyüzüne bakardı ,  ta k �  kanat l ı  meleğ�  gel �p onu

alana kadar . ”  Yı l larca g�z l �  kalmış b�r  suçu �hbaralana kadar . ”  Yı l larca g�z l �  kalmış b�r  suçu �hbar

ed�yormuş g�b�  suç lu suç lu konuşmaya başladı  yen�ed�yormuş g�b�  suç lu suç lu konuşmaya başladı  yen�

mahkûm. “Burada melek yazıyor ,  k �m bu melek?”mahkûm. “Burada melek yazıyor ,  k �m bu melek?”

“Murat ab�n�n kuruntular ı  yüzünden eve kapatt ığ ı ,“Murat ab�n�n kuruntular ı  yüzünden eve kapatt ığ ı ,

del �  g �b�  âş ık o lduğu kar ıs ıd ır  Melek .  Ne dese �knadel �  g �b�  âş ık o lduğu kar ıs ıd ır  Melek .  Ne dese �kna

edemem�ş ,  kuruntular ından kurtaramamış Muratedemem�ş ,  kuruntular ından kurtaramamış Murat

ab�y �  kar ıs ı .  Ve b�r  gün Murat ab�  � ş ten geld�ğ�ndeab�y �  kar ıs ı .  Ve b�r  gün Murat ab�  � ş ten geld�ğ�nde

f ır ınc ın ın genç ç ı rağıy la kapıda konuşurken bulmuşf ı r ınc ın ın genç ç ı rağıy la kapıda konuşurken bulmuş

Melek ’ � .  Yed�ğ�  otuz �k �  y ı l  hükmün y �rm� b�r  y ı l ın ıMelek ’ � .  Yed�ğ�  otuz �k �  y ı l  hükmün y �rm� b�r  y ı l ın ı

bu ranzada parmağındak�  kanla Meleğ�ne olanbu ranzada parmağındak�  kanla Meleğ�ne olan

yakar ış lar ın ı  yazdı ,  p �şmanl ığ ın ı  anlatt ı  Murat ab� .yakar ış lar ın ı  yazdı ,  p �şmanl ığ ın ı  anlatt ı  Murat ab� .

Gr �  bulut lar ın es � r  a ldığı ,  hüznün kekre tadının herGr�  bulut lar ın es � r  a ldığı ,  hüznün kekre tadının her

zerreye s � rayet ett �ğ �  tats ız  günler h �ç  eks � lmed�zerreye s � rayet ett �ğ �  tats ız  günler h �ç  eks � lmed�

velhas ı l .  “Geld�  beyaz kanat l ı  Melek ’ �m. ”  ses ler �ve lhas ı l .  “Geld�  beyaz kanat l ı  Melek ’ �m. ”  ses ler �

uğultu lu b�r  sess �z l �k le mahpushanen�n tümuğultu lu b�r  sess �z l �k le mahpushanen�n tüm

duvar lar ında her an gez�n �rd�  çünkü…duvar lar ında her an gez�n �rd�  çünkü…
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“Ayntab ey !  Aşkımın �mkânsız şehr � ,  dök üstüme acıy ı“Ayntab ey !  Aşkımın �mkânsız şehr � ,  dök üstüme acıy ı

ve şehvet � ,  d �nd�r  yüreğ�m�n f ı r t ınas ın ı . ”ve şehvet � ,  d �nd�r  yüreğ�m�n f ı r t ınas ın ı . ”

  * * ** * *

Kazanzar Nazaretya Konağı ’na g�den yolun başında,Kazanzar Nazaretya Konağı ’na g�den yolun başında,

Kayacık kapıs ın ın önünde beklerd�m Elen� ’y � .  HerKayacık kapıs ın ın önünde beklerd�m Elen� ’y � .  Her

gün yats ı  ezanında buluşurduk .  Gülümseyerek banagün yats ı  ezanında buluşurduk .  Gülümseyerek bana

gel � rd� .  Onu görünce kend�mden geçer ,  dudaklar ımızgel � rd � .  Onu görünce kend�mden geçer ,  dudaklar ımız

b�r leşt �ğ �nde ben�  ateş basardı ,  onu da b�r  te laş . . .b � r leşt �ğ �nde ben�  ateş basardı ,  onu da b�r  te laş . . .

Sev�şt �ğ �m�z b�r  s ı rd ı ,  kend�  d� l �m�ze b� le yasakt ı .Sev�şt �ğ �m�z b�r  s ı rd ı ,  kend�  d� l �m�ze b� le yasakt ı .

Bu sefer yüzü solgundu .  Soluk soluğa kalmış ,  �y �ceBu sefer yüzü solgundu .  Soluk soluğa kalmış ,  �y �ce

ger � lm�şt � . . .ger � lm�şt � . . .

B � r  şey ler �n ters  g�t t �ğ �n �  anlamışt ım;  s ı r t ımdanB�r  şeyler �n ters  g�t t �ğ �n �  anlamışt ım;  s ı r t ımdan

soğuk ter ler  boşal ı rken ,  yüreğ�m� de b�r  e lsoğuk ter ler  boşal ı rken ,  yüreğ�m� de b�r  e l

mengeneyle s ık ıyordu sank� .  Her zaman söyled�ğ�mmengeneyle s ık ıyordu sank� .  Her zaman söyled�ğ�m

sözler �  hat ı r ladım.söz ler �  hat ı r ladım.

“Bütün suçumuz günahımız sen Ermen� ,  ben“Bütün suçumuz günahımız sen Ermen� ,  ben

Müslüman… B�r  buse ver yanağından;  eğer günahsaMüslüman… B�r  buse ver yanağından;  eğer günahsa

boynumun borcu ,  eğer hayırsa anan baban hayr ına . ”boynumun borcu ,  eğer hayırsa anan baban hayr ına . ”

Al lah b� l �yor k �  b �z  b�r �m�z �  severken ,  aşk ı  her şey �nAl lah b� l �yor k �  b �z  b�r �m�z �  severken ,  aşk ı  her şey�n

üstünde tutmuştuk .  Bu savaşın �y �den yana olmasın ıüstünde tutmuştuk .  Bu savaşın �y �den yana olmasın ı

d� leyerek . . .d � leyerek . . .

“  * * *“  * * *

B�r  gün sokakta top oynuyorduk .  Garabet Amca b�zeB�r  gün sokakta top oynuyorduk .  Garabet Amca b�ze

taze f ıs t ık  get � rm�şt � ,  “gel �n çocuklar ”  ded� .  Avuçtaze f ıs t ık  get � rm�şt � ,  “gel �n çocuklar ”  ded� .  Avuç

avuç dağıtt ı ,  yanında Elen�  de vardı .avuç dağıtt ı ,  yanında Elen�  de vardı .

Garabet Amca bana doğru dönerek ,Garabet Amca bana doğru dönerek ,

“Al �  gülüm, gel  yanıma bak�m.  Babana söyle ,  akşama“Al �  gülüm, gel  yanıma bak�m.  Babana söyle ,  akşama

b�ze çaya gel �n . . . ”  ded� .b �ze çaya gel �n . . . ”  ded� .

“Sağ ol  ağam söyler �m. ”“Sağ ol  ağam söyler �m. ”

Sonra Bakkal  İbrah�m Efend� ’ye ses lend� :Sonra Bakkal  İbrah�m Efend� ’ye ses lend� :

“Al  bakkal ım,  bu da sen�n payın .  Fazla yorma“Al bakkal ım,  bu da sen�n payın .  Fazla yorma

kend�n� . ”kend�n� . ”

E len� ’n �n e l �n �  tuttu .  “Gülüm, hayd�  doğru eve . ”Elen� ’n �n e l �n �  tuttu .  “Gülüm, hayd�  doğru eve . ”

On �k �  yaş ındaydım.  Elen�  g�derken dönüpOn �k �  yaş ındaydım.  Elen�  g�derken dönüp

bana bakt ı ,  gülümsed� .  Beraber gülüverd�kbana bakt ı ,  gülümsed� .  Beraber gülüverd�k

�k �m�z de . . .�k �m�z de . . .

Garabet Amca,  “k ız ım önüne bak düşeceks �n , ”Garabet Amca,  “k ız ım önüne bak düşeceks �n , ”

d �ye azar ladı  yalancıktan .d �ye azar ladı  yalancıktan .

İbrah�m Efend� ’n �n dükkânından sola dönüpİbrah�m Efend� ’n �n dükkânından sola dönüp

gözden kayboldular .gözden kayboldular .

Nazaretya Konağı ’nda rakı  sofras ıNazaretya Konağı ’nda rakı  sofras ı

hazır lanmış ,  mezeler özenle masayahazır lanmış ,  mezeler özenle masaya

konulmuştu .  Garabet Amca ayağa kalk ıpkonulmuştu .  Garabet Amca ayağa kalk ıp

babamla tokalaşt ı .babamla tokalaşt ı .

“Hoş geld�n Mehmet Çavuş ,  hele otur şöyle“Hoş geld�n Mehmet Çavuş ,  hele otur şöyle

b�r  � faden�  a layım. ”b �r  � faden�  a layım. ”

“Yen� len pehl �van güreşe doymaz Garabet“Yen� len pehl �van güreşe doymaz Garabet

Ağa. ”Ağa. ”

“Hayd�n bakam er meydanına, ”“Hayd�n bakam er meydanına, ”

Tavla oynamaya koyuldular .  Elen� ,Tavla oynamaya koyuldular .  Elen� ,

penceren�n ç ıkt ıs ına oturmuş res �m ç �z �yordu .penceren�n ç ıkt ıs ına oturmuş res �m ç �z �yordu .

Çok güzel  res �mler yapardı .Çok güzel  res �mler yapardı .

Yanına yaklaş ıp ç �zd�k ler �ne bakt ım.Yanına yaklaş ıp ç �zd�k ler �ne bakt ım.

“Bu kuş lar uçar mı Elen�? ”  d �ye sorunca yüzü“Bu kuş lar uçar mı Elen�? ”  d �ye sorunca yüzü

aydınlandı .  Gülümsed� ,  gözler �m�n �ç �ne bakt ı .aydınlandı .  Gülümsed� ,  gözler �m�n �ç �ne bakt ı .

“Babam uçtuğunu düşünürsen uçar , ”  ded� .“Babam uçtuğunu düşünürsen uçar , ”  ded� .

“Uçmasın ı  � s temesen y �ne de uçar mı?”“Uçmasın ı  � s temesen y �ne de uçar mı?”

Elen�  cevap vermeden res �m ç �zmeye devamElen�  cevap vermeden res �m ç �zmeye devam

ett � .  Ben tekrar babamın yanına döndüm.ett � .  Ben tekrar babamın yanına döndüm.

Garabet Amca zar atarken kahve f �ncanınaGarabet Amca zar atarken kahve f �ncanına

koyar ,  babamsa avucunda sal lardı .  Nedenkoyar ,  babamsa avucunda sal lardı .  Neden

böyle yapt ık lar ın ı  b � lm�yordum. Garabetböyle yapt ık lar ın ı  b � lm�yordum. Garabet

Amca zar lar ı  y �ne f �ncana koyup sal ladı .Amca zar lar ı  y �ne f �ncana koyup sal ladı .

“Hayd�  gülüm, şans ım açık o la . ”“Hayd�  gülüm, şans ım açık o la . ”

“Daha nası l  o la Garabet . . .  Şeytan senden“Daha nası l  o la Garabet . . .  Şeytan senden

yana bugün . ”yana bugün . ”
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Kuş Uçtu

““

“Mehmet Çavuş ,  hep senden yana olacak değ� l  ya !“Mehmet Çavuş ,  hep senden yana olacak değ� l  ya !

B�raz da b�zden yana olsun gülüm, akı l l ı  adamsın ,B�raz da b�zden yana olsun gülüm, akı l l ı  adamsın ,

hep de yeners �n ben� . ”hep de yeners �n ben� . ”

“Bu sefer fena Garabet Ağa’m,  bu sefer fena! ”“Bu sefer fena Garabet Ağa’m,  bu sefer fena! ”

“Pers ler  dem�ş k � ;  ‘k �m � ler �  görüş lüyse tavlayı  da o“Pers ler  dem�ş k � ;  ‘k �m � ler �  görüş lüyse tavlayı  da o

kazanır . ’  Yan�  anlayacağın on defada b�r  benkazanır . ’  Yan�  anlayacağın on defada b�r  ben

kazansam fena olmaz . ”kazansam fena olmaz . ”

Oyunun seyr �ne kapı lmış lardı .  Rakı ,  muhabbet �  �y �ceOyunun seyr �ne kapı lmış lardı .  Rakı ,  muhabbet �  �y �ce

canlandırmışt ı .  Kahkahalar ın ardı  kes � lm�yordu .canlandırmışt ı .  Kahkahalar ın ardı  kes � lm�yordu .

Hareket l � l �ğ �n o lduğu yöne kaydı  gözler �m.  Karş ımdaHareket l � l �ğ �n o lduğu yöne kaydı  gözler �m.  Karş ımda

Elen� . . .E len� . . .

Kadınlar ın o lduğu odaya geçerken Elen�  gülümsed� ,Kadınlar ın o lduğu odaya geçerken Elen�  gülümsed� ,

resm� gösterd�  bana.  B�r  kuş konmuştu genç b�rresm� gösterd�  bana.  B�r  kuş konmuştu genç b�r

adamın kalp h�zas ına ,  baş ın ın üstünde uçan kuş laradamın kalp h�zas ına ,  baş ın ın üstünde uçan kuş lar

vardı .  Adam hüzünlüydü .  Res �mle beraber Elen�  devardı .  Adam hüzünlüydü .  Res �mle beraber Elen�  de

b�r  kuş g�b�  uçup g�tt � .  Gecen�n sonuna geld�k ,b �r  kuş g�b�  uçup g�tt � .  Gecen�n sonuna geld�k ,

babam gaz lambasın ı  tutuyordu .  Pot �n ler �m� g�y �pbabam gaz lambasın ı  tutuyordu .  Pot �n ler �m� g�y �p

başımı kaldırdığımda Garabet Amca’n ın arkas ındabaşımı kaldırdığımda Garabet Amca’n ın arkas ında

duran Elen� ’n �n bana gülümsed�ğ�n �  gördüm. . .duran Elen� ’n �n bana gülümsed�ğ�n �  gördüm. . .

  * * ** * *

Vardayan Mekteb�ne g�d�yordu Elen� .  Önce oradanVardayan Mekteb�ne g�d�yordu Elen� .  Önce oradan

geç�yormuşum da tesadüfen onu gördüğümü sandı .geç �yormuşum da tesadüfen onu gördüğümü sandı .

Zamanla onun �ç �n geld�ğ�m� anladı .  BeraberZamanla onun �ç �n geld�ğ�m� anladı .  Beraber

yürürdük eve g�dene kadar .yürürdük eve g�dene kadar .

Yı l lar  sonra mektepten ayr ı ld ı .  B �r  süre yürüyemed�kYı l lar  sonra mektepten ayr ı ld ı .  B �r  süre yürüyemed�k

beraber ,  sonra yats ı  vakt �  Kayacık kapıs ındaberaber ,  sonra yats ı  vakt �  Kayacık kapıs ında

buluşmaya başladık .  Tenhalarda dolaşt ık ,  yanaktanbuluşmaya başladık .  Tenhalarda dolaşt ık ,  yanaktan

öpmeler dudağa kaydı .  Vücut lar ımız b�r leşt �ğ �ndeöpmeler dudağa kaydı .  Vücut lar ımız b�r leşt �ğ �nde

ben on yed�s �ndeyd�m,  Elen�  de on alt ı s ında .ben on yed�s �ndeyd�m,  Elen�  de on alt ı s ında .

Osmanl ı  çökmek üzereyd� ,  Frans ız lar Antep ’ �  � şgalOsmanl ı  çökmek üzereyd� ,  Frans ız lar Antep ’ �  � şgal

ed�yordu .  Ben�m yaş ımdak�  gençler askereed�yordu .  Ben�m yaş ımdak�  gençler askere

al ın ıyordu .  Savaşa karş ıydım,  �nsana k ıyamazdım,al ın ıyordu .  Savaşa karş ıydım,  �nsana k ıyamazdım,

lak�n asker l �k  yolu göründü bana.  Ermen� ler  velak�n asker l �k  yolu göründü bana.  Ermen� ler  ve

Türkler  aras ındak�  � l � şk � ler  esk �s �  g �b�  değ� ld � .  İk �Türk ler  aras ındak�  � l � şk � ler  esk �s �  g �b�  değ� ld � .  İk �

halk b�rb�r �ne dost luk lar ın ı  y � t � r �yordu .  Garabethalk b�rb�r �ne dost luk lar ın ı  y � t � r �yordu .  Garabet

Amca art ık çocuklara taze f ıs t ık  dağıtmıyordu .Amca art ık çocuklara taze f ıs t ık  dağıtmıyordu .

“  * * *“  * * *

Elen� ’y �  h �ç  böyle görmem�şt �m,  çok üzgündü. . .E len� ’y �  h �ç  böyle görmem�şt �m,  çok üzgündü. . .

“Babam, ‘g �deceğ�z buradan’  ded�  Al � !  Sen�“Babam, ‘g �deceğ�z buradan’  ded�  Al � !  Sen�

göremeyeceğ�m,  nas ı l  yaşar ım,  Al �  nas ı l ! ”göremeyeceğ�m,  nas ı l  yaşar ım,  Al �  nas ı l ! ”

Ermen� ler �n Frans ız lara yardım ett �ğ �n � ,  hattaErmen� ler �n Frans ız lara yardım ett �ğ �n � ,  hatta

Fransız ordusuna kat ı ld ık lar ın ı  duydum.Frans ız ordusuna kat ı ld ık lar ın ı  duydum.

İnanmak �stem�yordum.İnanmak �stem�yordum.

Ermen� ler  göçe zor lanıyordu,  b �r  k ısmı g�t t �Ermen� ler  göçe zor lanıyordu,  b �r  k ısmı g�t t �

art ık  son kaf � le lerd� .art ık  son kaf � le lerd� .

“Al lah büyük Elen� ,  b �r  çares �ne bakar ız e lbet .“Al lah büyük Elen� ,  b �r  çares �ne bakar ız e lbet .

Solmasın güzel  yüzün,  s � l  gözyaşlar ın ı  ne olurSolmasın güzel  yüzün,  s � l  gözyaşlar ın ı  ne olur

gülümse . ”gülümse . ”

S �yah saçlar ın ı  ortadan �k �ye ayır ıp örmüş ,S �yah saçlar ın ı  ortadan �k �ye ayır ıp örmüş ,

ç �çekl �  f � s tanın ın üstüne dar ,  düğmel �  ye leğ�n �ç �çekl �  f � s tanın ın üstüne dar ,  düğmel �  ye leğ�n �

g�ym�şt � .  Altan �k �  düğmey�  � l �k lemem�şt � ,g �ym�şt � .  Altan �k �  düğmey�  � l �k lemem�şt � ,

ben�m güzel  Elen� ’m .  Gözyaşlar ın ı  s � ld �mben�m güzel  Elen� ’m .  Gözyaşlar ın ı  s � ld �m

el ler �mle ,  s ıcac ıkt ı  yüreğ�  g�b� . . .e l ler �mle ,  s ıcac ıkt ı  yüreğ�  g�b� . . .

Ne saçın ın örgüsü ne de g�ys � ler �… Kalb�m�zNe saçın ın örgüsü ne de g�ys � ler �… Kalb�m�z

aşkla tanış ı r  yüzyı l lar  önceden ber �… Sık ıcaaşkla tanış ı r  yüzyı l lar  önceden ber �… Sık ıca

sar ı ld ık b�rb�r �m�ze .sar ı ld ık b�rb�r �m�ze .

“Güzel  Elen� ’m,  �nsanlar neden kalb�n �“Güzel  Elen� ’m,  �nsanlar neden kalb�n �

d�n lemez?”d�n lemez?”

Elen�  cevap vermeden ağlamasın ı  sürdürdü .  B �rElen�  cevap vermeden ağlamasın ı  sürdürdü .  B�r

süre sonra ,  vücudunu vücudumdan ayır ıp g�tt � .süre sonra ,  vücudunu vücudumdan ayır ıp g�tt � .

Dönüp kalb�me oturan bakış ın ı  a l ıp g�t t � .Dönüp kalb�me oturan bakış ın ı  a l ıp g�t t � .

“Al � ’m,  uçmasın ı  � s temed�ğ�n kuş lar da uçar ! ”“Al � ’m,  uçmasın ı  � s temed�ğ�n kuş lar da uçar ! ”

ded�  ve uçarak uzaklaşt ı . . .ded�  ve uçarak uzaklaşt ı . . .

Surp Asdvadzadz�n Katedral �  önündeSurp Asdvadzadz�n Katedral �  önünde

toplanmış öfkel �  kalabal ık ,  Eblahan Beytoplanmış öfkel �  kalabal ık ,  Eblahan Bey

Mahal les � ’nden gelm�ş lerd� ,  TepebaşıMahal les � ’nden gelm�ş lerd� ,  Tepebaşı

Mahal les � ’ne…Mahal les � ’ne…

Büyük göç başladı .  Bütün Ermen� ler  Antep ’ �Büyük göç başladı .  Bütün Ermen� ler  Antep ’ �

terk ett � .  Avcı lar ın zal �m olduğu b�r  zamandı ,terk ett � .  Avcı lar ın zal �m olduğu b�r  zamandı ,

kuş lar da vuruldu…kuş lar da vuruldu…
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Kumların Dansı

“Kah�re 'n �n sokaklar ı ,  b �n lerce �nsanın daracık“Kah�re 'n �n sokaklar ı ,  b �n lerce �nsanın daracık

geç�t lerde dolaşmasıy la canlanıyordu .  Tar �h �n �z ler �n �geç� t lerde dolaşmasıy la canlanıyordu .  Tar �h �n �z ler �n �

taş ıyan göster �ş l �  yapı lar ın önünde uzanan uzuntaş ıyan göster �ş l �  yapı lar ın önünde uzanan uzun

kuyruklar ,  şehr �  adeta b�r  tabloya dönüştürerek onakuyruklar ,  şehr �  adeta b�r  tabloya dönüştürerek ona

sanatsal  b �r  dokunuşta bulunuyordu .  Fotoğrafç ı ,  busanatsal  b �r  dokunuşta bulunuyordu .  Fotoğrafç ı ,  bu

tar �h �  şeh�rde yaln ız yaşayan b�r  sp�r � tüal �s t  o larak ,tar �h �  şeh�rde yaln ız yaşayan b�r  sp�r � tüal �s t  o larak ,

geçm�ş le � lg � l �  varoluşsal  sancı lar la mücadele ed�yordu .geçm�ş le � lg � l �  varoluşsal  sancı lar la mücadele ed�yordu .

Düşünceler �n �n etraf ında dönüp dururken ,  kend�Düşünceler �n �n etraf ında dönüp dururken ,  kend�

varoluşuna meydan okuyan b�r  lab�rent �n �ç �ndevaroluşuna meydan okuyan b�r  lab�rent �n �ç �nde

gez�n �yordu .  Bu duygusal  karmaşa,  onun fotoğrafgez�n �yordu .  Bu duygusal  karmaşa,  onun fotoğraf

mak�nes �y le yakalamaya çal ış t ığ ı  anlara da ayr ı  b �rmak�nes �y le yakalamaya çal ış t ığ ı  anlara da ayr ı  b �r

değer kat ıyordu .değer kat ıyordu .

Kah�re 'n �n göz kamaşt ı ran mekânlar ından b�r �nde ,Kah�re 'n �n göz kamaşt ı ran mekânlar ından b�r �nde ,

�ht �şaml ı  b �nalar ın gölges �nde yer alan b�r  fotoğraf�ht �şaml ı  b �nalar ın gölges �nde yer alan b�r  fotoğraf

stüdyosuna adımını  att ı .  İçer �ye g�rd�ğ�nde ,  göz al ıc ıs tüdyosuna adımını  att ı .  İçer �ye g�rd�ğ�nde ,  göz al ıc ı

fotomodel ler le dolu b�r  dünya � le  karş ı laşt ı .  Gen�ş  vefotomodel ler le dolu b�r  dünya � le  karş ı laşt ı .  Gen�ş  ve

ferah b�r  mekânda,  ı ş ığ ın dans ett �ğ �  anlar yakalamakferah b�r  mekânda,  ı ş ığ ın dans ett �ğ �  anlar yakalamak

�ç �n t � t �z l �k le çal ı ş ıyordu .  Stüdyoda,  estet �k b�r  düzen�ç �n t � t �z l �k le çal ı ş ıyordu .  Stüdyoda,  estet �k b�r  düzen

�ç �ndek�  detaylara en üst  düzeyde özen göster � l �yordu .�ç �ndek�  detaylara en üst  düzeyde özen göster � l �yordu .

Deklanşör ses ler �  s tüdyoyu dolduran gürültüyüDeklanşör ses ler �  s tüdyoyu dolduran gürültüyü

bast ı r ıyordu,  sank�  b �r  orkestra eş l �ğ �nde b�r  serg�yebast ı r ıyordu,  sank�  b �r  orkestra eş l �ğ �nde b�r  serg�ye

tanık l ık  ed�yordu .  "Bu ne muhteşem b�r  yer ! "  d �yetanık l ık  ed�yordu .  "Bu ne muhteşem b�r  yer ! "  d �ye

�ç �nden geç�rd�  fotoğrafç ı ,  der �n b�r  hayranl ık la .�ç �nden geç�rd�  fotoğrafç ı ,  der �n b�r  hayranl ık la .

"Burada çal ışmak b�r  ayr ıcal ık ,  adeta sanat ın ta"Burada çal ışmak b�r  ayr ıcal ık ,  adeta sanat ın ta

kend�s �y le buluşmak g�b� . "kend�s �y le buluşmak g�b� . "

Güneş tam tepedeyken stüdyodan ayr ı ld ı ,  uzun b�rGüneş tam tepedeyken stüdyodan ayr ı ld ı ,  uzun b�r

yürüyüşe ç ıkt ı .  Kah�re 'n �n e l  � ş �  ürünlerden geleneksel  veyürüyüşe ç ıkt ı .  Kah�re 'n �n e l  � ş �  ürünlerden geleneksel  ve

yöresel  ürünlere kadar gen�ş  b�r  a l ı şver �ş  ye lpazes �neyöresel  ürünlere kadar gen�ş  b�r  a l ı şver �ş  ye lpazes �ne

sah�p olan Han El -Hal � l �  çarş ıs ın ı  gezerken der �nsah�p olan Han El -Hal � l �  çarş ıs ın ı  gezerken der �n

düşüncelere daldı .  Tanr ı lar ın kent �  o larak b� l �nen budüşüncelere daldı .  Tanr ı lar ın kent �  o larak b� l �nen bu

kentte ,  yaln ız yaşamanın acıs ı  zamanla haf �f lese dekentte ,  yaln ız yaşamanın acıs ı  zamanla haf �f lese de

hâlâ der �n l �k lerde b�r  yer kapl ıyordu .  İnsanın ,  buhâlâ der �n l �k lerde b�r  yer kapl ıyordu .  İnsanın ,  bu

anlaş ı lamaz dünyada,  kend�  varoluşunu yaln ız l ık laanlaş ı lamaz dünyada,  kend�  varoluşunu yaln ız l ık la

süs lemes�  ne tuhaf b�r  deney�md� .süs lemes�  ne tuhaf b�r  deney�md� .

B �rden önüne ç ıkan b�r  kadın ,B�rden önüne ç ıkan b�r  kadın ,

fotoğrafç ın ın ,  düşünceler �ndenfotoğrafç ın ın ,  düşünceler �nden

kopmasına neden oldu .  S �yah b�rkopmasına neden oldu .  S �yah b�r

e lb�se g�ym�ş ,  görünüşüyleelb�se g�ym�ş ,  görünüşüyle

çevres �ndek� lerden ayr ışan bu kadın ,çevres �ndek� lerden ayr ışan bu kadın ,

fotoğrafç ın ın kulağına f ıs ı ldadı .fotoğrafç ın ın kulağına f ıs ı ldadı .

"Lütfen ,  ben�  tak�p et ! ""Lütfen ,  ben�  tak�p et ! "   

Şaşkın l ık la kadını  �z lemeye başlayanŞaşkın l ık la kadını  �z lemeye başlayan

fotoğrafç ı ,  b � l �nmeyen yer lerefotoğrafç ı ,  b � l �nmeyen yer lere

yönlend�r � l �yordu .  Kadın ,  onu dahayönlend�r � l �yordu .  Kadın ,  onu daha

önce adım atmadığı  mekânlaraönce adım atmadığı  mekânlara

sürüklüyordu,  g �zem�n perdes �n �sürüklüyordu,  g �zem�n perdes �n �

aral ıyordu .aral ıyordu .

"Buras ı  neres �?"  d �ye sordu fotoğrafç ı"Buras ı  neres �?"  d �ye sordu fotoğrafç ı

merakla .merakla .

Kadın ,  g �zeml �  b �r  gülümsemeyle cevapKadın ,  g �zeml �  b �r  gülümsemeyle cevap

verd� :  "Sadece ben�mle kal . "verd� :  "Sadece ben�mle kal . "

Fotoğrafç ı ,  k �m olduğunu anlamayaFotoğrafç ı ,  k �m olduğunu anlamaya

çal ışarak sordu :  "Daha tanışmadık b� leçal ışarak sordu :  "Daha tanışmadık b� le

k �ms�n ,  adın ne?”k �ms�n ,  adın ne?”   

Kadın ,  sess �zce yanıt  verd� :  "Ben,Kadın ,  sess �zce yanıt  verd� :  "Ben,

sadece sen�n le vak�t  geç�rmek �steyensadece sen�n le vak�t  geç�rmek �steyen

b�r �y �m. "b�r �y �m. "
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Kahvehanen�n �ç �ndek�  sak�n l �k ,  d ışar ıdaKahvehanen�n �ç �ndek�  sak�n l �k ,  d ışar ıda

şehr �n karmaşasından b�r  nefes alma f ı rsat ışehr �n karmaşasından b�r  nefes alma f ı rsat ı

sunuyordu .  Kadehler �n t ık ı r t ı s ı ,  sohbet edensunuyordu .  Kadehler �n t ık ı r t ı s ı ,  sohbet eden

�nsanlar ın gülüş ler �y le b�r leş �yor ,  b �r  müz�k�nsanlar ın gülüş ler �y le b�r leş �yor ,  b �r  müz�k

enstrümanının r � tm�y le eş l �k  ed�yordu .  Buras ı ,enstrümanının r � tm�y le eş l �k  ed�yordu .  Buras ı ,

b � r  arayış ın ,  b �r  buluşmanın ve y � t � r � lm�şb�r  arayış ın ,  b �r  buluşmanın ve y � t � r � lm�ş

zamanın �z ler �n �  tak�p etmen�n mekânıydı .zamanın �z ler �n �  tak�p etmen�n mekânıydı .

Fotoğrafç ı ,  kadının gözler �n �n der �n l �k ler �neFotoğrafç ı ,  kadının gözler �n �n der �n l �k ler �ne

bakarak der �n b�r  �ç  çekt � .  Gözler �nde yananbakarak der �n b�r  �ç  çekt � .  Gözler �nde yanan

b�r  ateş ve g�zeml �  b �r  çek�c � l �k  vardı .  Kadınınb�r  ateş ve g�zeml �  b �r  çek�c � l �k  vardı .  Kadının

anlatmadığı  b�r  h �kâye sakl ıydı  ve fotoğrafç ıanlatmadığı  b�r  h �kâye sakl ıydı  ve fotoğrafç ı

bunu yakalamak �ç �n sabırs ız lanıyordu .bunu yakalamak �ç �n sabırs ız lanıyordu .

Kahvehanen�n m�st �k atmosfer � ,  onun �ç �ndek�Kahvehanen�n m�st �k atmosfer � ,  onun �ç �ndek�

yarat ıc ı l ığ ı  canlandır ıyor ,  yen�  h �kâyeler �nyarat ıc ı l ığ ı  canlandır ıyor ,  yen�  h �kâyeler �n

tohumlar ın ı  serp�şt � r �yordu .  Gözler �n �  kapat ıptohumlar ın ı  serp�şt � r �yordu .  Gözler �n �  kapat ıp

der �n b�r  nefes aldı ,  bu anı  sonsuzluğader �n b�r  nefes aldı ,  bu anı  sonsuzluğa

�ş leyecek b�r  kare yakalamak �ç �n �ç �ndek�� ş leyecek b�r  kare yakalamak �ç �n �ç �ndek�

duygular ı  bes led� .duygular ı  bes led� .

"Bana hayat ın anlamını  söyle , "  ded�  kadın ,"Bana hayat ın anlamını  söyle , "  ded�  kadın ,

fotoğrafç ıya dönerek .fotoğrafç ıya dönerek .

Fotoğrafç ı ,  düşüncel �  b �r  şek� lde başın ıFotoğrafç ı ,  düşüncel �  b �r  şek� lde başın ı

sal ladı .  "Hayat ın anlamı yok , "  ded� .sa l ladı .  "Hayat ın anlamı yok , "  ded� .

"O zaman,  neden buradasın?"  d�ye sordu"O zaman,  neden buradasın?"  d�ye sordu

kadın .kadın .

“Fotoğrafç ı ,  şaşk ın l ık la kadına bakt ı  ve“Fotoğrafç ı ,  şaşk ın l ık la kadına bakt ı  ve

ardından onunla kalmaya karar verd� .  Kadın ,ardından onunla kalmaya karar verd� .  Kadın ,

fotoğrafç ın ın e l �n �  s ık ıca tuttu ve b�r l �ktefotoğrafç ın ın e l �n �  s ık ıca tuttu ve b�r l �kte

kent �n sokaklar ında yürümeye başladı lar .kent �n sokaklar ında yürümeye başladı lar .

B � l �nmeze doğru adım atarken,  fotoğrafç ıB� l �nmeze doğru adım atarken,  fotoğrafç ı

kalb�n �n der �n l �k ler �nde b�r  heyecanınkalb�n �n der �n l �k ler �nde b�r  heyecanın

yeşermes�ne �z �n verd� .yeşermes�ne �z �n verd� .

B �rkaç sokak dolandıktan sonra ,  g�zeml �B�rkaç sokak dolandıktan sonra ,  g �zeml �

kadın � le  b�r l �kte b�r  kahvehaneye geld� ler  vekadın � le  b�r l �kte b�r  kahvehaneye geld� ler  ve

b�r  masaya yer leşt � ler .  Kahvehanen�n �ç �b �r  masaya yer leşt � ler .  Kahvehanen�n �ç �

kahve ocaklar ın ın dumanıy la ve kahven�nkahve ocaklar ın ın dumanıy la ve kahven�n

muhteşem kokusuyla doluydu .  Esk�  ahşapmuhteşem kokusuyla doluydu .  Esk�  ahşap

mob� lyalar ın üzer �ndek�  çat laklar ,  zamanınmob� lyalar ın üzer �ndek�  çat laklar ,  zamanın

h�kâyes �n �  anlat ıyordu,  y ı l lar ın �z ler �n �h �kâyes �n �  anlat ıyordu,  y ı l lar ın �z ler �n �

taş ıyordu .taş ıyordu .

Ortamın loş luğu,  s ıcak b�r  nostal j �Ortamın loş luğu,  s ıcak b�r  nostal j �

yarat ıyordu .  Şöm�nedek�  odunlardan ç ıkanyarat ıyordu .  Şöm�nedek�  odunlardan ç ıkan

dumanın k ıvr ımlar ı ,  h �kâyeler �n uçuştuğu b�rdumanın k ıvr ımlar ı ,  h �kâyeler �n uçuştuğu b�r

sahneye dönüşüyordu .  Kahve lekeler � ,sahneye dönüşüyordu .  Kahve lekeler � ,

masalar ın üzer �ndek�  ahşap yüzeyler �masalar ın üzer �ndek�  ahşap yüzeyler �

renklend�r �yor ,  anı lar ın �z ler �n �  taş ıyordu .renklend�r �yor ,  anı lar ın �z ler �n �  taş ıyordu .

Esk�  b �r  gramofon köşede haf �fçe çal ıyor ,Esk�  b �r  gramofon köşede haf �fçe çal ıyor ,

t ın ı lar ı  f �  tar �h �ne a�t  g �b�  h �ssett � r �yordu .t ın ı lar ı  f �  tar �h �ne a�t  g �b�  h �ssett � r �yordu .

Kahvehanen�n duvar lar ındak�  esk �m�şKahvehanen�n duvar lar ındak�  esk �m�ş

fotoğraf lar ,  geçm�ş �  yaşat ıyordu .fotoğraf lar ,  geçm�ş �  yaşat ıyordu .

Kahramanl ık destanlar ı ,  g �zeml �  h �kâyeler veKahramanl ık destanlar ı ,  g �zeml �  h �kâyeler ve

unutulmuş aşklar ;  fotoğraf lar ın �ç �ndeunutulmuş aşklar ;  fotoğraf lar ın �ç �nde

canlanıyordu .  Her b�r  çat lak ,  bu mekânıncanlanıyordu .  Her b�r  çat lak ,  bu mekânın

b�rçok yolcuya ev sah�pl �ğ �  yapt ığın ın b�rb�rçok yolcuya ev sah�pl �ğ �  yapt ığın ın b�r

kanıt ıydı .  Geçm�ş le geleceğ�n buluşmakanıt ıydı .  Geçm�ş le geleceğ�n buluşma

noktas ıydı  buras ı ,  zamana meydan okuyannoktas ıydı  buras ı ,  zamana meydan okuyan

b�r  ada.b�r  ada.
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Kısa süren sess �z l �ğ �n ardından kadın ,Kısa süren sess �z l �ğ �n ardından kadın ,

fotoğrafç ın ın e l �n �  tuttu ve ona b�r  anı  defter �fotoğrafç ın ın e l �n �  tuttu ve ona b�r  anı  defter �

uzatt ı .  Defter �n sayfalar ı ,  yaşanmış l ık lar ınuzatt ı .  Defter �n sayfalar ı ,  yaşanmış l ık lar ın

�z ler �y le sararmışt ı .  Fotoğrafç ı ,  defter �  a l ıp�z ler �y le sararmışt ı .  Fotoğrafç ı ,  defter �  a l ıp

d�kkat l �ce sayfalar ın ı  çev�rd� .  İç �nded�kkat l �ce sayfalar ın ı  çev�rd� .  İç �nde

fotoğraf lar da vardı .  Her fotoğraf ,  b �r  anınfotoğraf lar da vardı .  Her fotoğraf ,  b �r  anın

ötes �nde ,  b �r  öykünün parças ıydı .  Kadınınötes �nde ,  b �r  öykünün parças ıydı .  Kadının

h�kâyes �n �n �z ler � ,  sayfalardak�  fotoğraf larh�kâyes �n �n �z ler � ,  sayfalardak�  fotoğraf lar

aracı l ığ ıy la canlanıyordu .aracı l ığ ıy la canlanıyordu .   

"Bu fotoğraf lar ,  sen�n geçm�ş �n �n b�r"Bu fotoğraf lar ,  sen�n geçm�ş �n �n b�r

yans ıması  g�b� , "  ded�  fotoğrafç ı .  "Her b�ryans ıması  g�b� , "  ded�  fotoğrafç ı .  "Her b�r

kare ,  duygular ın ve anı lar ın der �n l �k ler �nekare ,  duygular ın ve anı lar ın der �n l �k ler �ne

ulaş ıyor .  İç ler �nde kaybolan sen�u laş ıyor .  İç ler �nde kaybolan sen�

hat ı r lat ıyor lar ,  özgün h�kâyeler �n �z ler �n �hat ı r lat ıyor lar ,  özgün h�kâyeler �n �z ler �n �

taş ıyor lar . "taş ıyor lar . "

Kadın ,  �çtenl �k le gülümsed� .  "Evet ,  doğruKadın ,  �çtenl �k le gülümsed� .  "Evet ,  doğru

söylüyorsun , "  d �ye yanıt ladı .  "Bu fotoğraf lar ,söylüyorsun , "  d �ye yanıt ladı .  "Bu fotoğraf lar ,

b �r  zamanlar yaşadığım anı lar ımın �z ler �n �b �r  zamanlar yaşadığım anı lar ımın �z ler �n �

taş ıyor .  Her b�r �  ben�  geçm�şe götürüyor ,taş ıyor .  Her b�r �  ben�  geçm�şe götürüyor ,

unutulan duygular ı  yen�den canlandır ıyor . "unutulan duygular ı  yen�den canlandır ıyor . "

Fotoğrafç ı ,  defter �n sayfalar ın ı  t � t �z l �k leFotoğrafç ı ,  defter �n sayfalar ın ı  t � t �z l �k le

�ncelerken ,  kadının hayat ındak�  sev�nç ler le�ncelerken ,  kadının hayat ındak�  sev�nç ler le

acı lar ın b�rb�r �n �  nas ı l  tamamladığın ı  farkacı lar ın b�rb�r �n �  nas ı l  tamamladığın ı  fark

ett � .  Fotoğraf lar ın der �n l �k ler �nde ,  yaşamınett � .  Fotoğraf lar ın der �n l �k ler �nde ,  yaşamın

karmaşık l ığ ı  ve �nsan deney�m�n�n zeng�nl �ğ �karmaşık l ığ ı  ve �nsan deney�m�n�n zeng�nl �ğ �

yat ıyordu .yat ıyordu .

"Bu fotoğraf lar ,  gerçekl �k le sanat ın kes �şt �ğ �"Bu fotoğraf lar ,  gerçekl �k le sanat ın kes �şt �ğ �

noktada b�r leş �yor , "  ded�  fotoğrafç ı .  "B �r  anınoktada b�r leş �yor , "  ded�  fotoğrafç ı .  "B �r  anı

yakalarken,  duygular ı  ve h�kâyey�yakalarken,  duygular ı  ve h�kâyey�

donduruyor lar .  Ve her b�r  kare ,  ben�  o anındonduruyor lar .  Ve her b�r  kare ,  ben�  o anın

�ç �ne çek�yor ,  o anı  yaşamış g�b�  h �ssett � r �yor . "�ç �ne çek�yor ,  o anı  yaşamış g�b�  h �ssett � r �yor . "

B � lm�yorum,"  d�ye cevap verd�  fotoğrafç ı ,B � lm�yorum,"  d�ye cevap verd�  fotoğrafç ı ,

"Belk �  de fotoğrafç ı l ığa olan tutkum"Belk �  de fotoğrafç ı l ığa olan tutkum

neden�y le…"neden�y le…"

Kadının sorgulayıc ı  tavr ı ,  fotoğrafç ın ın �çKadının sorgulayıc ı  tavr ı ,  fotoğrafç ın ın �ç

dünyasında b�r  karmaşa yaratmışt ı .  Gözler �dünyasında b�r  karmaşa yaratmışt ı .  Gözler �

uzaklara dalarken,  düşünceler �n �  topar lamayauzaklara dalarken,  düşünceler �n �  topar lamaya

çal ışt ı .  Sonra der �n b�r  nefes alarak kadınaçal ışt ı .  Sonra der �n b�r  nefes alarak kadına

döndü.döndü .

"Hayat ın anlamını  keşfetmek,  yaşadığımız en"Hayat ın anlamını  keşfetmek,  yaşadığımız en

büyük arayış lardan b�r �d �r , "  ded�  fotoğrafç ı .büyük arayış lardan b�r �d �r , "  ded�  fotoğrafç ı .

Üstünde dumanı tüten kahves �nden b�r  yudumÜstünde dumanı tüten kahves �nden b�r  yudum

al ıp ,  "Hayat ın anlamı ,  ona anlam katanal ıp ,  "Hayat ın anlamı ,  ona anlam katan

deney�mler �n ,  �nsanlar la bağlant ı lar ın vedeney�mler �n ,  �nsanlar la bağlant ı lar ın ve

tutkular ın �ç �nde sakl ıd ır , "  d �ye ekled� .tutkular ın �ç �nde sakl ıd ır , "  d �ye ekled� .

Kadın gülümsed� .  "Hakl ıs ın , "  ded� .  "Hayat ınKadın gülümsed� .  "Hakl ıs ın , "  ded� .  "Hayat ın

anlamını  b�z ler  yarat ıyoruz .  Tutkular ımız ,anlamını  b �z ler  yarat ıyoruz .  Tutkular ımız ,

arayış lar ımız ve bağlanış lar ımız la anlamıarayış lar ımız ve bağlanış lar ımız la anlamı

buluyoruz . "buluyoruz . "

Fotoğrafç ı ,  kadının söz ler �ne der �n lemes�neFotoğrafç ı ,  kadının söz ler �ne der �n lemes�ne

daldı .  Gerçekten de hayat ın anlamının ,daldı .  Gerçekten de hayat ın anlamının ,

b �reysel  deney�mler �n ve �nsan � l � şk � ler �n �nb�reysel  deney�mler �n ve �nsan � l � şk � ler �n �n

�ç �nde şek� l lend�ğ�n �  düşündü .  Fotoğrafç ı l ığ ın ,�ç �nde şek� l lend�ğ�n �  düşündü .  Fotoğrafç ı l ığ ın ,

ona anlam katan b�r  tutku olduğunuona anlam katan b�r  tutku olduğunu

b� l �yordu .  O anlarda,  kadraj ın �ç �nde sakl ıb � l �yordu .  O anlarda,  kadraj ın �ç �nde sakl ı

o lan h�kâyeler �  yakalamak,  anın özünü veolan h�kâyeler �  yakalamak,  anın özünü ve

güzel l �ğ �n �  paylaşmak ona tatm�nkâr l ık  vegüzel l �ğ �n �  paylaşmak ona tatm�nkâr l ık  ve

mutlu luk h�ss �  sağl ıyordu .mut lu luk h�ss �  sağl ıyordu .

"Buras ı ,  hayat ın anlamını  ararken"Buras ı ,  hayat ın anlamını  ararken

kaybolduğumuz b�r  yer , "  ded�  fotoğrafç ı .kaybolduğumuz b�r  yer , "  ded�  fotoğrafç ı .

"Fotoğrafç ı l ık ,  ben�m �ç �n b�r  yolculuk ,  b �r"Fotoğrafç ı l ık ,  ben�m �ç �n b�r  yolculuk ,  b �r

keş �f  ve � fade b�ç �m� .  Bu tutkum, hayat ınkeş �f  ve � fade b�ç �m� .  Bu tutkum, hayat ın

anlamını  bulma sürec �ndek�  adımlar ımdananlamını  bulma sürec �ndek�  adımlar ımdan

b�r � . "b � r � . "

Kadın ,  anlayış la başın ı  sal ladı .  "Hayat ınKadın ,  anlayış la başın ı  sal ladı .  "Hayat ın

anlamını  ararken,  b �r l �kte keşfetmeye devamanlamını  ararken,  b �r l �kte keşfetmeye devam

edel �m,"  ded� .  "Belk �  de yolda karş ımızaedel �m,"  ded� .  "Belk �  de yolda karş ımıza

çıkacak anlar ,  b �ze cevaplar ı  sunar . "ç ıkacak anlar ,  b �ze cevaplar ı  sunar . "
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"Kadın ,  sess �z l �k  �ç �nde fotoğrafç ıya bakt ı ."Kadın ,  sess �z l �k  �ç �nde fotoğrafç ıya bakt ı .

"Hayat ın �ç �ndek�  anlara tanık l ık  etmek ve"Hayat ın �ç �ndek�  anlara tanık l ık  etmek ve

onlar ı  ö lümsüzleşt � rmek,  sen�n tutkunonlar ı  ö lümsüzleşt � rmek,  sen�n tutkun

olduğun �ş �n b�r  parças ı , "  ded� .o lduğun �ş �n b�r  parças ı , "  ded� .

"Fotoğrafç ı l ığ ın la ,  der �n duygular ı  ve"Fotoğrafç ı l ığ ın la ,  der �n duygular ı  ve

�nsanın �ç  dünyasın ı  keşfed�yorsun .  Bu�nsanın �ç  dünyasın ı  keşfed�yorsun .  Bu

defterdek�  fotoğraf lar ,  b �r  zamanlar ben�mdefterdek�  fotoğraf lar ,  b �r  zamanlar ben�m

olan h�kâyeler �n yanı  s ı ra ,  sen�n de h�kâyen�o lan h�kâyeler �n yanı  s ı ra ,  sen�n de h�kâyen�

anlat ıyor . "anlat ıyor . "

Fotoğrafç ı ,  kadının söz ler �n �  �ç �neFotoğrafç ı ,  kadının söz ler �n �  �ç �ne

s �nd�rerek ,  anı  defter �n �  haf �fçe kapat ıps �nd�rerek ,  anı  defter �n �  haf �fçe kapat ıp

gözler �n �  kaldırdı ,  h �kâyeler �n der �n l �k ler �negözler �n �  kaldırdı ,  h �kâyeler �n der �n l �k ler �ne

�nmek �ç �n fotoğraf mak�nes �n �  çantas ından�nmek �ç �n fotoğraf mak�nes �n �  çantas ından

çıkardı .  Kadının gözler �ndek�  g�zem�ç ıkardı .  Kadının gözler �ndek�  g�zem�

yakalamak �sted� .  Mak�nen�n kadraj ı  � leyakalamak �sted� .  Mak�nen�n kadraj ı  � le

geçm�ş �n perdes �n �  aral ıyor ve kadının �çgeçm�ş �n perdes �n �  aral ıyor ve kadının �ç

dünyasına b�r  pencere açıyordu .dünyasına b�r  pencere açıyordu .

Ortam art ık sess �z leş � rken ,  fotoğrafç ı  veOrtam art ık sess �z leş � rken ,  fotoğrafç ı  ve

kadın masadan kalkt ı lar .  Kahvehanedenkadın masadan kalkt ı lar .  Kahvehaneden

ayr ı ld ık lar ında,  fotoğrafç ı  kend�n�ayr ı ld ık lar ında,  fotoğrafç ı  kend�n�

sokaklar ın kalabal ığ ına ve hareket �nesokaklar ın kalabal ığ ına ve hareket �ne

bırakt ı .  Lab�rent �  andıran şehr �nbırakt ı .  Lab�rent �  andıran şehr �n

sokaklar ında kayboldular .  Fotoğrafç ı  b �rsokaklar ında kayboldular .  Fotoğrafç ı  b �r

yandan objekt � f �nden muhteşem anlaryandan objekt � f �nden muhteşem anlar

yakalarken,  d �ğer yandan kadınınyakalarken,  d �ğer yandan kadının

sess �z l �ğ �n �n �ç �nde kayboluyordu .  Kadınınsess �z l �ğ �n �n �ç �nde kayboluyordu .  Kadının

etraf ın ı  saran g�zeml �  ı ş ık ,  ona doğaüstü b�retraf ın ı  saran g�zeml �  ı ş ık ,  ona doğaüstü b�r

atmosfer kat ıyor ,  s �h � r l �  b � r  dokunuşlaatmosfer kat ıyor ,  s �h � r l �  b � r  dokunuşla

fotoğrafç ıy ı  etk �s �  a l t ına al ıyordu .  Iş ığ ınfotoğrafç ıy ı  etk �s �  a l t ına al ıyordu .  Iş ığ ın

dans ett �ğ �  her an ,  fotoğrafç ı  büyülen�yordans ett �ğ �  her an ,  fotoğrafç ı  büyülen�yor

ve der �n b�r  � lhamla dolup taş ıyordu .  Ove der �n b�r  � lhamla dolup taş ıyordu .  O

anlar ın esrar l ı  dokunuşu ,  onun �ç �ndeanlar ın esrar l ı  dokunuşu ,  onun �ç �nde

uyanan yarat ıc ı l ığ ı  ateş leyerekuyanan yarat ıc ı l ığ ı  ateş leyerek

fotoğraf lar ına yansı tmasın ı  sağl ıyordu .fotoğraf lar ına yansı tmasın ı  sağl ıyordu .

Sonunda,  fotoğrafç ı  son pozunu çekt � .  KadınınSonunda,  fotoğrafç ı  son pozunu çekt � .  Kadının

gözler �ndek�  m�st �k  ı ş ı l t ı ,  fotoğrafta yakalandı .gözler �ndek�  m�st �k  ı ş ı l t ı ,  fotoğrafta yakalandı .

Art ık bu an,  her �k �s �n �n de bel leğ�nde sonsuzaArt ık bu an,  her �k �s �n �n de bel leğ�nde sonsuza

dek yaşayacakt ı .dek yaşayacakt ı .

Kadın ,  fotoğrafç ıya gülümseyerek ,  "Günün enKadın ,  fotoğrafç ıya gülümseyerek ,  "Günün en

güzel  fotoğraf ın ı  çekmek �stemez m�s �n? Sanagüzel  fotoğraf ın ı  çekmek �stemez m�s �n? Sana

farkl ı  b �r  şey göstereb� l � r �m, "  ded�  ve onufarkl ı  b �r  şey göstereb� l � r �m, "  ded�  ve onu

Kah�re 'n �n dış ına ç ıkardı .Kah�re 'n �n dış ına ç ıkardı .

Rüzgâr ın es �nt �s � ,  çö lün sess �z l �ğ �n �  bozarakRüzgârın es �nt �s � ,  çö lün sess �z l �ğ �n �  bozarak

fotoğrafç ıy ı  ve kadını  sar ıyordu .  Kum taneler � ,fotoğrafç ıy ı  ve kadını  sar ıyordu .  Kum taneler � ,

sonsuz b�r  görsel  şö len sunarak dans ed�yordu .sonsuz b�r  görsel  şö len sunarak dans ed�yordu .

Fotoğrafç ı ,  kadının rehber l �ğ �nde adımlar ın ı  çö lünFotoğrafç ı ,  kadının rehber l �ğ �nde adımlar ın ı  çö lün

der �n l �k ler �ne doğru att ı .  I ss ız l ığ ın ortas ındader �n l �k ler �ne doğru att ı .  I ss ız l ığ ın ortas ında

� ler lerken ,  her adımda çölün büyüley �c �  atmosfer �� ler lerken ,  her adımda çölün büyüley�c �  atmosfer �

fotoğrafç ın ın �ç �ne yen�  b �r  anlam kat ıyordu .fotoğrafç ın ın �ç �ne yen�  b�r  anlam kat ıyordu .

N�hayet ,  b �r  kum tepec�ğ�ne ulaşt ı lar .  B �r l �kteN�hayet ,  b �r  kum tepec�ğ�ne ulaşt ı lar .  B �r l �kte

tepeye ç ık ıp nefes kes �c �  manzarayı  �z lemeyetepeye ç ık ıp nefes kes �c �  manzarayı  �z lemeye

başladı lar .  Güneş batmadan önce ,  gökyüzünü alt ınbaşladı lar .  Güneş batmadan önce ,  gökyüzünü alt ın

reng�ne boyamaya başlamışt ı .  Kadın ,  gülümsed�  vereng�ne boyamaya başlamışt ı .  Kadın ,  gülümsed�  ve

f ıs ı ldadı :  " İ ş te ,  ruhunun der �n l �k ler �ne �ş leyecek b�rf ı s ı ldadı :  " İ ş te ,  ruhunun der �n l �k ler �ne �ş leyecek b�r

an . "an . "

Fotoğrafç ı ,  t � t �z l �k le fotoğraf mak�nes �n �  ayar ladı .Fotoğrafç ı ,  t � t �z l �k le fotoğraf mak�nes �n �  ayar ladı .

Bat ış ından önce k ız ı l laşan güneş � ,  çö lünBat ış ından önce k ız ı l laşan güneş � ,  çö lün

sonsuzluğuyla b�r leşt � ren b�r  kare yakalamak �ç �nsonsuzluğuyla b�r leşt � ren b�r  kare yakalamak �ç �n

deklanşöre bast ı .  Her kum tanes �nde sakl ı  o landeklanşöre bast ı .  Her kum tanes �nde sakl ı  o lan

ab�dev�  h �kâyeler �  göreb� leceğ�  b�r  anı  yakaladı .ab�dev�  h �kâyeler �  göreb� leceğ�  b�r  anı  yakaladı .

Fotoğraf ,  yaşadık lar ın ı  renkler �  ve dokular ıy laFotoğraf ,  yaşadık lar ın ı  renkler �  ve dokular ıy la

b�r l �kte ö lümsüzleşt � r �yordu .  Kumlar ın dansı ,b � r l �kte ö lümsüzleşt � r �yordu .  Kumlar ın dansı ,

sadece b�r  fotoğraf ın ötes �nde b�r  deney�md� .  İk �sadece b�r  fotoğraf ın ötes �nde b�r  deney�md� .  İk �

ruh ,  doğanın m�st �k harmon�s �n �  h �ssederekruh ,  doğanın m�st �k harmon�s �n �  h �ssederek

b�rb�r ler �ne dokunmuşlardı .b � rb�r ler �ne dokunmuşlardı .

Tepen�n üzer �nde uzun süre sess �zce durdular ,Tepen�n üzer �nde uzun süre sess �zce durdular ,

dans eden kum taneler �  g �b�  bütünleşm�ş lerd� .dans eden kum taneler �  g �b�  bütünleşm�ş lerd� .

Geçm�ş �n yankı lar ı  ve geleceğ�n umutlar ı ,Geçm�ş �n yankı lar ı  ve geleceğ�n umutlar ı ,

etraf lar ında dönüyor ve her b�r  nefeste hayatetraf lar ında dönüyor ve her b�r  nefeste hayat

buluyordu .buluyordu .   
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“Kalb�ndek�  nurun yüzüne yansıdığı“Kalb�ndek�  nurun yüzüne yansıdığı

canım arkadaşım Betül ,  beş ve üçcanım arkadaşım Betül ,  beş ve üç

yaşlar ındak�  ev lat lar ımı kucağıma al ıpyaşlar ındak�  ev lat lar ımı kucağıma al ıp

ak sütümle bes lemeye başladığım oak sütümle bes lemeye başladığım o

güzel  anlar ın en yakın şah�d�yd�n hergüzel  anlar ın en yakın şah�d�yd�n her

zamank�  g�b�… İk �m�z de prens �p vezamank�  g�b�… İk �m�z de prens �p ve

yüklend�ğ�m�z m�syondan ödünyüklend�ğ�m�z m�syondan ödün

vermeyen �k �  �deal �st  öğretmend�k .  Tekvermeyen �k �  �deal �st  öğretmend�k .  Tek

farkımız ben�m evl �  ve çocuklu o lmamdıfarkımız ben�m evl �  ve çocuklu o lmamdı

sadece .  ‘Had� k ız ım el �n �  çabuk tut baksadece .  ‘Had� k ız ım el �n �  çabuk tut bak

damat adayın hız la büyüyor ,  yoksadamat adayın hız la büyüyor ,  yoksa

kapt ır ı rs ın başkalar ına ’  d �ye şaka yol lukapt ır ı rs ın başkalar ına ’  d �ye şaka yol lu

takı lmalar ıma � t �bar etmez ,  o y ı l lardatakı lmalar ıma � t �bar etmez ,  o y ı l larda

çocuklar ın yar ış  at ı  g �b�  hazır landık lar ıçocuklar ın yar ış  at ı  g �b�  hazır landık lar ı

Anadolu L�ses � ,  kole j ,  Devlet  Paras ızAnadolu L�ses � ,  kole j ,  Devlet  Paras ız

Yat ı l ı  Okul lar ı ,  Darüşşafaka L�ses �Yat ı l ı  Okul lar ı ,  Darüşşafaka L�ses �

s ınavlar ı  �ç �n ücrets �z  çal ı ş t ı rd ığıns ınavlar ı  �ç �n ücrets �z  çal ı ş t ı rd ığın

öğrenc� ler �n �n başar ı  veöğrenc� ler �n �n başar ı  ve

başar ıs ız l ık lar ından bahsederd�n herbaşar ıs ız l ık lar ından bahsederd�n her

mektubunda fas ı las ız…mektubunda fas ı las ız…

B�r  gün ç �f t  tedr �sat yapanB�r  gün ç �f t  tedr �sat yapan

okulumuzdan öğlen üzer �  yorgun argınokulumuzdan öğlen üzer �  yorgun argın

ç ıkmış anasın ıf ına g�den �k �  çocuğumuçıkmış anasın ıf ına g�den �k �  çocuğumu

âdeta sürükleyerek eve get � rm�şt �m.âdeta sürükleyerek eve get � rm�şt �m.

Hava puslu ,  rüzgâr ı  kamçı l ıydı .  SabahınHava puslu ,  rüzgâr ı  kamçı l ıydı .  Sabahın

köründe etraf ı  �y �ce dağıtarakköründe etraf ı  �y �ce dağıtarak

çıkt ığ ımız ev�  b �r  yandan toplamayaçıkt ığ ımız ev�  b �r  yandan toplamaya

çal ış ıyor ,  b �r  yandan da �y �ceçal ış ıyor ,  b �r  yandan da �y �ce

sağır laşmış sobanın fer �n �  art ı rmak �ç �nsağır laşmış sobanın fer �n �  art ı rmak �ç �n

kül ler �n �  eşe lemeye çabal ıyordum.kül ler �n �  eşe lemeye çabal ıyordum.   

Çay demlenm�ş ekmekler nar g�b�Çay demlenm�ş ekmekler nar g�b�

k ızarmışt ı .  Haf�f  f � skeler le kapıyakızarmışt ı .  Haf�f  f � skeler le kapıya

dokunulmuştu ,  benden önce f ı r layandokunulmuştu ,  benden önce f ı r layan

çocuklar ın önünü keserekçocuklar ın önünü keserek

ked�gözünden kapıy ı  k �m�nked�gözünden kapıy ı  k �m�n

t ık latt ığ ın ı  seçmeye çal ış ıyordum.t ık latt ığ ın ı  seçmeye çal ış ıyordum.

Habers �zce gelen Tanr ı  m�saf � r �Habers �zce gelen Tanr ı  m�saf � r �

m�yd� ,  yoksa gönlümün sultanı  canm�yd� ,  yoksa gönlümün sultanı  can

dostum muydu? B�rden sarmaş dolaşdostum muydu? B�rden sarmaş dolaş

olmuş ,  hasret le kucaklaşmışt ık uzunolmuş ,  hasret le kucaklaşmışt ık uzun

uzun .  Beraber �nde get � rd�ğ�  erkeğ�uzun .  Beraber �nde get � rd�ğ�  erkeğ�

sonradan fark ederek mahcupçasonradan fark ederek mahcupça

�çer �ye buyur etm�şt �m.  Kız ımız�çer �ye buyur etm�şt �m.  Kız ımız

meğermeğer

  e v l  e n �  y  o r  m u ş !  Sürpr �z �e v l  e n �  y  o r  m u ş !  Sürpr �z �

z �yades�y le mut lu etm�şt �  ben� .z �yades�y le mut lu etm�şt �  ben� .

Uzunca anlatt ı rmışt ım damat bey�nUzunca anlatt ı rmışt ım damat bey�n

çocuklar ımla hemhal o lduğu zamançocuklar ımla hemhal o lduğu zaman

d� l �m�nde,  güya bana yardımd� l �m�nde,  güya bana yardım

bahanes�y le kaş göz �şaret �  yaparakbahanes�y le kaş göz �şaret �  yaparak

çağırdığım mutfakta tostçağırdığım mutfakta tost

hazır larken hem sucuklu hem de bolhazır larken hem sucuklu hem de bol

kaşar l ı . . .  Yı l lar  önce okul  kant �n �ndekaşar l ı . . .  Yı l lar  önce okul  kant �n �nde

ben çays ız ,  soğumuş ,  gevrekl �ğ �n �ben çays ız ,  soğumuş ,  gevrekl �ğ �n �

kaybetm�ş s �m�d�  kuru kurukaybetm�ş s �m�d�  kuru kuru

kem�r � rken karş ımda yemeden öncekem�r � rken karş ımda yemeden önce

mutlaka �ç �  dolgun tostunun b�rmut laka �ç �  dolgun tostunun b�r

köşes �n �  sevg�y le bana uzatt ığ ıköşes �n �  sevg�y le bana uzatt ığ ı

zamanlardak�  tost lar g�b�…zamanlardak�  tost lar g�b�…   
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Günlük harç l ığ ım yol  ve öğle yemeğ� dâh� lGünlük harç l ığ ım yol  ve öğle yemeğ� dâh� l

50 kuruştu o zamanlar .  Yat ı l ı s ın ı ,50 kuruştu o zamanlar .  Yat ı l ı s ın ı ,

gündüzlüsünü kazandığım � l �m�zdek�gündüzlüsünü kazandığım � l �m�zdek�

Öğretmen Okulunun yat ı l ı  bölümüneÖğretmen Okulunun yat ı l ı  bölümüne

göndermem�şt �  rahmetl �  babacığım kurugöndermem�şt �  rahmetl �  babacığım kuru

�nadı  yüzünden .  Oysa sek�z k �ş � l �k  a� les �n �n�nadı  yüzünden .  Oysa sek�z k �ş � l �k  a� les �n �n

nafakasın ı  keser �n �n ucuyla ç ıkar ıyordu onafakasın ı  keser �n �n ucuyla ç ıkar ıyordu o

zamanlar ,  b �r  boğaz eks � lecekt � ,  yayazamanlar ,  b �r  boğaz eks � lecekt � ,  yaya

olarak 1 ,5  saat süren okula sert  karakter l �o larak 1 ,5  saat süren okula sert  karakter l �

�k l �m�n az�z l �ğ �ne uğrayarak ayakta yok ,�k l �m�n az�z l �ğ �ne uğrayarak ayakta yok ,

s ı r t ta yok yürümeyecekt �m,  öğlenler �  kayışs ı r t ta yok yürümeyecekt �m,  öğlenler �  kayış

g�b�  o lmuş s �m�d�  yemeyecekt �m… Oh neg�b�  o lmuş s �m�d�  yemeyecekt �m… Oh ne

güzel  s ıcacık kor �dor lu yemekhane,güzel  s ıcacık kor �dor lu yemekhane,

yatakhane,  s ın ı f  üçgen�nde yaş ı t lar ımlayatakhane,  s ın ı f  üçgen�nde yaş ı t lar ımla

b�r l �kte o lacakt ım,  aynı  okuduğumb�r l �kte o lacakt ım,  aynı  okuduğum

romanlardak�  o çok özend�ğ�m romanromanlardak�  o çok özend�ğ�m roman

kahramanlar ım g�b�… İkram s ıras ı  bendeyd�kahramanlar ım g�b�… İkram s ıras ı  bendeyd�

her gün ısrar la almaya zor ladığı  b�r �km�şher gün ısrar la almaya zor ladığı  b�r �km�ş

borç lar ımı sevg�y le ödeme f ı rsat ı  veren canborç lar ımı sevg�y le ödeme f ı rsat ı  veren can

dostuma…dostuma…

Boylu ,  pos lu yakış ık l ı  b �r �yd�  n �şanl ım d�yeBoylu ,  pos lu yakış ık l ı  b �r �yd�  n �şanl ım d�ye

tanıtt ığ ı  genç ,  meslektaşmış ız  meğerse .tanıtt ığ ı  genç ,  meslektaşmış ız  meğerse .

İ lköğret �m müfett �ş �ym�ş ,  okul lar ına teft �şeİ lköğret �m müfett �ş �ym�ş ,  okul lar ına teft �şe

geld�ğ�nde kapt ırmış lar gönül ler �n �geld�ğ�nde kapt ırmış lar gönül ler �n �

b�rb�r � ler �ne .  B�r  çocuklu dulmuş ,  n �şanb�rb�r � ler �ne .  B�r  çocuklu dulmuş ,  n �şan

al ışver �ş �ne gelm�ş lerm�ş ,  ben�m onayımıal ışver �ş �ne gelm�ş lerm�ş ,  ben�m onayımı

alacakmış ,  ben�  görme bahanes�y lealacakmış ,  ben�  görme bahanes�y le

get � rm�şm�ş ,  ayaküstü almışt ım şeceres �n �get � rm�şm�ş ,  ayaküstü almışt ım şeceres �n �

damat bey�n .damat bey�n .   

Gözüm tutmuştu ,  pek deGözüm tutmuştu ,  pek de

yakışmış lardı  sevg�y le ı ş ı ld ıyorduyakışmış lardı  sevg�y le ı ş ı ld ıyordu

gözler � .  Çok ısrar etm�şt �m o gecegözler � .  Çok ısrar etm�şt �m o gece

kalmalar ı  �ç �n ,  hazır  eş �m yurt  dış ıkalmalar ı  �ç �n ,  hazır  eş �m yurt  dış ı

görev�ndeyken b�z de yalnızdık negörev�ndeyken b�z de yalnızdık ne

güzel  hep beraber o lacakt ık ,  d �ye .güzel  hep beraber o lacakt ık ,  d �ye .

Hatta çocuklaş ıp tehd�t  b� leHatta çocuklaş ıp tehd�t  b� le

etm�şt �m,  kalmazsanız ben de neetm�şt �m,  kalmazsanız ben de ne

n�şanınıza ne de düğününüzen�şanınıza ne de düğününüze

gelmem d�yerek ama naf � leyd�  tümgelmem d�yerek ama naf � leyd�  tüm

çabalar ım… Yakış ık almazmış ,  henüzçabalar ım… Yakış ık almazmış ,  henüz

n�şanl ı larmış ,  yanl ış  anlaş ı l ı rmış ,n �şanl ı larmış ,  yanl ış  anlaş ı l ı rmış ,

kaçt ı lar der lerm�ş ,  ev len�ncekaçt ı lar der lerm�ş ,  ev len�nce

geleceklerm�ş ,  pek�  dem�şt �mgeleceklerm�ş ,  pek�  dem�şt �m

mecburen .mecburen .   

Kahvalt ı  keyf �nden sonra �ç � lenKahvalt ı  keyf �nden sonra �ç � len

kahveler le b�r l �kte get � rm�şt �mkahveler le b�r l �kte get � rm�şt �m

gofret ler � ,  yan gözümle Betül ’ümügofret ler � ,  yan gözümle Betül ’ümü

süzerek .  Han�  ben öğle yemeğ�ndesüzerek .  Han�  ben öğle yemeğ�nde

kuru s �m�t ,  sen �se b�r  ucunu sevg� l �kuru s �m�t ,  sen �se b�r  ucunu sevg� l �

arkadaşına vermey�  al ı şkanl ıkarkadaşına vermey�  al ı şkanl ık

hâl �ne get � rd�ğ�n tostunu yed�ktenhâl �ne get � rd�ğ�n tostunu yed�kten

sonra s ın ıfa ç ıkt ığ ımızda tüm s ın ıf ısonra s ın ıfa ç ıkt ığ ımızda tüm s ın ıf ı

o ç ı t ı rdak ses �  ve ç �kolatanın �ço ç ı t ı rdak ses �  ve ç �kolatanın �ç

gıc ık latan kokusunu duyupgıc ık latan kokusunu duyup

yutkunduğum yen�ce p�yasayayutkunduğum yen�ce p�yasaya

sürülmüş gofret vardı  ya �ştesürülmüş gofret vardı  ya �şte

aynıs ıydı  serv �s  tabağına özenleaynıs ıydı  serv �s  tabağına özenle

yer leşt � r �p dost lar ıma �kramyer leşt � r �p dost lar ıma �kram

ett �ğ �m…ett �ğ �m…
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Ne çok anı lar ımız varmış be gülüm, düşündükçeNe çok anı lar ımız varmış be gülüm, düşündükçe

akl ıma gel �veren .  Hat ır l ıyor musun han�  b�r  günakl ıma gel �veren .  Hat ır l ıyor musun han�  b�r  gün

müz�k odasında hocamız mandol �n le İst �k la lmüz�k odasında hocamız mandol �n le İst �k la l

Marş ın ı  çaldır ıp not verecekt �  ya s ı ranın banaMarş ın ı  çaldır ıp not verecekt �  ya s ı ranın bana

gelmes�n �  beklerken nası l  dua ed�yordumgelmes�n �  beklerken nası l  dua ed�yordum

dudaklar ım yapraklara denk b�ran evvel  z � l  çalsadudaklar ım yapraklara denk b�ran evvel  z � l  çalsa

da kurtulsam d�ye…da kurtulsam d�ye…   

16 Mart Öğretmen Okul lar ın ın Kuruluş gününde16 Mart Öğretmen Okul lar ın ın Kuruluş gününde

okul  öğrenc� ler �nden seç � lerek sahneye konanokul  öğrenc� ler �nden seç � lerek sahneye konan

“H�mmet ’ �n Oğlu”  adl ı  p �yeste �k �m�z o kadar“H�mmet ’ �n Oğlu”  adl ı  p �yeste �k �m�z o kadar

�nandır ıc ı  oynamış ız  k �  protokol  s ı ra lar ında�nandır ıc ı  oynamış ız  k �  protokol  s ı ra lar ında

oturan Garn�zon Komutanı  beyefend�  “Bu köylüoturan Garn�zon Komutanı  beyefend�  “Bu köylü

kız lar ın ı  nereden bulmuşlar acaba,  ne kadarkız lar ın ı  nereden bulmuşlar acaba,  ne kadar

doğal ro l  yapıyor lar . ”  sorusunu ve beğen�s �n �doğal ro l  yapıyor lar . ”  sorusunu ve beğen�s �n �

yöneltm�ş yanı  baş ında oturan beyefend�ye .yöneltm�ş yanı  baş ında oturan beyefend�ye .

Daha n�ce ler �  var buna benzer anı lar ımız ınDaha n�ce ler �  var buna benzer anı lar ımız ın

aras ında…aras ında…   

Betül ’üm hâlâ ses vermed�n bana neredes�n?Betül ’üm hâlâ ses vermed�n bana neredes �n?

Babasın ın asker �  okula g�tt �ğ �  yaştaydı  oğlumuzuBabasın ın asker �  okula g�tt �ğ �  yaştaydı  oğlumuzu

TED Karabük Kole j �ne götürüp kend�  e l ler �m�z leTED Karabük Kole j �ne götürüp kend�  e l ler �m�z le

tes l �m ett �ğ �m�zde .  O hüzün dolu günler �ç �ndetes l �m ett �ğ �m�zde .  O hüzün dolu günler �ç �nde

aldım Tunca � le Mer�ç ’ �n dünyaya geld�ğ�n �naldım Tunca � le Mer�ç ’ �n dünyaya geld�ğ�n �n

haber �n � .  Aynı  annes �  g�b�  yumuk gözlü ,  hokkahaber �n � .  Aynı  annes �  g �b�  yumuk gözlü ,  hokka

burunlu ,  gamzeler �nde melekler �n soluklandığı ,burunlu ,  gamzeler �nde melekler �n soluklandığı ,

tek yumurta �k �z �  çok şeker bebeklerd�…tek yumurta �k �z �  çok şeker bebeklerd�…

Annes�n �n bekâr gezd�ğ�  on b�r  y ı l ın öcünüAnnes�n �n bekâr gezd�ğ�  on b�r  y ı l ın öcünü

al ı rcas ına b�r  ağızdan ağlayıp susuyor lardı .  Öyleal ı rcas ına b�r  ağızdan ağlayıp susuyor lardı .  Öyle

ş � r �n lerd�  k �  öpmelere doyamıyordum sabun,  sütş � r �n lerd�  k �  öpmelere doyamıyordum sabun,  süt

kokulu o �peks �  tenler �n � .  Tüm a� le seferber l �kkokulu o �peks �  tenler �n � .  Tüm a� le seferber l �k

etm�şçes �ne tekm� l �  b �rden ayaktaydı  geces � ,etm�şçes �ne tekm� l �  b �rden ayaktaydı  geces � ,

gündüzüyle .  Oğlumdan ayr ı  geç�receğ�m günleregündüzüyle .  Oğlumdan ayr ı  geç�receğ�m günlere

üzülüp dururken bu �k �  yaramazın hayat ımaüzülüp dururken bu �k �  yaramazın hayat ıma

g�r �vermes�y le b�raz olsun yüzüm güler o lmuştu .g �r �vermes�y le b�raz olsun yüzüm güler o lmuştu .

Oğlumu her f ı rsatta okulunda z �yaret ed�yor ,Oğlumu her f ı rsatta okulunda z �yaret ed�yor ,

dönüş yolunda da Adapazar ı ’na uğramayadönüş yolunda da Adapazar ı ’na uğramaya

çal ış ıyorduk .  Her görüşümüzde b�raz dahaçal ış ıyorduk .  Her görüşümüzde b�raz daha

serp� l �p büyüyor lar öpüşler �m�z ,serp� l �p büyüyor lar öpüşler �m�z ,

mıncık lamalar ımız karş ıs ında memnun�yet ler �n �mıncık lamalar ımız karş ıs ında memnun�yet ler �n �

göster � rces �ne k ık ı rdayıp duruyor lardı…göster � rces �ne k ık ı rdayıp duruyor lardı…

Mektup yazış lar ımız sekteye uğramışt ıMektup yazış lar ımız sekteye uğramışt ı

art ık çünkü evler �m�ze te lefonart ık çünkü evler �m�ze te lefon

bağlanmışt ı ,  her gün �k �z ler �n �z �nbağlanmışt ı ,  her gün �k �z ler �n �z �n

verd�ğ�  süre zarf ında konuşuyor ,  s ık l ık laverd�ğ�  süre zarf ında konuşuyor ,  s ık l ık la

onlar ı  z �yaret ederek hasretonlar ı  z �yaret ederek hasret

g�der �yorduk .  Aş ı lar ın ı ,  doğum günler �n � ,g �der �yorduk .  Aş ı lar ın ı ,  doğum günler �n � ,

geç �rd�k ler �  çocuk hastal ık lar ın ıngeç�rd�k ler �  çocuk hastal ık lar ın ın

dereces �n � ,  bezler �nden,  emz�k ler �ndendereces �n � ,  bezler �nden,  emz�k ler �nden

kurtuluş lar ın ı ,  3 .5  yaş lar ında kreşe ,  5kurtuluş lar ın ı ,  3 .5  yaş lar ında kreşe ,  5

yaş lar ında ana s ın ıf ına ,  6 yaş lar ındayaşlar ında ana s ın ıf ına ,  6 yaş lar ında

� lkokula başladık lar ın ı  an be an naklen� lkokula başladık lar ın ı  an be an naklen

yayın kab� l �nden te lefonlayayın kab� l �nden te lefonla

konuşmalar ımızdan öğren�yordum.konuşmalar ımızdan öğren�yordum.

İk �m�z de hem annel �ğ �  hemİk�m�z de hem annel �ğ �  hem

öğretmenl �ğ �  özver �y le yapıyor ,  � ler �yeöğretmenl �ğ �  özver �y le yapıyor ,  � ler �ye

yönel �k emekl � l �ğ �m�zde hayatayönel �k emekl � l �ğ �m�zde hayata

geç�rmey�  düşündüğümüz kreş �n hayal �n �geç�rmey�  düşündüğümüz kreş �n hayal �n �

kuruyorduk .  Bu arada oğlumunkuruyorduk .  Bu arada oğlumun

hasret �ne daha fazla dayanamayıphasret �ne daha fazla dayanamayıp

Anadolu L�se ler �nde uygulanan,Anadolu L�se ler �nde uygulanan,

öğretmenler �n kole j lerde öğren�m�neöğretmenler �n kole j lerde öğren�m�ne

devam eden çocuklar ına tanıdığı  %devam eden çocuklar ına tanıdığı  %

3’ lük kontenjan hakkın ı  kul lanarak3 ’ lük kontenjan hakkın ı  kul lanarak

g�rd�ğ�  söz lü ve yazı l ı  s ınavda başar ı l ıg � rd�ğ�  söz lü ve yazı l ı  s ınavda başar ı l ı

o lunca k ız ımın da henüz başladığıo lunca k ız ımın da henüz başladığı

� l �m�zdek�  Atatürk Anadolu l � ses �ne� l �m�zdek�  Atatürk Anadolu l � ses �ne

kaydını  a ldırmışt ık .  Konuşmalar ımızkaydını  a ldırmışt ık .  Konuşmalar ımız

zaman �çer �s �nde yön ve �çer �kzaman �çer �s �nde yön ve �çer �k

değ�şt � rm�ş ;  okul  serv �s ler �nden,  öğledeğ�şt � rm�ş ;  okul  serv �s ler �nden,  öğle

yemeğ� ücret ler �n �n ve yabancı  d� l leyemeğ� ücret ler �n �n ve yabancı  d� l le

bası lmış ders k � taplar ın ınbası lmış ders k � taplar ın ın

pahal ı l ığ ından,  okul  �ç �  ve okul  dış ıpahal ı l ığ ından,  okul  �ç �  ve okul  dış ı

akt �ve lere kat ı lan çocuklar ımız ınakt �velere kat ı lan çocuklar ımız ın

başar ı lar ından bahseder o lmuştuk .başar ı lar ından bahseder o lmuştuk .   
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Anlat ı lanlara göre b�r �nc �  s ın ı fa g�den Mer�ç ’ �nAnlat ı lanlara göre b�r �nc �  s ın ı fa g�den Mer�ç ’ �n

e lması  Tunca’n ın e lmasından önce k ızar ıncaelması  Tunca’n ın e lmasından önce k ızar ınca

kız ı lca k ıyamet kopmuş .  Çünkü o y ı l lardakız ı lca k ıyamet kopmuş .  Çünkü o y ı l larda

okumaya yen�  yen�  baş layan öğrenc� ler �n e lmasıokumaya yen�  yen�  baş layan öğrenc� ler �n e lması

yavaş yavaş pembeden k ırmız ıya sonra da �y �ceyavaş yavaş pembeden k ırmız ıya sonra da �y �ce

okumaya geç�nce k ıpkırmız ıya boyanırdı .okumaya geç�nce k ıpkırmız ıya boyanırdı .

Kıskançl ık  kr �z �ne g�ren Tunca’y ı  zor �knaKıskançl ık  kr �z �ne g�ren Tunca’y ı  zor �kna

etm�ş ler .  Ne yapacaklar ın ı  nas ı l  davranacaklar ın ıetm�ş ler .  Ne yapacaklar ın ı  nas ı l  davranacaklar ın ı

b� lem�yor larmış ,  �k �z  çocuk büyütmek dünyanın enb� lem�yor larmış ,  �k �z  çocuk büyütmek dünyanın en

zor �ş �ym�ş .  Ş �r �n şeyler büyümüşler de ez �yetzor � ş �ym�ş .  Ş �r �n şeyler büyümüşler de ez �yet

ed�yor larmış ebeveynler �ne .  Her te lefoned�yor larmış ebeveynler �ne .  Her te lefon

konuşmamız yar ım kal ı r ,  te lefonu el �ne kapanınkonuşmamız yar ım kal ı r ,  te lefonu el �ne kapanın

“Füsun Teyze b� l �yor musun, ”  cümles �y le başlayan“Füsun Teyze b� l �yor musun, ”  cümles �y le başlayan

konuşmalar ın ın sonu b�r  tür lü b�tmek b� lmezd� .konuşmalar ın ın sonu b�r  tür lü b�tmek b� lmezd� .

Bu arada az zeng�n etmed�k te lefon �dares �n �…Bu arada az zeng�n etmed�k te lefon �dares �n �…

Günler ,  aylar ,  y ı l lar  ş �mşek hız ıy la geçm�şGünler ,  aylar ,  y ı l lar  ş �mşek hız ıy la geçm�ş

�k �z ler �n l � seye başlayacaklar ı  y ı lda çocuklar ım�k �z ler �n l � seye başlayacaklar ı  y ı lda çocuklar ım

ün�vers � te tahs � l ler �n �  tamamlayıp yüksek l � sansaün�vers � te tahs � l ler �n �  tamamlayıp yüksek l � sansa

başlamış lardı .  Bu arada epey zamandır  rahats ızbaşlamış lardı .  Bu arada epey zamandır  rahats ız

olan sevg� l �  babacığımı ve an�den gelen kalpolan sevg� l �  babacığımı ve an�den gelen kalp

kr �z �y le Gülsün Teyze ’y �  on ay araylakr �z �y le Gülsün Teyze ’y �  on ay arayla

kaybetmen�n acıs ıy la üzüntülere gark olmuştuk .kaybetmen�n acıs ıy la üzüntülere gark olmuştuk .

Ne yazık k �  �k �s �  de torunlar ın ın mürüvvet ler �n �Ne yazık k �  �k �s �  de torunlar ın ın mürüvvet ler �n �

göremeden terk �  d �yar eyled� ler .  Nur lar ,göremeden terk �  d �yar eyled� ler .  Nur lar ,

rahmetler �ç �nde uyusunlar .  Yürekler �m�zerahmetler �ç �nde uyusunlar .  Yürekler �m�ze

çöreklenen bu tar � fs �z  ac ıya ve boş luğa rağmençöreklenen bu tar � fs �z  ac ıya ve boş luğa rağmen

görevler �m�z � ,  sorumluluklar ımız ı  yer �negörevler �m�z � ,  sorumluluklar ımız ı  yer �ne

get �rmeye çal ış ıyorduk büyük b�r  metanet le .get � rmeye çal ış ıyorduk büyük b�r  metanet le .

25 y ı l  f � � len görev yapt ığımız öğretmenl �k25 y ı l  f � � len görev yapt ığımız öğretmenl �k

mesleğ�  boyunca tüm öğrenc� ler �m�z �  kend�mesleğ�  boyunca tüm öğrenc� ler �m�z �  kend�

yavrular ımızdan ayırmadık kat �  surette .yavrular ımızdan ayırmadık kat �  surette .

Onlar ın üzüntüsüyle kahrolduk ,  sev�nç ler �y leOnlar ın üzüntüsüyle kahrolduk ,  sev�nç ler �y le

baht �yar…baht �yar…

Ürkek serçe yavrusu huzursuzluğuyla b�r �nc �Ürkek serçe yavrusu huzursuzluğuyla b�r �nc �

s ın ı fa başlayan öğrenc� ler �m�z �  b � lg �  ve sevg�m�zes ın ıfa başlayan öğrenc� ler �m�z �  b � lg �  ve sevg�m�ze

kat ık ett �ğ �m�z sabr ımız la kuşat ıpkat ık ett �ğ �m�z sabr ımız la kuşat ıp

palazlandırarak mezun ett �k .palazlandırarak mezun ett �k .

Onlar ın başar ı lar ıy la övünüp gönend�k .Onlar ın başar ı lar ıy la övünüp gönend�k .

Kâh analar ı  o lduk kâh ablalar ı…Kâh analar ı  o lduk kâh ablalar ı…

Sırt lar ın ı  s ıvazlayıp yüreklend�rd�k .S ı r t lar ın ı  s ıvazlayıp yüreklend�rd�k .

Mürş �d�m�z �n b�ze açt ığ ı  ı ş ık l ı  yoldaMürş �d�m�z �n b�ze açt ığ ı  ı ş ık l ı  yolda

meşale o lup;  � lm�  hür ,  � r fanı  hür yen�meşale o lup;  � lm�  hür ,  � r fanı  hür yen�

nes � l ler  yet �şt � rmek �ç �n çabalayıpnes � l ler  yet �şt � rmek �ç �n çabalayıp

durduk .  Elbette yorulduk b�rer eğ�t �mdurduk .  Elbette yorulduk b�rer eğ�t �m

nefer �  o larak ama yüksünmed�ğ�m�znefer �  o larak ama yüksünmed�ğ�m�z

hatta şeref le taş ıdığımız aydınlanmanınhatta şeref le taş ıdığımız aydınlanmanın

meşales �n �  genç ,  p ır ı l  p ır ı l  görev aşkı  vemeşales �n �  genç ,  p ır ı l  p ır ı l  görev aşkı  ve

şevk�y le dolu genç meslektaş lar ımızaşevk�y le dolu genç meslektaş lar ımıza

devretmek üzere emekl � l �ğ �m�z �  � s ted�k .devretmek üzere emekl � l �ğ �m�z �  � s ted�k .

As la köşe m�nder �  g �b�  evde at ı l  b �rAsla köşe m�nder �  g �b�  evde at ı l  b �r

vaz�yette oturmayı  düşünmeks�z �nvaz�yette oturmayı  düşünmeks�z �n

yepyen�  b�r  mecrada y�ne öğretmenl �kyepyen�  b�r  mecrada y �ne öğretmenl �k

yapmak üzere daha önce planladığımızyapmak üzere daha önce planladığımız

projey�  hayata geç�rmek �ç �nprojey�  hayata geç�rmek �ç �n

araşt ı rmalara başladık .  Emekl �araşt ı rmalara başladık .  Emekl �

�kram�yeler �m�z �  b �r leşt � r �p �k �m�z �n de�kram�yeler �m�z �  b �r leşt � r �p �k �m�z �n de

kolayca ulaşab� leceğ�  İzm�t  � l �nde yerkolayca ulaşab� leceğ�  İzm�t  � l �nde yer

aramaya başladık .  Üç kat l ı ,  müstak� l ,aramaya başladık .  Üç kat l ı ,  müstak� l ,

ahşap b�r  b�na �k �m�z �n de aynı  andaahşap b�r  b�na �k �m�z �n de aynı  anda

d�kkat �n �  çekm�şt � .  Çeş � t l �  tad� lat lard�kkat �n �  çekm�şt � .  Çeş � t l �  tad� lat lar

sonunda n�hayet kreş �m�z kul lanı lab� l � rsonunda n�hayet kreş �m�z kul lanı lab� l � r

hâle gelm�şt � ,  “SEVGİ KREŞİ”  koymuştukhâle gelm�şt � ,  “SEVGİ KREŞİ”  koymuştuk

adını .  B � lg �  b �r �k �m�m�z ve sevg�m�z leadını .  B � lg �  b �r �k �m�m�z ve sevg�m�z le

yönetecekt �k yen�  eğ�t �m yuvamız ı .yönetecekt �k yen�  eğ�t �m yuvamız ı .

Öğretmen,  aşç ı  ve h�zmet l �  kadromuzuÖğretmen,  aşç ı  ve h�zmet l �  kadromuzu

kurup yerel  radyo,  te lev �zyon ve e lkurup yerel  radyo,  te lev �zyon ve e l

� lanlar ıy la adımız ı  duyurup öğrenc�� lanlar ıy la adımız ı  duyurup öğrenc�

kayıt lar ına başladık .  Elden düşme b�rkayıt lar ına başladık .  Elden düşme b�r

m�n�büs alarak tam�rden geç�rd�k ,  serv �sm�n�büs alarak tam�rden geç�rd�k ,  serv �s

şoförümüz eks �kt �  sadece .şoförümüz eks �kt �  sadece .   
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Betül’üm Ses Ver Bana Neredes�n?
 

Meğer rüzgâr ıymış b�z �  tarumar edenMeğer rüzgâr ıymış b�z �  tarumar eden

can dostum. Merkez�nde s �z ,  ye l �ndecan dostum. Merkez�nde s �z ,  ye l �nde

b�z… Nası l  dururum s �z �n sağl ıkb�z… Nası l  dururum s �z �n sağl ık

haber �n �z �  a lmadan yol lar kapanmış ,haber �n �z �  a lmadan yol lar kapanmış ,

te lefon hat lar ı  kes � lm�şken…telefon hat lar ı  kes � lm�şken…

Göçüklerden �mdat çağr ıs ıy laGöçüklerden �mdat çağr ıs ıy la

kurtar ı lmayı  bekleyen vatandaşlar ımız ınkurtar ı lmayı  bekleyen vatandaşlar ımız ın

feryadına kar ışan ekş �  b �r  ö lüm kokusuferyadına kar ışan ekş �  b �r  ö lüm kokusu

kundaklamışken dört  afakı…kundaklamışken dört  afakı…

H�çb�r  çağr ıma ses vermeyen canH�çb�r  çağr ıma ses vermeyen can

dostum, nereden b� leb� l � rd �m k�  bahardostum, nereden b� leb� l � rd �m k�  bahar

dal lar ı  g �b�  taze sürgün evlat lar ın ın ,dal lar ı  g �b�  taze sürgün evlat lar ın ın ,

sevg� l �  eş �n �n ,  yen�  kurduğumuz �ş �m�z �nsevg� l �  eş �n �n ,  yen�  kurduğumuz �ş �m�z �n

heyecanının ,  geleceğ�m�z adınaheyecanının ,  geleceğ�m�z adına

düşled�ğ�m�z güzel  hayal ler �m�z �n d�r �düş led�ğ�m�z güzel  hayal ler �m�z �n d�r �

d �r �  toprak alt ında kaldığın ı…d�r �  toprak alt ında kaldığın ı…

İsmet Ars lan(53)İsmet Ars lan(53)

Betül  Ars lan(45)Betül  Ars lan(45)

Tunca Ars lan(16)Tunca Ars lan(16)

Mer�ç Ars lan(16)Mer�ç Ars lan(16)

Iş ık lar �ç �nde uyuyun can dost lar ım…Iş ık lar �ç �nde uyuyun can dost lar ım…

Elveda…Elveda…

(Anı h �kâyede geçen k �ş � ler  ve o laylar(Anı  h �kâyede geçen k �ş � ler  ve o laylar

gerçek hayattan al ınmışt ı r . )gerçek hayattan al ınmışt ı r . )

Aylardan ağustostu ,  17 ’ s �ne gelmem�şt �kAylardan ağustostu ,  17 ’ s �ne gelmem�şt �k

henüz… Çok az kalmışt ı  1  Eylü l ’e .  Ohenüz… Çok az kalmışt ı  1  Eylü l ’e .  O

gece saat 24 .00’e kadar konuşmuştukgece saat 24 .00’e kadar konuşmuştuk

y�ne buna benzer konular ın detaylar ın ı ,y �ne buna benzer konular ın detaylar ın ı ,

ertes �  günü öğlen 13 .00 g�b�  kreşteertes �  günü öğlen 13 .00 g�b�  kreşte

buluşmak üzere karar laşt ı r ıpbuluşmak üzere karar laşt ı r ıp

ayr ı lmışt ık…ayr ı lmışt ık…   

İşte Betül ’üm h�ç sonras ı  o lmadı oİşte Betül ’üm h�ç sonras ı  o lmadı o

dak�kadan sonra…dak�kadan sonra…

Sıcakt ı ,  hem de çok… İnsanın �ç �neSıcakt ı ,  hem de çok… İnsanın �ç �ne

baygınl ık  verecek kadar s ıcak…baygınl ık  verecek kadar s ıcak…

Haf�ften b�r  sal lant ı… Arkas ından toz ,Haf�ften b�r  sal lant ı… Arkas ından toz ,

duman ve gürültü…duman ve gürültü…

Evler �m�z b�r  toprağı  öptü b�r  semayı…Evler �m�z b�r  toprağı  öptü b�r  semayı…

Ateş topu gündüz ett �  gecey�…Ateş topu gündüz ett �  gecey�…

S� lke lend�kçe s � lke lend�k…S� lke lend�kçe s � lke lend�k…

Kıyamett �  kopan habers �zce veKıyamett �  kopan habers �zce ve

apansız…apansız…

Dak�kalar ın geçmed�ğ� ,  bel lek ler �nDak�kalar ın geçmed�ğ� ,  bel lek ler �n

s ı f ı r landığı…s ı f ı r landığı…

Alt ımızdan çek� len yerküren�n üzer �ndeAlt ımızdan çek� len yerküren�n üzer �nde

ne varsa sağa sola f ı r latma çabalar ı…ne varsa sağa sola f ı r latma çabalar ı…

N�hayet susmuştu öfkel �  dev arkas ındaN�hayet susmuştu öfkel �  dev arkas ında

söndürdüğü hayat lara ,  y ıkt ığ ı  yuvalara ,söndürdüğü hayat lara ,  y ıkt ığ ı  yuvalara ,

b�n lerce canl ı  canl ı  toprağa gömdüğüb�nlerce canl ı  canl ı  toprağa gömdüğü

�nsancık lara merhamet ederces �ne…�nsancık lara merhamet ederces �ne…

Merd�venler �n çökmüş olab� leceğ�Merd�venler �n çökmüş olab� leceğ�

�ht �mal �n �  b � le düşünmey�  akı l�ht �mal �n �  b � le düşünmey�  akı l

edemeyecek kadar korkmuş ,  şaşkın b�redemeyecek kadar korkmuş ,  şaşkın b�r

vaz�yette belk �  kurtu luruz üm�d�y levaz�yette belk �  kurtu luruz üm�d�y le

kend�m�z �  d ışar ıya atmışt ık .  Yataktankend�m�z �  d ışar ıya atmışt ık .  Yataktan

f ır ladığımız hâl �m�z le paras ız ,  pulsuz ,f ı r ladığımız hâl �m�z le paras ız ,  pulsuz ,

yal ınayak hatta yar ı  üryan…yal ınayak hatta yar ı  üryan…
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Arar Bulur Muydun Ben� Sah�ps�z Mezar Olsaydım?

İmam Şaf� � 'ye �zafe ed� len şöyle b�r  söz vardır :İmam Şaf� � 'ye �zafe ed� len şöyle b�r  söz vardır :

“ İ l �m b�r  avdır ,  yazmaksa onun bağıdır .  Öyleyse“ İ l �m b�r  avdır ,  yazmaksa onun bağıdır .  Öyleyse

avladığın b� lg � ler �  sağlam �pler le bağla ! ”avladığın b� lg � ler �  sağlam �pler le bağla ! ”   

27 Ocak 2018 günü,  İmam Şaf� � 'n �n bu sözünü27 Ocak 2018 günü,  İmam Şaf� � 'n �n bu sözünü

defter �me �şt �yakla kaydett �ğ �m� hat ı r l ıyorum. Odefter �me �şt �yakla kaydett �ğ �m� hat ı r l ıyorum. O

gün ayağımın tozuyla Hatay 'dan Aksaray 'agün ayağımın tozuyla Hatay 'dan Aksaray 'a

gelm�şt �m.  Hatay Nerg�s  Hanımlar Derneğ� 'n �gelm�şt �m.  Hatay Nerg�s  Hanımlar Derneğ� 'n �

z �yaret etm�şt �m.  Bu z �yaret �mden h�kmet l �  güzelz �yaret etm�şt �m.  Bu z �yaret �mden h�kmet l �  güzel

şeyler öğrenm�şt �m.  "H�kmet mü ‘m�n�n y � t �ğ �d�r ,şey ler  öğrenm�şt �m.  "H�kmet mü ‘m�n�n y � t �ğ �d�r ,

nerede bulursa al ı r . "  had�s �  şer � f �nden hareket le ,nerede bulursa al ı r . "  had�s �  şer � f �nden hareket le ,

Aksarayl ı  b �r  h ıs ımımla Aksaray ' ın gönlü güzelAksarayl ı  b �r  h ıs ımımla Aksaray ' ın gönlü güzel

hanımlar ıy la buluşmuştuk .  Rahmetl �  hocalar ımın ,hanımlar ıy la buluşmuştuk .  Rahmetl �  hocalar ımın ,

-Al lah �ç �n mü'm�n kardeş ler �m�z le tanışmaya-Al lah �ç �n mü'm�n kardeş ler �m�z le tanışmaya

teşv�k-  babındak�  konuşmalar ı  yoluma ış ıkteşv �k-  babındak�  konuşmalar ı  yoluma ış ık

tutuyordu .  Eş �  benzer �  bulunmayan b�r �c �ktutuyordu .  Eş �  benzer �  bulunmayan b�r �c �k

d�n �m�z İs lam, uzakta yakında,  nerede olursakd�n�m�z İs lam, uzakta yakında,  nerede olursak

olal ım b�rb�r �m�z le � lg �  kurmaya b�z �  teşv �kolal ım b�rb�r �m�z le � lg �  kurmaya b�z �  teşv �k

ed�yordu .  Çok sev�nç l �yd�m çünkü b�r  yerdened�yordu .  Çok sev�nç l �yd�m çünkü b�r  yerden

aldığım güzel  şeyler �  b �r  yere nakletmen�naldığım güzel  şeyler �  b �r  yere nakletmen�n

heyecanını  taş ıyordum. Hatay 'dan aldığım güzelheyecanını  taş ıyordum. Hatay 'dan aldığım güzel

not lar ı ,  Aksarayl ı  hanımlar la paylaşacakt ım.not lar ı ,  Aksarayl ı  hanımlar la paylaşacakt ım.

Not defter �m ve kalem�m de yanımdaydı .  ONot defter �m ve kalem�m de yanımdaydı .  O

yüzden olacak ,  se lam ve tanışmadan sonra � lkyüzden olacak ,  se lam ve tanışmadan sonra � lk

bahsett �ğ �m şey k ıymet l �  b � lg � ler �  not almanınbahsett �ğ �m şey k ıymet l �  b � lg � ler �  not almanın

önem� hususunda oldu .  Ben bu konudaönem� hususunda oldu .  Ben bu konuda

konuşurken orada bulunan b�r  hanımefend�konuşurken orada bulunan b�r  hanımefend�

İmam Şaf� � 'ye �zafe ed� len şu sözü söyled� :  “ İ l �mİmam Şaf� � 'ye �zafe ed� len şu sözü söyled� :  “ İ l �m

b�r  avdır ,  yazmaksa onun bağıdır .  Öyleyseb�r  avdır ,  yazmaksa onun bağıdır .  Öyleyse

avladığın b� lg � ler �  sağlam �pler le bağla ! ”avladığın b� lg � ler �  sağlam �pler le bağla ! ”   

Ben de bu sözü o ank�  not lar ımın �ç �neBen de bu sözü o ank�  not lar ımın �ç �ne

kayded�verm�şt �m.kayded�verm�şt �m.   

Hatay 'a n�ye g�tm�şt �m?Hatay 'a n�ye g�tm�şt �m?

2018 senes �nde � lah�yat2018 senes �nde � lah�yat

fakültes �ne � laveten Hatayfakültes �ne � laveten Hatay

Mustafa KemalMustafa Kemal

Ün�vers � tes � 'nde pedegoj �kÜn�vers � tes � 'nde pedegoj �k

formasyon eğ�t �m� al ıyordum.formasyon eğ�t �m� al ıyordum.

B�r  sene boyunca her haftaB�r  sene boyunca her hafta

Osman�ye 'n �n Kad�r l �  � l çes �ndenOsman�ye 'n �n Kad�r l �  � l çes �nden

kalk ıp Hatay 'a g�d�yordum.kalk ıp Hatay 'a g�d�yordum.

Ders ler �m çoktu ,  vakt �mDers ler �m çoktu ,  vakt �m

kıs ı t l ıydı  fakat Hatay 'a gel �pkıs ı t l ıydı  fakat Hatay 'a gel �p

de rahmetl �  hocalar ımın � l �mde rahmetl �  hocalar ımın � l �m

sohbet ler �nden �st � fade etm�şsohbet ler �nden �st � fade etm�ş

Hatayl ı  hanımlar ı  tanımamakHatayl ı  hanımlar ı  tanımamak

büyük kayıp olacakt ı .büyük kayıp olacakt ı .

Müslüman her g�tt �ğ �  yerde b�rMüslüman her g�tt �ğ �  yerde b�r

mecl �s  kurmal ıd ır .  O belden�nmecl �s  kurmal ıd ır .  O belden�n

şuur lu has hal �sşuur lu has hal �s

Müslümanlar ıy la tanış ıpMüslümanlar ıy la tanış ıp

bel leşmel �d �r .  Bunun �ç �n f ı rsatbel leşmel �d �r .  Bunun �ç �n f ı rsat

yakalamaya çal ışmal ıd ır .yakalamaya çal ışmal ıd ır .

Rabb�m �y �  n �yet l �  o lanlaraRabb�m �y �  n �yet l �  o lanlara

yardım eder .  Ben de Al lahyardım eder .  Ben de Al lah

yolunda dost luğu temenn�yolunda dost luğu temenn�

ed�yordum. Fakat buradaned�yordum. Fakat buradan

�t �baren söyleyeceğ�m şeyler� t �baren söyleyeceğ�m şeyler

çok acı .  Ş �md� yen�dençok acı .  Ş �md� yen�den

h�kâyen�n daha daha başınah�kâyen�n daha daha başına

g�tmem gerek�yor .g � tmem gerek�yor .   
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  O günler �  b � lenler  b� l � r ;  sakal l ıya ,O günler �  b � lenler  b� l � r ;  sakal l ıya ,

tesettür lüye ,  z �k � r  ehl �ne karş ı  acay�p b�rtesettür lüye ,  z �k � r  ehl �ne karş ı  acay�p b�r

l �nç vardır .  Bunun tes � r �  herkes g�b�l �nç vardır .  Bunun tes � r �  herkes g�b�

Nev�n hanıma da aksetm�ş .  D�yor k � ;  "  B �zNev�n hanıma da aksetm�ş .  D�yor k � ;  "  B �z

cam�de,  kadınlar bölümünde vaazıcam�de,  kadınlar bölümünde vaazı

d�n l �yoruz .  Hoca Efend�  görünmüyor ,  bend�nl �yoruz .  Hoca Efend�  görünmüyor ,  ben

de zaten kend�s �n �  tanımıyorum. Tab�de zaten kend�s �n �  tanımıyorum. Tab�

Es 'ad Coşan hocamız ın söz ler �  b � l �msel  veEs 'ad Coşan hocamız ın söz ler �  b � l �msel  ve

sam�m� .  Yer l �  yer �nde .  Nev�n hanım,  s ı r t ısam�m� .  Yer l �  yer �nde .  Nev�n hanım,  s ı r t ı

dönük vaazı  d�n ley �p duruyor amadönük vaazı  d�n ley �p duruyor ama

etk� len�yor .  "Bu hoca nası l  b �r  hoca! "  d �yeetk � len�yor .  "Bu hoca nası l  b �r  hoca! "  d �ye

merakı  art ıyor .  Cam�de sohbet �merakı  art ıyor .  Cam�de sohbet �

d�n led�k ler �  yer b�r  perdeyle kapal ıymış .d �n led�k ler �  yer b�r  perdeyle kapal ıymış .

Hoca Efend� ’y �  görmek �ç �n perdey�Hoca Efend� ’y �  görmek �ç �n perdey�

aral ıyor .  Konu da kadın erkekaral ıyor .  Konu da kadın erkek

mahrem�yet �  konusuymuş .  Hoca Efend�mahrem�yet �  konusuymuş .  Hoca Efend�

s ı r t ı  dönük b�r  vaz�yette konuşuyor .  Nev�ns ı r t ı  dönük b�r  vaz�yette konuşuyor .  Nev�n

Bayraktar tam perdey�  aralamış hocayıBayraktar tam perdey�  aralamış hocayı

görmek �ç �n ;  şöyle d�yor Mahmud Es 'adgörmek �ç �n ;  şöyle d�yor Mahmud Es 'ad

Coşan :  "Kadınlar da erkeklereCoşan :  "Kadınlar da erkeklere

bakmamal ı .  Şöyle perdey�  kaldır ıp ,bakmamal ı .  Şöyle perdey�  kaldır ıp ,

k �mm�ş bu d�ye bakmamal ı . "  d �yor .  Tab�k �mm�ş bu d�ye bakmamal ı . "  d �yor .  Tab�

bu cümleler Es 'ad Coşan Hoca Efend� ’n �nbu cümleler Es 'ad Coşan Hoca Efend� ’n �n

sohbet ler �nde halen duruyordur .  Bensohbet ler �nde halen duruyordur .  Ben

akl ımda kalanıy la yazıyorum. Nev�nakl ımda kalanıy la yazıyorum. Nev�n

hanım d�yor k � ;  "Söz d�rek bana geld� .hanım d�yor k � ;  "Söz d�rek bana geld� .

Beyn�mden vurulmuşa döndüm. AmanBeyn�mden vurulmuşa döndüm. Aman

Al lah ’ ım! "  d �yor .  Sonra Hoca Efend� ’y �Al lah ’ ım! "  d �yor .  Sonra Hoca Efend� ’y �

görmek �ç �n koşarak cam�n�n ç ık ışgörmek �ç �n koşarak cam�n�n ç ık ış

kapıs ında bekl �yor .  Soracağı sorular ı  var ,kapıs ında bekl �yor .  Soracağı sorular ı  var ,

Hoca Efend� ’y �  görmek �st �yor .  Bekley�pHoca Efend� ’y �  görmek �st �yor .  Bekley �p

duruyor ç ık ışta .  Cam� cemaat�  akın akınduruyor ç ık ışta .  Cam� cemaat�  akın akın

ç ık ıyor ama hoca ortada yok .ç ık ıyor ama hoca ortada yok .   

Rahmetul lah�  a leyh Profesör Dr .  MahmudRahmetul lah�  a leyh Profesör Dr .  Mahmud

Es 'ad Coşan hocamız yen�  vefat etm�şt � .  OEs 'ad Coşan hocamız yen�  vefat etm�şt � .  O

günlerde Kahramanmaraş ' ta b�r  dernek ,günlerde Kahramanmaraş ' ta b�r  dernek ,

eğ�t �m programı düzenlem�şt � .  Gönül lü lükeğ�t �m programı düzenlem�şt � .  Gönül lü lük

esas ı  üzer �ne yapı lan bu programa ben deesas ı  üzer �ne yapı lan bu programa ben de

g�tm�şt �m.  İy �  k �  g � tm�ş �m.  O gün oradag�tm�şt �m.  İy �  k �  g � tm�ş �m.  O gün orada

rahmetl �  Nev�n Bayraktar hanımefend�y lerahmetl �  Nev�n Bayraktar hanımefend�y le

tanışmışt ım.tanışmışt ım.

Nev�n Bayraktar ,  Hatayl ı  b �r  öğretmend� .Nev�n Bayraktar ,  Hatayl ı  b �r  öğretmend� .

Kend�s �  de programa Hatay 'dan kat ı lmışt ı .Kend�s �  de programa Hatay 'dan kat ı lmışt ı .

Onun,  Mahmud Es 'ad Coşan Hoca Efend�Onun,  Mahmud Es 'ad Coşan Hoca Efend�

� le  � lg � l �  b �r  h �kâyes �  vardı .  Anlatt ığ ına� le � lg � l �  b �r  h �kâyes �  vardı .  Anlatt ığ ına

göre o zamanlar kend�s � ,  tasavvufa karş ıgöre o zamanlar kend�s � ,  tasavvufa karş ı

b �r �ym�ş .  Sanır ım o zaman bu tarzb�r �ym�ş .  Sanır ım o zaman bu tarz

düşünenlere ' rad�kal  İs lamcı '  den� l �yordu .düşünenlere ' rad�kal  İs lamcı '  den� l �yordu .

Kend�s �  de rad�kal  İs lamcı  g�b�  b �r  şeym�ş .Kend�s �  de rad�kal  İs lamcı  g�b�  b �r  şeym�ş .

Tab�  ben bu h�kâyey�  akl ımda kalanıy laTab� ben bu h�kâyey�  akl ımda kalanıy la

anlatacağım.  B� lmeden de olsa ,  hataen deanlatacağım.  B� lmeden de olsa ,  hataen de

olsa onlar ın ruhunu �nc � tmekten Al lah 'aolsa onlar ın ruhunu �nc � tmekten Al lah 'a

s ığın ır ım.s ığ ın ır ım.   

Nev�n Bayraktar ' ın çal ı ş t ığ ı  okulNev�n Bayraktar ' ın çal ı ş t ığ ı  okul

İstanbul 'a b�r  gez�  programı düzenlem�ş .İ s tanbul 'a b�r  gez�  programı düzenlem�ş .

Kend�s �  de bu gez�ye kat ı lmış .  "Ama benKend�s �  de bu gez�ye kat ı lmış .  "Ama ben

tasavvufa falan karş ıy ım. "  d�yor .tasavvufa falan karş ıy ım. "  d �yor .

"Maksadım bu ves � ley le İstanbul 'u"Maksadım bu ves � ley le İstanbul 'u

gezmek . "  d �yor .gezmek . "  d �yor .   

İ s tanbul 'a g�d�yor lar .  Program gereğ�  m�İstanbul 'a g�d�yor lar .  Program gereğ�  m�

yoksa başka b�r  sebeple m� b� lm�yorum;yoksa başka b�r  sebeple m� b� lm�yorum;

b�r  cam�de Es 'ad Hoca 'n ın vaazın ıb�r  cam�de Es 'ad Hoca 'n ın vaazın ı

d�n l �yor lar .  Tab�  o zaman sakal l ı  hocalarad�nl �yor lar .  Tab�  o zaman sakal l ı  hocalara

falan h�ç � t �bar ed� lm�yor .  Resulu l lahfalan h�ç � t �bar ed� lm�yor .  Resulu l lah

Efend�m�z h �ç sakals ız  bulunmamış .  BuEfend�m�z h �ç sakals ız  bulunmamış .  Bu

kadar kuvvet l �  b �r  sünnet o lduğu haldekadar kuvvet l �  b �r  sünnet o lduğu halde

sakal l ı  b �r  erkek o dönemde ucube olaraksakal l ı  b �r  erkek o dönemde ucube olarak

algı lanıyor .a lgı lanıyor .
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Çıkış  kapıs ın ın her köşes �n �  gözler �y le d�d�kÇık ış  kapıs ın ın her köşes �n �  gözler �y le d�d�k

d�d�k ar ıyor kaybetmemek �ç �n ama naf � le .d �d �k ar ıyor kaybetmemek �ç �n ama naf � le .

Hoca Efend�  ortada yok !  Tam kaybett �m d�yeHoca Efend�  ortada yok !  Tam kaybett �m d�ye

umudunu kesm�şken hocamız ı  görüyor .  Hocaumudunu kesm�şken hocamız ı  görüyor .  Hoca

Efend�  köşe başından şöyle b�r  dönüyor ,Efend�  köşe başından şöyle b�r  dönüyor ,

bakıyor .  Nev�n hanımın adeta d� l �  tutulmuş ,bakıyor .  Nev�n hanımın adeta d� l �  tutulmuş ,

ç �v �  g �b�  çakı l ıp kal ıyor ve h�çb�r  şeyç �v �  g �b�  çakı l ıp kal ıyor ve h�çb�r  şey

söyleyemeden Hoca Efend�  kalabal ığasöyleyemeden Hoca Efend�  kalabal ığa

kar ış ıp kayboluyor .  Bu olay bana Nec�p Fazı lkar ış ıp kayboluyor .  Bu olay bana Nec�p Fazı l

Kısakürek ' �n Arvas �  Hazret ler �n �  � lkKısakürek ' �n Arvas �  Hazret ler �n �  � lk

gördüğünde h�ssett �k ler �n �  hat ı r lat ıyor .gördüğünde h�ssett �k ler �n �  hat ı r lat ıyor .

Nec�p Fazı l ,  mürş �d �n �  gördüğü o � lk  anıNec�p Fazı l ,  mürş �d �n �  gördüğü o � lk  anı

muhteşem şu �k �  d �zeyle anlat ı r .muhteşem şu �k �  d �zeyle anlat ı r .   

"Al lah dostunu gördüm, bundan alt ı  y ı l"Al lah dostunu gördüm, bundan alt ı  y ı l

evvel ;evvel ;   

B �r  akşamdı k �  zaman,  donacak kadar güzel ”B�r  akşamdı k �  zaman,  donacak kadar güzel ”

Nev�n hanım Hoca Efend� ’y �  bulmak �ç �n çokNev�n hanım Hoca Efend� ’y �  bulmak �ç �n çok

uğraş ıyor çünkü cevaplanmasın ı  � s ted�ğ�uğraş ıyor çünkü cevaplanmasın ı  � s ted�ğ�

sorular ı  var .  Ama maalesef bulamıyor .sorular ı  var .  Ama maalesef bulamıyor .

Mahmud Es 'ad Coşan hocamız yurtdış ınaMahmud Es 'ad Coşan hocamız yurtdış ına

çık ıyor ,  Türk �ye 'ye ancak cenazes �  gel �yor .ç ık ıyor ,  Türk �ye 'ye ancak cenazes �  gel �yor .

H�kâyes �n �  şöyle tamamlıyor bu hanımefend� :H�kâyes �n �  şöyle tamamlıyor bu hanımefend� :

"Hocamız la görüşmek �ç �n çok uğraşt ım.  Ama"Hocamız la görüşmek �ç �n çok uğraşt ım.  Ama

olmadı .  Onu ancak kabr �nde bulab� ld �m!"o lmadı .  Onu ancak kabr �nde bulab� ld �m!"

Bütün bunlar ı  öy le b�r  vecd �ç �ndeBütün bunlar ı  öy le b�r  vecd �ç �nde

anlat ıyordu k � ,  bu hal �  anlamanız �ç �n Nec�panlat ıyordu k � ,  bu hal �  anlamanız �ç �n Nec�p

Fazı l ' ın  mürş �d �ne yazdığı  şu ş � � r �n �Fazı l ' ın  mürş �d �ne yazdığı  şu ş � � r �n �

okumanız ı  öner � r �m:okumanız ı  öner � r �m:

"Al lah dostunu gördüm, bundan alt ı  ay"Al lah dostunu gördüm, bundan alt ı  ay

evvel ,evvel ,

B �r  akşamdı k � ,  zaman donacak kadarB�r  akşamdı k � ,  zaman donacak kadar

güzel .güzel .

Bana,  yakan gözler le ,  b �r  kerec �k bakt ın ız ,Bana,  yakan gözler le ,  b �r  kerec �k bakt ın ız ,

Rûhuma büyük temel ç �v �s �n �  çakt ın ız .Rûhuma büyük temel ç �v �s �n �  çakt ın ız .

Otuz üç y ı l  saat �m �ş lem�ş ben durmuşum,Otuz üç y ı l  saat �m �ş lem�ş ben durmuşum,

Gökyüzünden habers �z ,  uçurtmaGökyüzünden habers �z ,  uçurtma

uçurmuşum.uçurmuşum.

Anladım �ş � ,  sanat Al lah ’ ı  aramakmış ,Anladım �ş � ,  sanat Al lah ’ ı  aramakmış ,

Mâr�fet  bu ,  ger �s �  yaln ız çe l �k -çomakmış .Mâr�fet  bu ,  ger �s �  yaln ız çe l �k -çomakmış .

Zonklayan başım ben�m,  kan hokkasıZonklayan başım ben�m,  kan hokkası

cerahat ,cerahat ,

Ona yast ıkta değ� l ,  secde yer �nde rahat .Ona yast ıkta değ� l ,  secde yer �nde rahat .

Yandı k � tap dağlar ım,  ne gar �p b�r  hâlYandı k � tap dağlar ım,  ne gar �p b�r  hâl

o ldu ,o ldu ,

Sonunda bana kalan ,  yaln ız � lm�hâl  o ldu .Sonunda bana kalan ,  yaln ız � lm�hâl  o ldu .

Şu geçen�  durdursam, çek�p de eteğ�nden,Şu geçen�  durdursam, çek�p de eteğ�nden,

Soruversem: “Haber �n var mıSoruversem: “Haber �n var mı

öleceğ�nden?”ö leceğ�nden?”
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Büyük randevu .  B� l sem nerede,  saat kaçta?Büyük randevu .  B� l sem nerede,  saat kaçta?

Tabutumun tahtas ı ,  b � l sem hang� ağaçta !Tabutumun tahtas ı ,  b � l sem hang� ağaçta !

Dost lar ım,  ev eşyamdı ,  b �r  b �r  g� t t �  d �yorum.Dost lar ım,  ev eşyamdı ,  b �r  b �r  g� t t �  d �yorum.

Art ık boş odalarda,  ö lümü bekl �yorum."Art ık boş odalarda,  ö lümü bekl �yorum."

O gün ben Nev�n Bayraktar ' ın �y �  b �rO gün ben Nev�n Bayraktar ' ın �y �  b �r

d�n ley �c �s �yd�m.  Onunla k ısacık tanışt ım.  Fakatd�nley �c �s �yd�m.  Onunla k ısacık tanışt ım.  Fakat

uzun uzun konuşmayı  � s tem�şt �m.  Böylece b�ruzun uzun konuşmayı  � s tem�şt �m.  Böylece b�r

gün onunla karş ı laşmayı  umut ett �m durdum.gün onunla karş ı laşmayı  umut ett �m durdum.

İşte y ı l lar  sonra 2018 'de haftada b�r  günİşte y ı l lar  sonra 2018 'de haftada b�r  gün

Hatay 'a g�d�yordum. "Öyleyse geç de olsaHatay 'a g�d�yordum. "Öyleyse geç de olsa

onunla görüşme vakt �  geld� . "  d �ye düşündüm.onunla görüşme vakt �  geld� . "  d �ye düşündüm.

Hatay Nerg�s  Hanımlar Derneğ� 'y le bağlant ıHatay Nerg�s  Hanımlar Derneğ� 'y le bağlant ı

kurdum. Çünkü Nev�n Bayraktar ' ı  bu dernekkurdum. Çünkü Nev�n Bayraktar ' ı  bu dernek

ves � les �y le bulab� leceğ�m� düşünüyordum.ves � les �y le bulab� leceğ�m� düşünüyordum.   

Hatay 'da ben� ,  dernek yönet �m�nden Hat�ceHatay 'da ben� ,  dernek yönet �m�nden Hat�ce

Nalbantoğlu Güler hanımefend�  karş ı ladı .Nalbantoğlu Güler hanımefend�  karş ı ladı .

Ev�nde m�saf � r  o ldum. Gülümseyen güzel  b�rEv�nde m�saf � r  o ldum. Gülümseyen güzel  b�r

yüzü vardı .  O gün �k �  k �ş �  o larak b�rb�r �m�z leyüzü vardı .  O gün �k �  k �ş �  o larak b�rb�r �m�z le

sohbet ett �k .  O bana kend�s �n �  anlatt ı .  Ben desohbet ett �k .  O bana kend�s �n �  anlatt ı .  Ben de

kend�m� .  Sonra ona Nev�n Bayraktar ' ı  tanıy ıpkend�m� .  Sonra ona Nev�n Bayraktar ' ı  tanıy ıp

tanımadığın ı  sordum. Hatay 'a gelm�şken onunlatanımadığın ı  sordum. Hatay 'a gelm�şken onunla

görüşmek �sted�ğ�m� söyled�m.  Hat �cegörüşmek �sted�ğ�m� söyled�m.  Hat �ce

Nalbantoğlu Güler ,  Nev�n Bayraktar ' ın �k �  y ı lNalbantoğlu Güler ,  Nev�n Bayraktar ' ın �k �  y ı l

önce vefat ett �ğ �n �  söyled� .  Hem üzüldüm hemönce vefat ett �ğ �n �  söyled� .  Hem üzüldüm hem

sev�nd�m;  "Demek k �  tanıyorsunuz ! "  ded�m.sev�nd�m;  "Demek k �  tanıyorsunuz ! "  ded�m.

"Tanımaz olur muyum, o ben�m Nev�n annemd� . ""Tanımaz olur muyum, o ben�m Nev�n annemd� . "

ded� .  "Ben�m el �mden tutup Al lah yolunuded� .  "Ben�m el �mden tutup Al lah yolunu

gösteren ,  h �zmet � ,  sevg�y �  öğreten odur .gösteren ,  h �zmet � ,  sevg�y �  öğreten odur .

  Yanımda anne g�b�  değer l �d �r .  MaalesefYanımda anne g�b�  değer l �d �r .  Maalesef

vefat ett � .  Ömrü bu kadarmış . "  ded� .vefat ett � .  Ömrü bu kadarmış . "  ded� .

Gerçekten şaş ırt ıc ı  b �r  durumdu.  Nev�nGerçekten şaş ırt ıc ı  b �r  durumdu.  Nev�n

Bayraktar ' ı  bulamamışt ım ama ona manenBayraktar ' ı  bulamamışt ım ama ona manen

çok yakın olan b�r  dostunu bulmuştum.çok yakın o lan b�r  dostunu bulmuştum.

Hat�ce hanımın ev sah�pl �ğ �  öy leHat�ce hanımın ev sah�pl �ğ �  öy le

muhteşemd� k � ;  dost luğu,  �kramlar ı  vemuhteşemd� k � ;  dost luğu,  �kramlar ı  ve

sohbet ler �y le gönlümü şad etm�şt � .  Busohbet ler �y le gönlümü şad etm�şt � .  Bu

m�saf �r l �ğ �n ve ev sah�pl �ğ �n �n güzel l �ğ �  � se ,m�saf � r l �ğ �n ve ev sah�pl �ğ �n �n güzel l �ğ �  � se ,

"Al lah yolunda arkadaşlar ed�nmek""Al lah yolunda arkadaşlar ed�nmek"

düsturundan � ler �  gel �yordu .  Yoksa budüsturundan � ler �  gel �yordu .  Yoksa bu

muhabbet parayla sat ın al ınacak b�r  şeymuhabbet parayla sat ın al ınacak b�r  şey

as la değ� ld �r .as la değ� ld �r .   

Z�ra buyurulur k � :  “B �r  k �mse b�r  dostunuZ�ra buyurulur k � :  “B �r  k �mse b�r  dostunu

z�yarete g�derken,  Al lah Teâlâ onun yolunaz�yarete g�derken,  Al lah Teâlâ onun yoluna

b�r  melek gönderd� .  Melek ona,  ‘ey falan !b�r  melek gönderd� .  Melek ona,  ‘ey falan !

Nereye g�d�yorsun? ’  ded� .  O k�mse ,  ‘ fa lanNereye g�d�yorsun? ’  ded� .  O k�mse ,  ‘ fa lan

kardeş �m� z �yarete g�d�yorum. ’  ded� .  Melekkardeş �m� z �yarete g�d�yorum. ’  ded� .  Melek

ona,  ‘b � r  �ht �yacın var mı? ’  ded� .  ‘Hayır , ’ona,  ‘b � r  �ht �yacın var mı? ’  ded� .  ‘Hayır , ’

ded� .  Melek ,  ‘o  sana bazı  şeyler �hsan etm�şded� .  Melek ,  ‘o  sana bazı  şeyler �hsan etm�ş

m�d�r? ’  ded� .  ‘Hayır , ’  ded� .  Melek ,  ‘o  haldem�d�r? ’  ded� .  ‘Hayır , ’  ded� .  Melek ,  ‘o  halde

neye g�d�yorsun? ’  ded� .  ‘Al lah �ç �nneye g�d�yorsun? ’  ded� .  ‘Al lah �ç �n

sev�yorum. ’  ded� .  Melek ,  ‘ sen onu Al lah �ç �nsev�yorum. ’  ded� .  Melek ,  ‘ sen onu Al lah �ç �n

sevd�ğ�n �ç �n ,  Al lah Teâlâ sen�  dost lar ın ınsevd�ğ�n �ç �n ,  Al lah Teâlâ sen�  dost lar ın ın

zümres �ne � lhak ett �ğ �n �  sana müjdelemekzümres �ne � lhak ett �ğ �n �  sana müjdelemek

�ç �n ben�  gönderd�  ve sen�  cennete koymayı�ç �n ben�  gönderd�  ve sen�  cennete koymayı

kend�ne vac�p k ı ld ı ’  ve y �ne buyurdu :kend�ne vac�p k ı ld ı ’  ve y �ne buyurdu :

' İmandan sonra en büyük yardımcı ,  Al lah' İmandan sonra en büyük yardımcı ,  Al lah

�ç �n sevmek ve onun �ç �n düşmanl ık�ç �n sevmek ve onun �ç �n düşmanl ık

yapmakt ır . "yapmakt ır . "
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OHat�ce hanıma m�saf � r  o lduğum o günOHat�ce hanıma m�saf � r  o lduğum o gün

b�r l �kte evrad ı  şer � f  okuduk .  Yas�n ’ �  şer � fb�r l �kte evrad ı  şer � f  okuduk .  Yas�n ’ �  şer � f

okuduk .  Ertes �  gün ben�  Hatayl ıokuduk .  Ertes �  gün ben�  Hatayl ı

hanımlar la tanışt ı racağını  söyled� .  Nası lhanımlar la tanışt ı racağını  söyled� .  Nası l

sev �nd�m;  Al lah 'a hamd ett �m.  Öyle desev�nd�m;  Al lah 'a hamd ett �m.  Öyle de

yapt ık ,  ertes �  gün belk �  sek�z ,  belk �  onyapt ık ,  ertes �  gün belk �  sek�z ,  belk �  on

hanımefend�y le tanışt ık .  Şu andahanımefend�y le tanışt ık .  Şu anda

onlardan b�r  tanes �ne ulaşab� ld �m.  Hat �ceonlardan b�r  tanes �ne ulaşab� ld �m.  Hat �ce

Nalbantoğlu Güler ' �n depremde vefatNalbantoğlu Güler ' �n depremde vefat

ett �ğ �n �  u laşt ığ ım bu hanımefend�denett �ğ �n �  u laşt ığ ım bu hanımefend�den

öğrend�m.  Bana onunla � lg � l �  şunlar ıöğrend�m.  Bana onunla � lg � l �  şunlar ı

söyled� :  "Hat �ce hanım şeh�t  o lmayı  çoksöyled� :  "Hat �ce hanım şeh�t  o lmayı  çok

�st �yordu .  Depremden önce tefs � r� s t �yordu .  Depremden önce tefs � r

sohbet ler �  yapıyorduk .  B�r  sohbette ;sohbet ler �  yapıyorduk .  B�r  sohbette ;

"Al lah yolunda ölenler �  ö lü ler  sanmayınız ."Al lah yolunda ölenler �  ö lü ler  sanmayınız .

Onlar b� lmed�ğ�n �z b�r  hayat la d�r �d �r ler . "Onlar b� lmed�ğ�n �z b�r  hayat la d�r �d �r ler . "

ayet �n �  okurken,  "Al lah ' ım ben�  de şeh�tayet �n �  okurken,  "Al lah ' ım ben�  de şeh�t

et ! "  d �ye dua etm�şt � . "  ded� .  "Her zamanet ! "  d �ye dua etm�şt � . "  ded� .  "Her zaman

böyle dua ederd� . "  ded� .  "B �z onun �y �böyle dua ederd� . "  ded� .  "B �z onun �y �

o lduğuna şah�d�z ,  Al lah �y � lerden yazs ın ! "o lduğuna şah�d�z ,  Al lah �y � lerden yazs ın ! "

ded� .  Hat �ce hanımın depremde nası lded� .  Hat �ce hanımın depremde nası l

vefat ett �ğ �n �  kast  ederek ;  "Nası l  o ldu?"vefat ett �ğ �n �  kast  ederek ;  "Nası l  o ldu?"

ded�m.ded�m.

"Babalar ı  hastaydı .  Kardeş ler �y le ona"Babalar ı  hastaydı .  Kardeş ler �y le ona

nöbet leşe bakıyor lardı .  O gün babalar ınanöbet leşe bakıyor lardı .  O gün babalar ına

bakma s ı ras ı  Hat �ce hanımda değ� ld � .bakma s ı ras ı  Hat �ce hanımda değ� ld � .

Fakat babası  Hat �ce hanımı � s tem�ş ,  'SenFakat babası  Hat �ce hanımı � s tem�ş ,  'Sen

gel  k ız ım! '  d �ye .  Hat �ce hanım da g�tt � .ge l  k ız ım! '  d �ye .  Hat �ce hanım da g�tt � .

Eğer kend�  ev �nde olsaydı ,  belk �  deEğer kend�  ev �nde olsaydı ,  belk �  de

yaşayacakt ı .  Çünkü kend�  b�nalar ıyaşayacakt ı .  Çünkü kend�  b�nalar ı

çökmed� fakat babasın ın ev�  çöktü .  Baba-çökmed� fakat babasın ın ev�  çöktü .  Baba-

k ız ,  �k �s �  de şeh�t  o ldular . "k ız ,  �k �s �  de şeh�t  o ldular . "

Mehmed Zah�d Kotku hocamız ,  z �yaret leşmelerMehmed Zah�d Kotku hocamız ,  z �yaret leşmeler

konusunda şunlar ı  söylem�ş :  "Bu z �yafet ve z �yaret lerkonusunda şunlar ı  söylem�ş :  "Bu z �yafet ve z �yaret ler

olmasa el �m�zde sevap kazanacak ney�m�z var?"o lmasa el �m�zde sevap kazanacak ney�m�z var?"

Mahmud Es 'ad Coşan Hoca Efend�  � se bunun üstüneMahmud Es 'ad Coşan Hoca Efend�  � se bunun üstüne

şunlar ı  ek lem�ş :  "B�z de muhabbet �n artmasına ves � leşunlar ı  ek lem�ş :  "B �z de muhabbet �n artmasına ves � le

olacak garant � l �  sevap olan bu z �yafet ve z �yaret ler � ,o lacak garant � l �  sevap olan bu z �yafet ve z �yaret ler � ,

�hvanın arkas ındak�  muhabbet bağlar ın ı  takd�r�hvanın arkas ındak�  muhabbet bağlar ın ı  takd�r

saded�nde,  Al lah ' ın mağf�ret �ne ermek �ç �n ,saded�nde,  Al lah ' ın mağf�ret �ne ermek �ç �n ,

cehennemden azat o lmak �ç �n yapal ım. "  Evet ,cehennemden azat o lmak �ç �n yapal ım. "  Evet ,

hocalar ımız ın b�z lere öğüt makamında söyled�k ler �  buhocalar ımız ın b�z lere öğüt makamında söyled�k ler �  bu

düstur ben�m hayat ıma çok şey katt ı .düstur ben�m hayat ıma çok şey katt ı .   

Hat �ce Nalbantoğlu Güler hanımefend�  kend�s �neHat�ce Nalbantoğlu Güler hanımefend�  kend�s �ne

m�saf � r  o lduğumda şunlar ı  anlatmışt ı .  " İhvanı ,m�saf � r  o lduğumda şunlar ı  anlatmışt ı .  " İhvanı ,

dergâha h�zmete al ı ş t ı rmamız laz ım.  Derneğ�n �ş ler �n �dergâha h�zmete al ı ş t ı rmamız laz ım.  Derneğ�n �ş ler �n �

görsün d�ye ücret l �  e leman tuttuk .  Herkes çay �çt �ğ �görsün d�ye ücret l �  e leman tuttuk .  Herkes çay �çt �ğ �

bardağı kaldırsa ! . .  Onu b� le kaldırmıyoruz .  Nası l  o lsabardağı kaldırsa ! . .  Onu b� le kaldırmıyoruz .  Nası l  o lsa

bu �ş ler �  yapan var d�ye ! . . "bu �ş ler �  yapan var d�ye ! . . "

"K�mden d�n led�ğ�m� hat ı r lamıyorum ama şöyle b�r"K�mden d�n led�ğ�m� hat ı r lamıyorum ama şöyle b�r

söz var .  Bu sözü kend�me örnek aldım.  Anlatan k �ş �söz var .  Bu sözü kend�me örnek aldım.  Anlatan k �ş �

şöyle d�yordu;  "H�zmette e l �m�zden gelen�  değ� lşöyle d�yordu;  "H�zmette e l �m�zden gelen�  değ� l

üstümüze düşen�  yapmal ıy ız . '  Ben bu söz le bu �ş �üstümüze düşen�  yapmal ıy ız . '  Ben bu söz le bu �ş �

çözdüm, üstümüze düşen�  yaparsak yeter .  Yapt ığımızçözdüm, üstümüze düşen�  yaparsak yeter .  Yapt ığımız

�ş  küçük olab� l � r ,  başkalar ın ın yanında değers �zm�ş�ş  küçük olab� l � r ,  başkalar ın ın yanında değers �zm�ş

g�b�  görüneb� l � r .  Fakat üstümüze düşen�  yapmak çokg�b�  görüneb� l � r .  Fakat üstümüze düşen�  yapmak çok

öneml � ! "  ded� .  O zaman kend�s �nden müsaade al ıp buöneml � ! "  ded� .  O zaman kend�s �nden müsaade al ıp bu

sözler �  yazmışt ım.söz ler �  yazmışt ım.   

Hat �ce Nalbantoğlu Güler kend�s �n �  Al lah yolundaHat�ce Nalbantoğlu Güler kend�s �n �  Al lah yolunda

h�zmete adamışt ı .  “H�zmet ederken ev�n �ş ler �  deh�zmete adamışt ı .  “H�zmet ederken ev�n �ş ler �  de

aks ıyordur ,  eş �n �z �n r ızas ı  var mı?”  ded�m.  “Evet var . ”aks ıyordur ,  eş �n �z �n r ızas ı  var mı?”  ded�m.  “Evet var . ”

ded� .  “Çünkü ben evlen�rken ‘Ben�  h �zmettended� .  “Çünkü ben evlen�rken ‘Ben�  h �zmetten

al ıkoymayacaks ın ! ’  d �ye şart  koştum, o da kabul  ett � . ”a l ıkoymayacaks ın ! ’  d �ye şart  koştum, o da kabul  ett � . ”

ded� .  İ ş te onun bütün bu hal ler �  ben�  çok etk � lem�şt � .ded� .  İ ş te onun bütün bu hal ler �  ben�  çok etk � lem�şt � .

O güne kadar kend�m� b�r  şey zannederm�ş �m.  CenabO güne kadar kend�m� b�r  şey zannederm�ş �m.  Cenab

ı Mevla 'ya boynum bükük b�r  şek� lde tazarru eyled�m.ı  Mevla 'ya boynum bükük b�r  şek� lde tazarru eyled�m.

Onunk�  g�b�  b �r  aşka ermey�  � s terd�m.Onunk�  g�b�  b �r  aşka ermey�  � s terd�m.   
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Arar Bulur Muydun Ben� Sah�ps�z Mezar Olsaydım?

Deprem günler �nde Hatayl ı  Hat �ceDeprem günler �nde Hatayl ı  Hat �ce

Nalbantoğlu hanımı hep hat ır ladım.  ONalbantoğlu hanımı hep hat ır ladım.  O

z�yaret �m�zden sonra b�r  dahaz�yaret �m�zden sonra b�r  daha

görüşmem�şt �k .  Telefonu da yoktu .  Demekgörüşmem�şt �k .  Telefonu da yoktu .  Demek

k�  fark ında olmadan � let �ş �m�m�z kes � lm�ş .k �  fark ında olmadan � let �ş �m�m�z kes � lm�ş .

Fakat kalpler �n ses �n �  Al lah �ş � t �yor d�yeFakat kalpler �n ses �n �  Al lah �ş � t �yor d�ye

Hat�ce hanımı hep andım durdum. Ş�md�Hat�ce hanımı hep andım durdum. Ş�md�

Nev�n hanım da Hat�ce hanım daNev�n hanım da Hat�ce hanım da

Rabler �ne kavuştular .  İnşal lah onlar büyükRabler �ne kavuştular .  İnşal lah onlar büyük

mükafat lar ın ı  a ldı lar .  B �z hâlâ buradayız .mükafat lar ın ı  a ldı lar .  B �z hâlâ buradayız .

En büyük hendeğ� hâlâ geçemed�k .  D� ler �mEn büyük hendeğ� hâlâ geçemed�k .  D� ler �m

k�  Rabb�m b�z ler �  de sevd�k ler �y le b�r l �ktek�  Rabb�m b�z ler �  de sevd�k ler �y le b�r l �kte

b�r  arada eyles �n .b �r  arada eyles �n .   

  

Hatay 'da deprem dolayıs ıy la uzayıp g�denHatay 'da deprem dolayıs ıy la uzayıp g�den

büyük mezar l ığ ı  gördükçe Hat �ce hanımıbüyük mezar l ığ ı  gördükçe Hat�ce hanımı

hat ır l ıyorum. Mezar l ığ ın fotoğraf ın ınhat ır l ıyorum. Mezar l ığ ın fotoğraf ın ın

üzer �ne şu türkü söz ler �n �  yazmış lar :üzer �ne şu türkü söz ler �n �  yazmış lar :   

"Arar bulur muydun ben�  ben�?"Arar bulur muydun ben�  ben�?

Sah�ps �z  mezar o lsaydım olsaydım!"Sah�ps �z  mezar o lsaydım olsaydım!"

Ancak Al lah ' tan ötürü sevenler ,  b �rb�r ler �n �Ancak Al lah ' tan ötürü sevenler ,  b �rb�r ler �n �

arar bulur ded�m.  N�tek�m mahşer �n oarar bulur ded�m.  N�tek�m mahşer �n o

dehşet l �  hal �nde herkes b�rb�r �ndendehşet l �  hal �nde herkes b�rb�r �nden

kaçacak da Al lah �ç �n sevenler b�rb�r ler �n �kaçacak da Al lah �ç �n sevenler b�rb�r ler �n �

arayıp bulacaklar .  Bu Al lah ' ın �man ed�parayıp bulacaklar .  Bu Al lah ' ın �man ed�p

de b�rb�r ler �n �  �nançlar ından ötürüde b�rb�r ler �n �  �nançlar ından ötürü

sevenler �ne b�r  lütfudur .sevenler �ne b�r  lütfudur .

Ama bu herkese nas �p o lacak b�r  şeyAma bu herkese nas �p o lacak b�r  şey

değ� l .  İnsanın ,  karş ı l ığ ın ı  sadece Al lah ' tandeğ� l .  İnsanın ,  karş ı l ığ ın ı  sadece Al lah ' tan

bekleyerek b�r  şeyler  yapmaya çal ışmasıbekleyerek b�r  şeyler  yapmaya çal ışması

yüce b�r  � ş .  Ve bu herkese nas �p o lmuyor .yüce b�r  � ş .  Ve bu herkese nas �p o lmuyor .   

Hat �ce hanımla görüştükten b�r  haftaHat�ce hanımla görüştükten b�r  hafta

sonra Aksaray 'a g�tmem gerekt � .  Hat �cesonra Aksaray 'a g�tmem gerekt � .  Hat �ce

hanımdan aldığım h�kmet l �  söz ler �hanımdan aldığım h�kmet l �  söz ler �

Aksaray 'da ben�mle tanışmaya gelenlereAksaray 'da ben�mle tanışmaya gelenlere

anlatmayı  düşündüm ve öyle de yapt ım.anlatmayı  düşündüm ve öyle de yapt ım.

Fakat ne Aksaray 'da ne de Hatay 'dak�Fakat ne Aksaray 'da ne de Hatay 'dak�

hat ı ralardan b�r  şey hat ı r layamadım.hat ı ralardan b�r  şey hat ı r layamadım.

Geçen beş sene zarf ında haf ızam bütünGeçen beş sene zarf ında haf ızam bütün

hat ırayı  s � lm�şt � .  O zaman Aksaray 'dahat ırayı  s � lm�şt � .  O zaman Aksaray 'da

tanışt ığ ım b�r  arkadaşı  aradım.  O gün netanışt ığ ım b�r  arkadaşı  aradım.  O gün ne

anlatt ığ ımla � lg � l �  b � r  şey hat ı r lay ıpanlatt ığ ımla � lg � l �  b � r  şey hat ı r lay ıp

hat ır lamadığın ı  sordum. Tab�  k �  o dahat ır lamadığın ı  sordum. Tab�  k �  o da

hat ır lamadı .  Sonra defter ler �me bu konudahat ır lamadı .  Sonra defter ler �me bu konuda

b�r  şey yazdım mı d�ye düşündüm. Evetb�r  şey yazdım mı d�ye düşündüm. Evet

bazı lar ın ı  not etm�ş �m.  İy �  k �  not etm�ş �m.bazı lar ın ı  not etm�ş �m.  İy �  k �  not etm�ş �m.

Böyle güzel  b �r  hat ı ra ş �md� kayda al ınmışBöyle güzel  b �r  hat ı ra ş �md� kayda al ınmış

oldu .  Al lahu Teala Hatayl ı  Nev�noldu .  Al lahu Teala Hatayl ı  Nev�n

Bayraktar 'a ve Hat �ce NalbantoğluBayraktar 'a ve Hat�ce Nalbantoğlu

Güler 'e  gan�  gan�  rahmet eyles �n .  Şunu daGüler 'e  gan�  gan�  rahmet eyles �n .  Şunu da

not yazıverey�m.  Hatay Nerg�s  Hanımlarnot yazıverey�m.  Hatay Nerg�s  Hanımlar

Derneğ� 'ndek�  hanımlara Nev�n hanımıDerneğ� 'ndek�  hanımlara Nev�n hanımı

sormuştum. Heps�n �n ortak olaraksormuştum. Heps�n �n ortak olarak

söyled�ğ�  şuydu .  "Nev�n abladan öncesöyled�ğ�  şuydu .  "Nev�n abladan önce

Hatay 'da böyle güzel  b �r  h �zmet o luşumuHatay 'da böyle güzel  b �r  h �zmet o luşumu

yoktu .  O,  hep�m�z �  topladı .  B �ze �y � l �ğ �n veyoktu .  O,  hep�m�z �  topladı .  B �ze �y � l �ğ �n ve

hayr ın yolunu gösterd� . "hayr ın yolunu gösterd� . "
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