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Ridvan Yildiz

Diinltiik

Solgun bir yildirimin keskin bicagi
Bir hisimla indi odaya

Nicedir kendini belli etmeyen

O derin ses, o beklenen yutkunus
Yagmurun ge¢ kavusmalarindan

Kiigiildii, sanki biri 6lmiis gibi

Biiyiiyen 151gin icinde tag kesilen insanlar
Nihayet buradalar nihayet tasarim olarak
Tavanda kurumus kopuk sesin yumrugu
Yanilgilar icinde havada

Hem soguk hem ilik hem karanlk hem 151k
Saga sola ¢arpa ¢arpa bir anlik

Yuvarlaniyor sogugun oglu evin iginde

Simdi bildigimiz bagka bir sey
Kiigiik sesler bagka bir sey
Kendine has telagh avlular

Ka¢ pargaya béliindii sessizlik
Alacali kus sesi yasamiyor dallarda

Bir kaybedeni var gecenin
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Ismail Turkdogan

Askar’in Oliimii

Bir tarafta Matrugka’'nin bebekleri
Aglasiyorlar..
Bir tarafta kosumlarindan azat
edilmig Askar

Vurunca sagrisina hafiflik
Yelesine riizgér

Déndii bakti uzun uzun avlaklara
Sonra

Bir ok gibi firladi taht-1 kiibraya
Lakin

Yazgisindan éteye gecemedi.

Aglasiyor Matrugka'nin bebekleri
Aglasiyorlar, slimliiniin ardindan,
Kas goz ediyorlar

Aygir godletlerinde,

Oynasiyorlar.

Elleri;

Caresiz, hognutsuz
Siliyorlar parmak izlerini
Kor bedenlerinden
Biteviye.

CIZGl

GULSE TUNCER
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Halil Maras

Sair Olup Yazsin Beni

Kuru daldan oldu fidan
Dogru ilde kaldi yalan
icimde tutusan tufan
Gézden irak tutsun beni.

Ben aydim o ise giines
Diinya oldu bize kalleg
Omriimce aramam bir es
Kimsesize yorsun beni.

Veremezsin dille cevap
Bosa etme bunca hitap
Varsin olsun onca kitap
Bir el gibi siizsiin beni.

Acikta aradim sirni
Anda etti beni sayr
Halimi sormayin gayri
Bir yel olup katsin beni.

Goncaya diken sormuglar
Dalindan ¢gigek yolmusglar
Hep bir idik ¢ok olmusglar
Bir sel gibi yiksin beni.

Su tepeden ¢iksam diize
Hor bakmayan beni iize
Var iki kapili géze

Bir diis gibi gérsiin beni.

Ayrilsin da canin 6zii
Ategten saysinlar kézii
Hal bilmeze verin sézii
Bir kor olup yaksin beni.

Belkis'ta giizellik ¢coktu
Giizel olana bu hakt
Senden 6te 6tem yoktu
Bir faniye satsin beni.

Omriim gecti keske ile
Her dogruda buldum hile
Olecegim anda bile

Bir giin olup agsin beni.

Cezami sordum kadiya
Sol eli verdi hediye

Anlamadan bu ne diye
Sorgu sual yaksin beni.

Halil'im sallandi ruhum
Yerde yitti gékte buldum
Bir dilekte siz buyurun
Sair olup yazsin beni.
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llknur Iscan Kaya

Kutlu Merasim

Giines 1siklarini kagirdiginda,
Yiiregi buz keser kara topragin
Uzathiginda iimidin sicak ¢irasini
Bahar ciceklerine bezenir bagr..

Giillerin siirgiinleri uzar sevdaya

Papatyalar ak sayfalarini serer yesil tabloya
Gelin olur gelincikler al kaftanlar icinde
Diigiin baglar... ¢éziiliir diigim...

Isiltilari indiginde mahmur yildizlarin

Gok dehlizinden baslara

Korpe fidanlar ilik ihik giiliimser mutluluga
Su cosar, bulut tasar, uzar kutlu merasim
Taze damlalar diiger huzur koylarina..

Zamanin u¢larini kaldirdigi perde
Anlami defalarca katlar giizellige
Yakici / sert kaya¢larin alev aldigi belde
Yumugak kumlar iizerinde yiikselir
Cogalan sevgiyle..

Sevdasi okunur piriipak varligin
Yankisi duyulur nem biiyiiten sarkitlarin
Dag sirtlarinda ceylanlar belirir...

Giines 1siklarini kagirdiginda

Yas doker dipsiz magaralarda yalnizhik

Son bulur éykiisii kara topragin

Kaybolur sakinleri esintiye kapilan yamaglarin
Biiyiimeye durur sesler

Cekilir sessizlige bedenler

Yine..

Yasama déniinceye kadar..
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Hasan Celikkol

Yagmur Cok Yaqgdi

Belirsiz bir zamirle konustum hep
Kime ait oldugunu bilmedigim magaralarda
Biiyiidiim duvarlarina baka baka
Siyah kumun ayazinda, ¢cirilgiplak

Kimdim, nereden gelmistim ve neden

Pusuya yatmis kalp agrisi vardi gégsiimde

Hi¢ kimse anlatmadi gecenin rahmini kim bozdu
Yankilanirken dinozorlarin éldiigii son giinii

Bir sabah magaradan ¢iktim, etraf ¢cok sessiz
Derenin kiyisinda yikanan

Daginik sa¢h bir yalan bekliyordu beni, isyankér
Ve su¢ ortagimin dudagindan diisen ben

Kér oldum

Yavagladi zaman, hi¢likten birka¢ saat ¢aldim
ibrahim'i atese, Yusufu kuyuya ben attim

Ne yargi ne hapis, sadece kiil serpildi iistiime
Kendi parmaklariyla yazdi Tanri on emri
‘Oldiirmeyeceksin” dedi, yagmur ¢ok yagd:
Soylu atlar ¢ok i1slandi

Sarabini paylastigim sézciikler yok oldu

Ve kanlarinda boguldu insan

Sonra ¢ocuklar dogdu yeniden

erik agaci oyku edebiyat dergisi- sayi 24-2023
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Ali lhsan Tarman

Acil Bir Kod! Yalnizligi Bastirmak Igin Yasamak

Bu gece senin igin sirenler ¢almigt

Cocuk géziindeki korkuya

Biraz biiyiidii kalbin

Otel beyazlari ayaklarindaki tokluguyla giizel
Bir geceyi iskalamadan sasirtan zenci digleri
Bekar genclerin yasamak isimli giiliigiinii

Gece yarisinda anlamli kilan bir hayat révansgi
Taze hayaller biriktirip ikram ettigin ¢ocuklar
Mukavva yiizlii koridorlari besliyor

Simdi kismi zayiflayan agrilarin peginden

Bir umudun seni ikna etmesine doyabilme hevesin
Cél de devesini kaybedip de bulan biri kadar sevindirici
Avuclarin papatya kokuyor

Iste biitiin diinyanin kaygisi béyle bitiyor

Diinya avuglarina begik gibi birakilms

Nefesin yoluna koyulan kuglar i¢cin ¢ocuk barigi
Sevmek ve yalnizligin icadi

Bir bomba i¢ine gizlenmis kadar

Hem yasamak hem bagirmak icin

Telef edilen zaman

erik agaci oyku edebiyat dergisi- sayi 24-2023
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Cemal Karsavran

Zincirleri Kir Azat Et Beni

Her nefeste seni resmediyorum
Dalip kaliyorum engin maviye
Hasbihal ediyorum ugan kuslarla
Dilek tutuyorum bir giin mutlaka

Uzun bir riiyasin bitmez tiikkenmez
Avucumda dua olup birikiyorsun
Hangi asirdayim bu bir kdbus mu?
Tévbe tutmuyor ki senli 6zlemim

Gergekte bir tane bin hayal gibi
Ruhum karigiyor sayamiyorum

Nasil bir diigsiin uyanamiyorum
Kurgular kurdesen dékiiliiyorum

Nerden nasil diigtiim ben bu kuyuya
Tutkulu hem ruhum hem de yiiregim
Kér diigiimle diigiimlenip kalirim
Gidip geliyorum ayni noktaya

Veniis'iin soyundan bu kadar giizel
Eros'un biiyiisii mii Tanrim bu kapsam
Ya kavustur ya da bitsin bu azap
Zincirleri kir azat et beni

erik agaci oyku edebiyat dergisi- sayi 24-2023
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Osman Akyol

ilk Ask

ilk
ve
ask

unutulmaz

Biri

yasanir

Sonsuza

dek

Digeri
yaslanir

Sonsuza

dek
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Faik Kumru

Eskidik

bir avu¢ eski kaldik tarihin sahnesinde
gidenler gitti artik nerede nasibimiz
hir¢cin hoyrat degiliz rotamiz masumiyet
niyetimiz hos seda servetimiz tebessiim

bir aga¢ gélgesinde samimi muhabbette
bir yaren meclisinde génliimiiz demlenirken
sicak ¢ay esliginde sen ben kavgasi olmaz
vatanim Anadolu yemyesil sonsuz cennet

zaman denilen girdap déniiyor tepemizde
gizli bir el eliyor siralanmis elekler

ah sesleri geliyor manzara pismanhk
perdenin kapanisi vakt-i muayyen sakli

goziim maziyi arar bugiine gelemiyor
¢ocuklugum bir riiya gen¢ligim bayram giinii
simdi gériis puslandi dilimde sus kilidi
kelimeler misafir kalan nefes imtihan

yluiriiyorum menzile giizergéh hep dikenli
etrafta giil kokusu hissetmek kabiliyet
icimde serin hogluk yiiregimde iimidim
derinde ¢aglayan ses géniil memleketimde

hasret riizgéri ¢ok sert egiyor dallarimi
ge¢misten gelecege hiizzam fash ¢aliyor
uyanmak istesem de hi¢ kendimde degilim
bir ¢cagri okunuyor mekanim toprak alti

erik agaci oyku edebiyat dergisi- sayi 24-2023
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Halis Tamkoc¢

Rehniima

acimiz tazedir ya ehibbal

cin katmeri biberiye

ctimle yaniga kan satan
pazarimiz eski pazar

muhdl midir ki

icerimiz hagr-i beydé..ba

ses vermez mi oldun
hunharca yaban ve ehibbal!
ogul suretinde dolasir zemheriden
éliim arifesi gézlerle bakan
etrafimizi maktul bir beyéban
baktigr yer buz mavi. ¢oktan
hani evveli

umuttu hem baharistan..

olur ya hani

aklin ermeyecegi géniil isleri
sanirsin ateste unutulmug

ince bi' sevda asidir 6zlemek
baska ocaklarda gezdirilir hemise
yanmis da pismemis gibi nevin
kokalim desen nefis mi nefis
nefsin karisghigina o takatsizlikle
nasil sevinebilirsen sevin!

sdylesen mi géniilcem

ici yazilmamig bos mektuplara hémig
bu dertleri kim kime

niye yazar

dermansiza déniip séyletilendir hédmasi
"Hak Calabim tanitirlar

kalbe giden yolda rehniima’

erik agaci oyku edebiyat dergisi- sayi 24-2023
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Sami Aydogan

Bilyiimek

icine isleyen kar ve ayaz

Yikintilar icinde bir kiigiik kelebek oksar seheri
Hicligin yokladigi gézlerin hiiznii

Kiramaz buz tutmug beklentileri
Biiyiiyeceksin kiigiigiim

Bu kiran mevsimi de ge¢ecek

Bu sirlan mevsimi, bu yilan mevsimi
Beklemek yeni edindigim bir ahgkanlik degil
Bekleyecegiz kiigiigiim

Kirmizi yiizleriyle gelincikler biiyiiyecek
Kirmizi gelinciklerle birlikte sen biiyiiyeceksin

Biiyiimek ne giizel sey

Once siit kokulu biiyiimek

Tandir ekmegi diiriimiinde biiyiimek

Toz toprak icinde diige kalka biiyiimek

Yayan yapildak yollarda biiyiimek

Sikili yumrugun havada yiiriimek

Fasizme ve bagimliiga karg: yiiriimek

Bir ekmegin yanina bir ekmek daha koymak i¢in
Kuyrukta bekleyen milyonlarla birlikte doymak igin
Kithga kirana kargi koymak icin biiyiimek

Biiyiimek iste
Ozgiirliige kosan milyonlarn icinde
Kirimi kryimi asarak biiyiimek

erik agaci oyku edebiyat dergisi- sayi 24-2023
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Sevgi Erol Ocal

Daglar Agliyor

Daglar aghyor, gecenin koyusu islak
Yiikseklerinden akiyor beyaz gézyaslan

Tutsak ceperleri kirag, yesilsiz
Daglarin arkasi karanhk

Dag tas, corak, kuru, catlanig
Aghyor daglar, aglamakl

Bozkira ¢alan géniiller
Calyorlar islakhg

Caliniyor kapilar, mentegeleri pash
Akiyor daglarin gézyasglar:

inadina siyahin aydinhig
Karanhgini gecenin igitiyor

Daglarin beyaz gézyaslan
Daglar aghyor, gecenin koyusu islak.

erik agaci oyku edebiyat dergisi- sayi 24-2023

12



Neslihan Cirikka

Sonsuzum

Ah benim siirim,

Ah benim vezinsiz yazim,

Ah benim kaderim,

Ah benim sonsuz hikdyem,

Ah benim sevda bulutum

Yarinnm, umudum,

G6z bebegimden yiiregime akanim.
Sevdam, hayalim..

Ben sen de sonsuz,

Ben sen de sonu¢suzum.

CIZGl

GULSE TUNCER

erik agaci oyku edebiyat derqgisi- sayi 24-2023
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Elmas Tunc

Cagn

"Oliimii cagirma, sus!" dedi annem. ‘Sakin ¢cagirma.” Duymasin diye
bunca zaman sustum zaten annem. Inan sustum. Kemiklerim
¢atirdadi sadece, tek tek kirillirken. Simdi de ¢ocuklarim duymasin
diye susuyorum Azrailim kafama sikarken.

Clzal

GULSE TUNCER

erik agaci oyku edebiyat derqgisi- sayi 24-2023
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Hatice Egilmez Kaya

Pervanenin Duasi Makbul Olsa Gerek

“Olen hayvan imis édgiklar 6lmez”

Meshur bir tesbihtir. Asiklar pervaneye, sevdikleri
isiga benzetilir. Bu yiizden ben ne anlatirsam bu
yazida, hangi hélden s6z edersem bilinsin ki her biri
pervaneye degil dsiga dairdir. Pervane acz iginde
isiga bakt. Onu aciz kilan igindeki, sonsuz bir atege
benzeyen askh. Pervane disindaki atesten degil
icindeki atesten yanmaktaydi.. Eger bu kadar éasik
olmasaydi  dylesine aciz, dylesine  hayran
kalmayacakh. Acziyeti ve hayranhgi onu divane
kilmayacakh. Ge¢misini unutarak, gelecek hayallerine
gozlerini kér ederek pervane, sevdigini yakindan

gérme sevdasina ram olmayacakh.

Kimilerince pervane acinacak bir varlik zannolunsa
da aslinda kéinatin belki de en sansh mahlakudur.
Yandigi icin aciyimiz ona. Fakat kendisine, daha
degerli bir nesnenin yarahlmadiindan emin
oldugumuz agk bahsedildigi icin gipta ediniz. Hangi
sevabi isledi bu zavalli fakat ayni zamanda mucize
varhk? Hangi basariya imza ath? Ki gelince ciimle

dertlerin son buldugu agka layik gériildii.

dedikleri biilbiilden daha da
cilgindir pervane. Dikenden ¢ok daha tehlikeli bir

Sairlerin “seyda”
katili oldugu halde vuslattan kacinmadig icin. Ustelik
bu katil ayni zamanda sevgilisi, sebepsizce goéniil
verdigi varlik oldugu halde, yanacagini gére gore,
dlecegini bile bile ath@ icin kendisini sevgilisinin
mahalline. Son bir kez yagamasinin ve élmesinin tek
sebebi olan 1siIga bakhginda, pismanhktan eser
olmamali onun maddeten kiicilk manada kocaman
olan kalbinde. Budur cilginh§in tam olarak tarifi.

Biilbiil gibi feryat etmez pervane. Sessizce ceker

gilesini, sessizce keyfini siirer pahasiz agkinin.

Olmeden

oldugundan daima susar. Yanarken bile “Yandim!”

once odlebilmek yetenegine sahip
demez. Saglikh her géz onun hélini gériir, isleyen her
akil onun kiile déniisiine sahitlik eder de o séylemez
hic kimseye yandigini. “Yandim!” deyip figan eylemek

ancak sairlere ve biilbiillere mahsustur.

Su élemde yasayip her dem sefa siirmiis bir¢cok insan
var. Sefasi ¢ok cefasi yok bir hayat nimet kabilinden
gelebilir belki de bizlere. Oysa ‘Ol mabhiler ki derya
icredir deryayr bilmezler” misali sefada pismeyi
bilmeyenler bir émiir boyu ¢ig kalirlar. Pervane éyle
midir ya?

Cefasi onun hem miirsididir hem de ocagi. Bu miirsitle
piser ha piser piser.. Bu ocakta yanar ha, yanar
yanar.. Yandik¢a susar, sustuk¢a yanar. Sonra da
kendi nefsinden bagkasiyla zoru olmayan muhtesem
ve miibarek bir varhiga déniigiir. Iste bu yiizden
pervanenin duasi makbul olsa gerek. Hatasi, ciiriimii
bulunsa bile.

Cesur bir varlik olarak gériiriim pervaneyi. Cesaret
kimde olur? Hem cahilde hem érifte hem de aklini
esen yele terk etmis bir pervanede. Cahil atesten
korkmaz ciinkii tehlikesinden bihaberdir. Yaklasirsa
yanacagimi bilmez. Zehirli bir yillani oyuncak sanip
eline alan cocuk gibi.. Arif, atesten korkmaz ciinkii
ancak ategte pisebilecegi hakikatine vakiftir. Pismek
ugruna yanmayi goéze alir. Fedakérhk yapmadan

fark eder.

pervane? Hangi akla hizmet atese atar tath canini?

nimete kavusamayacagini Peki ya
Oysa o, ne cahil gibi habersizdir olacaklardan ne de
arif gibi hesabini kitabini yapmigtir yanmanin. Sadece

asikhir o. Agik oldugu icin de divane.

Fazlasiyla akilli insanlar éasik olamazlar gibi geliyor
bana. Bu agk ister ilahi olsun - ki ne kutsaldir o- ister
beseri. Fark etmez. Hassas ve yabani bir kusa benzer
ask her génle konmaz. Ustelik éyle biiyiik syle agir
bir histir ki her génle sigmaz. Bazi géniillerde yer
bulsa bile kendisine agk akil onu kovalar. Baska
diyarlara git. Burada ben varim. Ikimiz bir yerde
der. Kurdu

Kurnazhgiyla taninir. Giizeller giizeli kuzuya asik olur

eylenemeyiz” diigiiniin  bir kez.
mu hi¢? Eger ésik olursa kuzuya, onu kiyip da yiyebilir
mi?

darda

kalmighgina. Isigin cazibesine kapildig icin ¢aresizdir

Caresizligine aglarrm bazen pervanenin,

o. Olime ve yanmaya kosarken caresizlerin en
Farkh  bir ihtimal
baska. Kavusabilmek igin
sevdigiyle ayni varlik olabilmek i¢cin é6lmek yegéne

caresizidir. gelmez aklina

yanmaktan yanmak

tercihtir pervaneye sunulan. Pervane yanar

yanmasina ya agkin gercek anlamini ve degerini
ancak o bilir. Gésterdigi fedakérlik onun gézlerini
bambagka renklere karsi duyarl kilar. Bambaska

diyarlann  gérmesini  saglar gézlerinin.  Bizim

agladiklarimiza aglamaz pervane, bizim

giildiiklerimize giilmez artik. Giindelik meraklarimiz
onun génliiniin kapisimi ¢almaz. Yaralanmaz bizim
bizim sifa

yaralandiklarimizla, saghk bulmaz

bulduklarimizda.

erik agaci oyku edebiyat dergisi- sayi 24-2023
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Pervane igin vuslat ve éliim eg anlamhidir. Bu yiizden
olimii bir son olarak gérmez. Bu yiizden &dliimden
korkmaz. Oliim gecesini Seb-i Aruz diye adlandiran
Mevldna pervaneligini ispat eder bu tespitiyle.
Pervane élmekten tarifi imkéansiz bir haz alir. Hasret
de giizeldir onun i¢in kavugsmak da. Tahammiil etmeyi
de sever o, yare dogru yiirimeyi de. Bulmanin
hikmetini de kavramighr aramanin da. Aksi takdirde
bu kadar gézii pek, bu kadar kararsiz ve bu kadar
bos vermis olabilir miydi éliimiin kargisinda?

Sabrin, siikriin ve zikrin timsali olmak igin cihana
gelmis pervane. Severken ve sevdiginin etrafinda
dénerken sabreder o. Sabrettik¢ce olgunlasir. Etrafa
bambagka bir pencereden bakmayi &grenir. Onun
penceresinden bakildiginda diigmanlik yoktur. Sadece
sevmek vardir hem de karsilik beklemeden. Kanatlar:
havada pir pir ettikce, yiiregi gégsiinde dalgali bir
deniz gibi kabardikca sevdigini zikreder pervane.
Boylelikle onu géren herkes sevdigi varhig hatirlar.
Yangina diistiigiinde ise siikreder pervane. Bagkalari
icin felaket olarak bilinen son, onun igin hasretle
beklenilen, ulasmak hayalleri kurulan bir menzildir.
Aski maddede arayanlarin degil, manada arayanlarin
dostudur pervane. Onun fedakérhgi, bedenden uzak
bir diyarin meyvesi olan miiptelah§, kendinden
gecmigligi  tuhaf  gériiniir diinyaya madde
penceresinden bakanlara. Bu yiizden olsa gerek
ancak tasavvufla bir parca da olsa yakinlik kuran
sairler pervane tegbihinden yararlanirlar siirlerinde.
Kéinatta degigsmez hakikatlerden birisi de askin
hudut tanimaz degeri. Yunus'un “Ballar balini buldum,
kovanim yagma olsun” derken séziinii ettigi bal ilahi
agkin ta kendisidir. Zira Hakk'a asik olan kullar “Hu"
deyip dénerler. Hak agkiyla yanip, Hak askiyla
sonerler. Diinyanin nimetlerine déniip bakmadiklar
gibi 6telerdeki vaatler icin de ¢aba sarf etmezler.
Onlarin tek bir emeli vardir. Yér'e kavugmak.

Isigin ne oldugunu tam olarak bilmek i¢cin daha da
cok yaklagmak gerekir ona. Pervane misali 11§in igine
kendini atmak, onda yok olmak gerekir. Hakikati
bulabilmenin birinci kogulu yanmak olmali. Bu yiizden
yanmak pervanenin alnina ezelde yazilmis. Yazilanin
tecelli etmesinden ibarettir onun igin vuslatin
halesiyle tutusmak. Kavugmak hasret ¢ekmekten

daha zor geliyor olmali ona.
Pervanenin zerre kadar bedenine hapsolup kalmig

GULSE TUNCER

kiirelere eg bir telagi var. Bu telas ince bir sizi birakir
benim yiiregimde. Oradan oraya vurur kendisini
pervane, i1sigin etrafinda déner durur 6lmeden biraz
once. Acele bir isi varmis gibi hizl, kavusamamaktan
korkuyormuscasina endiselidir son anlarinda. Duadan
ve sevdigini zikirden vaz gegmeden hem de. Bu
yliizden her pervanenin éniinde selam durmak gerekir

belki de.
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Kazim Demir

Anamin Gézyaslari

Kusluk vaktiydi. Cam kenarinda oturuyordum. Amca
oglu Memet ayaginda yeni ayakkabisi, elinde siyah
¢izgili topuyla kosarak avluya girdi. Yine nefes

nefeseydi bir siire soluklandi. ‘Siiliiyman Siiliiyman!

diye bagirdi. ‘Ben dere kenarina gidecegim. Anam
sorarsa arkadaslariyla ¢elik comak oynuyor,” deyiver.
Ben sdyleyince kiziyor top oynamaya gittigimi
soyleme sakin!’

‘Alleben Deresinin bucagindaki top sahasina mi
gidin?”

‘Evet oraya gidiyorum. Bak sakin top oynadigimi
sdyleme hal

‘Tamam tamam_ séylemem!’

Memetin yuvarlak yiiziinde giiliiciikler eksik olmazd..
tombul olduk¢a

hareketliydi. Kosarken nefes alip vermesiyle karni

Kisa boylu, bedenine gére
patlamaya hazir bir balon gibi bir siser bir inerdi.
Déniip bana bakt. Acidi sandim 6nce. ama o kimseye
acimazdi kil Kuyruguna teneke bagladigi kedileri mi
desem, catal lastik ile vurup pisirdigi kuglari mi
desem hangi birini séylesem.. Bir de bir bisiklet
suiriisii var ki.. Kilolu olduguna bakmayip Kiiltepeden
ta Okkesin finn kapisina kadar yokus asagr birakir
kendini. Anasi Asiye Yenge ardindan bagirir durur,
beddua eder siirekli.

‘Gebermeye gévurun délii aksama baban gelir eve
zaar!

Yengem iyi kadindir, yemegi de ¢ok giizel yapar. Sag
olsun beni hi¢ a¢ koymaz. Antep yuvarlamasinin
yanina piring pilavi da yapmigti o giin. Anam hemen
tepsiye koyup getirdi.

"Asiye yengen yapmus, Siiliiyman yesin diyi " dedi.
Baya lezzetli olmustu yuvarlama. Istahla kasiklarken
anam yine séylendi:

‘Miibarek tadimi  da
birakmad... Her giin yapiyor. Eeee, deliye her giin

bayram  yuvalamasinin
bayram demigler!

Yengemin beli hafiften kamburdur. Orgiilii kuzgun
karasi sa¢lari belinden asagi sarkar, kocaman gézleri
kara elmas gibi parlardi. Yanagindaki kiigiik gamzesi.
yiiziine her zaman giiliimseme havasi verirdi. Yemek
konusunda ¢ok hiinerliydi ama anam.. Belki de bu
yiizden hi¢ sevmezdi yengemi. Eltiler arasinda bitip

Anam hakkini da

yemezdi yengemin_ arada bir ‘eli lezzetli” derdi. Fakat

tilkenmeyen bir ¢ekisme vard..

ben séyleyince durum degisirdi. Bir giin fishikli kek
yapmigti yengem, 8ylesini hic yememigtim.

‘Sen yapinca béyle giizel olmuyor,” demistim anama.
Keske demeyeydim..

‘Bak hele! Agam begen mii anasinin kekini, Asiye
zillisinin yanik kekine tav oluyor.” diye giirlemisti bana.

O taliksiz trafik

kazasindan sonra, babami kaybetmemiz ikimizin de

Anam bana ¢ok diiskiindiir.
hayatini degistirdi. Bu tekerlekli sandalyeye bagh
olmam da o yiizden..Keske babam élmeseydi! Ben
yine kosup oynamayaydim okula gidemeyeydim.
Asiye yengem yuvarlama da getirmeyeydi. Anamin
lziliip agladigini da gérmeyeydim. Ama benim
dememle bir sey degistirmiyor ki.

Amcam evine ne getirirse bize de getirir. Siikiir ki
amcam bizi a¢ koymuyor. Fistik tarlamiza da bakiyor,
haglk da veriyor. Her seyimiz tamam, ama babam...
Bircok doktor dolagtiktan sonra, olumlu cevabi
nihayet almishk. Amcam 'Bu sene fistik bereketli
olacak.. Oluversin de yegenimi ameliyat ettireyim’
diyor.

Amcamin esmer yiizii burus burus olmus sag
beyazlamigh. Cevrede sevilip sayillir, saygi duyulurdu.
Babami da pek severdi. Yengemle amcam bazen
tarhsir, sesleri bize kadar gelirdi. Anam, hep Asiye
yengemi haksiz bulurdu.

‘Gudubet Asiye, yine adamin baginin etini yiyor!’

kaldirdigini
gérmedim. Béyle tartigmalarda ¢ekip kahveye gider,

Amcam sabirlh adam yengeme el
tekrar eve gelince yengem de sakinlesmis olur ve is
tathya baglanird..

Memet aksamiistii gizlice avlunun duvarini agip topu
zulaya saklardi. Ustii bagi perisan, toz toprak camur
olurdu. Yengemin sesi yine yiikselir,

‘Dert tutmaya, iistiindekileri daha sabah giydin. Hele
bak ne héle gelmissin! Yine top oynadin degil mi?’
diye soylenirdi.

Yoo ana, gelik comak oynadik.

‘Celik comakla olacak is degil bu. Yalan séylemeyi de
iyi bellemissin, aferin sana. Hadi git, elini yiiziinii yika,
tistiinii degis. Babasi, sen de bir sey deyiver artik.

‘Ne deyim hanim, olan olmus.. Birak ¢ocuk top
oynayiversin, ne olacak!

‘Masallah, dedigin seye bak. Baba ogul.. Sizin
hizmet¢iniz mi var burdal’

Sofra serilir yemekler yenir, ¢aylar igilir ve ortalik
sessizlige biiriiniince herkes uyumaya giderdi. Anam
beni kaldirir canimi incitmeden bir tiiy gibi birakirdi
yatagima..

Sabah giin aydinlaninca adi Civi’ olan horozumun
giir sesiyle uyanirm. Anam sabah ezanindan énce
kalkar. Pasa kahvaltimi hazirlar. Islerini bitirir
tekerlekli sandalyemi yatagima yanastinp ¢ayni
yudumlarken, Civinin 6tmesini bekler.
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Civi ismini rahmetli babam koymustu, hayvanlan pek
severdi. “Hayvanlar sevmeyen insanlan sevemez”
derdi.

Keske o giin babama, beni arabayla gezdir
demeyeydim. Bir vyl oldu. Arabasi sarampole
yuvarladiinda beni korumasaydi, ben de &lmiig
olacaktim. Bedenini bana siper etti. Ben nefes aldik¢a
anilan hep taze kalacak! Babam benim
kahramanim...

Amcamin dedigi oldu, fishk iyi mahsul verdi. Anam,
babam éldiigiinden beri ilk defa bu kadar mutluydu.
Doktor Miifit ameliyat icin her seyi ayarlamis, biitiin
ailem benimle hastaneye gelmisti Biraz sonra
ameliyata alinacaktim.

Arhk ben de vyiirilyecektim. Alleben Deresinin
yanindaki sahada top bile oynayacaktim. Bunlar
diigiiniince ¢ok mutlu oldum. O an olay gézlerimde
canlandi.  Yiizime keder ¢éktii, gézyaglarimi
tutamadim. Gégiis kafesim kalkip iniyordu. Amcam
disani gitti. Ardinda da yengem kalkh. Bogazi
diigiimlenmis gibiydi,” Disar1 gidim, biraz soluklanim.”
dedi.

Anam, basimi gégsiine dayayip eliyle gézyaglarimi
sildi. Anamin  sicak gézyaglan  yanaklarima
carpiyordu. Benim gézyaglarimi silecek anam vard.

Onunkilerini ise silecek hi¢ kimsesi yoktu..

(;IZGi'

GULSE TUNCER
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Fatma Tlurkdogan

Tesadiifiin Boylesi

Tavani olduk¢a yiiksek tutulmus ¢ati katinin Haligi
géren tarafi boydan boya camla kaplanmist. Su
yiizeyinde kipirdasan giin igiklarini hapseden sema
tiim hasmetiyle pencereye vuruyor, rengérenk
camlardan akseden civelek hareler iyi havalandirilmig
atélyenin duvarlarinda oynagiyordu.

Tezgéh pencerenin &niine sabitlenmisti ve (istii
doluydu. Desen izilip renkleri kodlanmis kartonlar,
eskiz kagitlari, makaslar, eldiven, gézliik ve renkli
camlar.. Tezgdhin altina ise her boy ve ebatta
kesilmis camlar dizilmisti.

Karsi duvarin kiigiik bir béliimiinii kaplayan cam
kapakl dolap ve niglerin icine sablon kagitlar, vitray
ispatulasi, tornavida, ¢eki¢, kalem, pense, fir¢a, kursun
ve elmas uglar gibi alet edevat yerlegtirilmisti. Hemen
yani basina asilmig biiyiikce bir tablo ¢ok dikkat
¢ekiciydi. Tablonun én kismi ne kadar isikhiysa arkasi
o kadar karanlikt. Giiliimseyerek bakan ciftin hemen
gerisinde gélgeler arasina saklanmig kipirtilar
bulunuyordu. Tablonun iist tarafina da gége dogru
yiikselen melek figiirii resmedilmisti. Sarnigin dalgali
sach, mavi gézlii erkekle, ablak yiizii siyah ve agir bir
geceye benzeyen sa¢larla ¢evrelenmis gen¢ bayanin
verdikleri mutluluk pozuna tezat diisen bir arka fon...
Renkli camlarla klasik ve modern tarzda ¢aligilmusg irili
ufakh panolar diger duvara raptedilmisti.

Uzunca bir zamandir ¢izim igiyle ugrasan Devin,
bitisik odada ¢alisan asistanina seslendi:

‘Berfin, rodojlama bitmedi mi héala?”

‘Bitmek iizere Madam Durand.”

‘Non! Non! Madam degil. Devin, liitfen!

‘Peki Devin Hanim.”’

Devin, agriyan sirtini diklegtirip uyusan parmaklarini
ileri geri esnetti. Gevsekce topuz yaphgi saclarini
elleriyle dagitt. Bir miiddet sa¢inin pergemleriyle
oynadi. Tath, i¢ giciklayan yasemin kokusu duyuldu
hafiften.

yayilmigh. Dolasmak icin ayaga kalkh. Iri badem

Yorgunluk viicuduna ihk bir dalga gibi

¢ekikligindeki gézleri durgun ve diisiinceliydi. Sag
ayaginm siiriikleyerek kapiya dogru yoéneldi. Gozlerini
kargi duvardaki tablo iizerinde kilitledi. Uzun uzun
bakh. Kalbine binlerce cam kirinhisi dagilmish sanki.
Kendine ait ve gittikce kendisinden uzaklasan

anilarinin seline kapild....

Damien ile ayni okulda okumuslar fakat birbirleriyle
tanigmamiglardi. Bircok projede yer alan iki vitray
sanatasinin  yollann  bir giin kesisip birliktelikleri
diizeyli arkadaghga sonra da evlilige kadar varmigt.
Restorasyonunu yaptiklar kiliselerde, sanat galerisi
ve miizelerde tasarladiklarn vitraylar estetik ve gérsel

acidan takdir topluyordu. Isikh resim sanatinin

farkl
hayalleriyle birlestiriyor,

uygulamasinda diigiincelerini  yaratici

seyri doyumsuz eserler
ortaya koyuyorlardh...

Devinin zor gecen hamileligi islerini yavaslatiyordu
fakat o

hoglaniyordu. Biiyiik bir alisveris merkezinin dis ve i¢

dinlenmekten  ziyade ¢alismaktan
mekén, aydinlatma panolar, tavan vitraylarini bitirip
teslim etmislerdi. Paskalya Giiniine birka¢ giin vard.

Aile

kararlaghirdilar. Damien aragla gitme konusunda

biiyiiklerinin  yasadigi  Nantes'e gitmeyi
kararsizdi. Mart ayiydi. Hava ¢ok soguktu. Birkag
giindiir uysal uysal yagan kar sehri tiimiiyle esir
almist. i¢ hatlarla gitmeyi diisiindiiler. Buzlanma
nedeniyle iptal edilen uguslar ve yasami ertelemeyi
sevmeyen Damien...

ikisinin de ufuklan vardi sonsuzluga uzanip giden...
Sehrin siikinetini bozan arabalarin kornasina fren
sesleri ve kizgin haykinglar kangh.. Olay yeriyle
hastane arasinda gidip gelen ambulanslarin tiz sesi,
doktor ve hemsirelerin telas, acgilhp kapanan
ameliyathane kapilari.. Soguk ¢ekmecelerdeki cansiz
bedenler ve yiireklere diigen bir avug kéz...

izi hi¢ silinmeyecek bir korkunun tohumu atilmigh

darbeli

kdbuslu bir diige yoran Devin, sevdiklerini ve sag

yiiregine. Kendisinden ¢alinmig yasamini

tarafinin bir béliimiinii yitirdigini 6grendiginde uzun

fark

tedavinin, azaph giinlerinin  bagladigini

etmeyecek kadar solgun, bitkin ve perisand...

bedeni
ciceklendi bir giin ama ruhu cizik cizikti. icindeki

Kurumusg baharda uyanan agaglar gibi

catlak her gegcen giin biraz daha biiyiiyordu.
Duyarhhgini kaybetmis, hisleri kérelmisti. Her batan
giines ruhuna gizli bir hiiziin serpip gidiyordu.
Evindeki derin sessizlikte adimlan yankilaniyor, 6lim
uzaklagshirdigi sevdiklerini

meleginin kendisinden

hayal ederek avunuyordu...
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Dinmek bilmeyen gézyaslarini silmeli, ruhuna agir
gelen bedenini ise kogmaliydi artik. Kimi zaman
kararli, kimi zaman da muglak diisiincelerin
etkisindeki isteksizlik hélinden siyrnldi yavas yavas.
Sevecen, giileg, hayatla bansik yaradiligh Devin, atesi
kiille 6rtmeyi yegledi. Geri kalan hayatini ailesinin
yaninda gecirmek iizere istanbul'a gé¢ etmeye karar
verdi. Sevdiklerine ait 6zel esyalarin diginda her seyi

satip savd....

kg

Tabloya her bakhiginda ayni duygulan yasar, hicran

ve ozlemini bir tiirli yahstramazdi. Gézleri
buguland, bogazina koca bir yumru gelip oturmustu.
Usulca dékildii sézler kiiskiin dudaklarindan:

“Mon amourl[l]] Ah Damien! Seni ve kizimizi nasil
ozledim.. Biliyorum beni cennetten gériiyorsunuz.
Benimlesiniz.. Oliinceye kadar senin Devin'in, kizimin
annesi olarak kalacagim... Je 'aime[2] Damien et ma
fille[3]..”

Raf ve niglere yaklagip hepsine nemli gézlerle bakt:;
eline alip sefkatle oksadi, kokularini igine ¢ekti.

“Mon amour[4];elinin deddigi, goéziiniin goérdiigii,

kadar

saklayacagim. Onlar bana cesaret verip ilhamimi

ruhunun sindigi aletleri son nefesime
koriikleyecek...”

Geriye doniip asistanin odasina yéneldi. Kesilip
capaklarindan arindinlmig opal ve sedefli camlar
piril piril yanip séniiyordu.
“Cest parfaitl[5] Berfin.

caligmamiz degil mi?”

Cok giizel olacak bu
“Gergekten cok giizeller Devin Hanim. Isitma ve lehim
isine bagliyor muyuz hemen?”

“Bir kahve molasi vermek ikimize de iyi gelecek
sanirim.”

Sekreterini arayan Devin, hattin mesgul olmasi
lizerine yeniden tezgdhin bagina gecip gézlerini
karton iizerindeki desenler iizerinde gezdirdi. Tath
bir yorgunluk tiim bedenini yalayip gecti. Sevdigi,
zevk aldig isi yapmaktan memnundu. Ayrica camin
yaraticihk giiciiyle sanata déniigmesi isine géniil
vermis, maddi durumu iyi olmayan &égrencilere
verdigi iicretsiz egitmenlik hizmeti iginin huzurla
Derslerde temel
istanbul daki

vitraylarda tercih edilmis renkleri esas alan vitraylar

dolmasina neden oluyordu.

geometrik  formlan  kullanarak

yaptiriyordu.  Form-malzeme-renk  bilegenlerinin

algidaki etkisi hakkinda yaphg o sicacik sohbetleri
animsad....
sézii zamaninda

sikinhsi  verdigi

Tek

getirememekti.

yerine

‘Sanat galerisinin ag¢ihigina aylar var ama acaba
zamaninda bitirebilir miyiz siparigleri?”

Sekreterin negeli bir sesle kendisine hitabi karsisinda
styrildi diisiincelerinden.

‘Mola mi verdiniz Devin Hanim? Kahvenizle iyi
gidecek bir haberim var size.

'Oh! Mon Dieu! Nasil bir haber? Merak icindeyim...
Liitfen anlatin!

Enler adi
programin yapimcisi aradi. Yerel bir kanal bu.. Kanal
34

‘Nigin aramiglar Buket?”

‘Biraz énce, Prizmadan Yansiyan

'Her ay yaymlanan bir program. Sanat bilim ve
kiiltiir alaninda en basarl kisileri davet ediyorlar.
Sizin de uygun olup olmadiginizi sordular Devin
Hanim.

'Kimler davetliymis ve program ne zaman?”

‘Paralel evrenler konusunda eserleriyle taninan
Beh¢et Ziyagil kalp pilini viicut digindaki giig
kaynagiyla sarj etme konusu iizerinde deneyler
yapan Nérobiyoloji Profesérii Nurdogan Aldogan
davetli. Program igin ise bir aylik vaktiniz var.
Deviniin kalp atiglari hizlandi aniden. Uzaklara, ufuk
cizgisine bakar gibi gézlerini kish. Yanaklari pence
pence kizardi. Yiiziiniin biitiin adaleleri gevsedi.
Heyecanland: birden. Sesi tipki kiigiik bir kiz ¢ocugu
gibi dékiildii agzindan.

‘Nee! Yanhs mi duydum, Nurdogan Aldogan mi dedin
sevgili Buket?’

‘Evet madam. Eski bir tanidik mi?’

Tanidiktan éte.. ilkokuldan...

"Aaal Ne giizel bir tesadiif Devin Hanim.’

Babasi

Eskisehirdeki Cocuk Yetistirme Yurduna o yil miidiir

Devin ¢ok ama ¢ok uzaklara dald..
olarak atanmigti. Yurt binasi icindeki lojmana yerlesip
bah¢e duvarlarinin birbirine bitisik oldugu ilkokula
kaydolmustu. Beginci sinif 6grenciydi. Ikinci dénemde
yurda ve siniflarina; saglar kisa kesimli, yiizii taze
yarayla dolu, zeki bakiglariyla herkesin ilgisini ¢eken
Nurdogan adli bir ¢ocuk geldi. Cok bagariliyd,
problemleri zihninden c¢ézer, yazili kégitlarini diger
¢ocuklardan énce cevaplard.. Zil ¢calar ¢almaz siniftan
firladigi gibi teneffiis boyunca c¢ocuklarla mag
yapardi. Dondurucu soguklari, kamglh riizgér bol
olan bu ilde énliigiiniin iizerine incecik bir hirka giyer,
eli yiizii kizarip morarincaya kadar top pesinde
kosard...

Aralik ayinin ortalariydi. Ogretmen her yilbagi éncesi

¢ocuklar arasinda kura ¢ekerek birbirleriyle
hediyelesmeleri icin ortam yaratirdi.  Devin,
Nurdogana hediye vermek istiyordu. Annesine

séyledi, 6gretmenine gizlice ach konuyu. Ogretmeni
Devin in bu érnek davramigini takdirle karsilayip
geregini yapti..

[2] Mon amour: askim

[3] Je taime: Seni seviyorum

[4] Ma fille: Kizim

[5] Mon amour: Askim

[6] Cest parfait: Harika

[7] Ohl Mon Dieu: Aman Tanrnm
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Ogretmen birbirlerine hediye verecek &§rencileri
kiirsiiniin yanina cagirmaya baslayinca
heyecanlanmighi Devin. Adlan séylenince ikisi de
firladi yerinden. Nurdogan kiiciik bir paket uzath
Devin'e. Elleriyle resimleyip boyadigi ¢ok giizel bir
yilbagi karhydi hediyesi. Siskince olan paketi
Nurdogan'a veren Devin ‘in gézleri; yanaklan ve
ellerinin yanikhgr gegmemis Nurdogan'in iizerindeydi.
Paketi yoklad: énce, icinde ne oldugunu bilmedigi igin
cekinerek ach. Siyah bordo renklerle &riilmiis bere,
kagkol ve eldiveni gériince gézbebekleri daha da
biiyiiyen Nurdogan'n yanaklan iyice kizard.
Utanmigh, sessiz kaldi bir miiddet. Sonra da yumusak
bir yashga gomiiliir gibi érgiileri kucaklayip bagrina
basti. Minnet dolu gézlerini Devin'e ¢evirip tesekkiir
etti. Devin ¢ok mutluydu. Arkadaginin ihtiyag
duydugu érgiileri gururunu kirmadan hediye etmisti...
“Devin Hanim, kendilerine ne cevap verecegiz?”
“Elbette olumlu olacak yanitimiz Buket¢igim. S'il vous
plait , katilacagimi bildirin.”

“Beni taniyacak mi bakalm? Ger¢i ¢cok uzun yillar
gecti iizerinden. Paris'teyken birkac kez haberlerde
adimi duymus,  bilim-teknik-sanat  dergisinde
tesadiifen makalesini okumugtum. Ona bir hediye
hazirlamak isterim ama ne olabilir? Quelle
coicidence! ”

Kendisini hummali bir calismanin igcinde bulan Devin,
diger islerinin yanm sira Nurdogan igin yeni bir siirpriz
hazirlad.. Paketledi ve heyecanla programin
baglayacad giinii beklemeye baglad..

Kanala gitmesine heniiz birka¢ saat vardi. Abartisiz
giysileri ve hafif makyajiyla geng kiz gibiydi. Kiigiiciik
kalbinde yer eden arkadasiyla karsilasmak ve eski
giinleri yad etmek icin sabirsizlaniyordu. Binaya adim
athig anda kendisini kargilayan program moderatérii
onu toplanti odasina davet ederek sohbete
baslamigsh bile. Devin hediye paketini agmig bos
koltuklardan  birinin  iizerine koymustu. Firca
darbeleriyle hayat bulmus bir tabloydu bu.
Nurdogani okul bahgesinde top oynarken resimleyen
Devin, arkadasina bu yolla kendini hatirlatmay:
diisiinmiigtii...

Koridordan gelen seslerle kalp ritmi hizlanan Devin
derince soluklandi. Kapinin acilmasiyla koltugun
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lizerindeki tabloyu géren Nurdogan sagirdi. Eskiden
oldugu gibi yanaklan kizardi. Konuklan birbirine
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tanmighirma telasina diisen sunucu heniiz buna firsat
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bulamadan Devin'e dogru yaklasip elini uzatarak
“inkilap ilkokulu 5-Adan 223, Devin Aslantasg
merhaba. lyilik melegim benim,” dedi.

“761, Nurdogan Aydogan merhaba..”

GULSE TUNCER
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Yasemin Kaya

Zeliha’nin Nasibi

Zeliha séylene séylene yatagindan kalkti perdeden
sizan aydinhga bakilirsa giin isimigti. Uzun boyu, kuru
viicuduyla bir anda dikeldi ama beline saplanan
agnyla tekrar yatagin kenarina oturdu. Belini biraz
ovusturdu ya, duracak zaman yoktu. Hemen yatagin
ucundaki cicek desenli penye etegi, yatak kiyafetinin
tistiinden bagindan gecirerek giydi, iist pijamasini
stkararak koyu lila renkli yakasi boncuk islemeli
penye bluzunu sirtina gegirdi, yere diismiis olan
oyasiyla uyumlu ¢icekli koyu renk yazmasini bagina
érttii ve yazmanin uglarim yanaklarinin iki yanina
sikigtird.

Her giin oldugu gibi bugiin de ¢ok isi vardi. Banyoya
gitti uzun boyundan dolayi egilerek; lavabonun
tistiine civilenmis mavi plastik sabunlugun iistiinde
asith mavi plastik ¢ergeveli, sirn dékiildiigii icin bazi
yerleri dalga dalga kararmis aynada yiiziine séyle bir
bakt;, sicak suyu hizhh hizh yiiziine c¢arpt. Cok
ytkanmaktan, rengi beyazdan griye dénmiis, havlar
soniik sert havluyla elini yiiziinii kuruladi, kizinin
odasina girdi. Kiz, duvara dogru yan dénmiis
yatiyordu; kumral, dalgal saglari yastigina serilmisgti,
tek bacagi yorganin digindayd..

‘Esra, uyandin mi?” diye yavasca seslendi, kizdan ses
stkmayinca mutfaga yiiriidii.

Modasi ge¢mis, pembe kaplama mutfak dolaplari,
géziine daha bir bath sabah sabah. Kullanilmaktan
kararmaya yiiz tutmus celik demligi musluktan
doldurup ¢ay suyunu ocaga, bir avu¢ kuru ¢ay athig
kiiciik demligi de digerinin iistiine koydu. Ustii
geometrik desenli musamba  értiilii

buzdolabindan kahvaltiliklarn

basladi. Masanin iistii 6nceki giinden iyice silinmedigi

masaya,
ctkardigi dizmeye
icin yapis yapish. Mutfak evyesinin kenarindaki ¢ok
kullanilimaktan dokusu bozulup yipranmis sari bezi
alarak masayi silmeye bagladi. Cani sikkindi. Kizi
yirmi bir yasindaydi, gecen dért yil icinde iki kez
nisanlanmig, ikisinde de nisani atmis, sonra ikinci
nisanhsiyla tekrar nisanlanmigtt ama ¢ocuk bir yildir
hapisteydi. Her ne kadar konu komgudan soranlara
‘Sugu yok, iftiraya kurban gitti, cadi iivey anasi

yiiziinden babasi da sahip ¢kmiyor, ¢ocuk
sahipsizlikten bu halde” dese de yiireginin
derinliklerinde  bir yer  kizinin  israrlarina

dayanamayarak onayladigi bu nisan, sonrasi evlilik isi
yiiziinden sizlayip duruyordu. Bir de ne akilsa, nisan
sonrasi hemen resmi nikdh yapmalarina da ses
stkarmamigt.

‘Ananin bahti, kizinin geyiziymis, derler.” diye diigiiniip
kizini kucagina aldigi ilk dakikadan beri korktugu bu
mesum ihtimalden aklini uzaklagtirmaya c¢alsh. "Su
yalan diinyada ne zaman giin vyiizii gérdiim Allah
askina?” dedi icinden, dolan gézlerini ovusturarak
olasi bir yagmuru ételedi. On yedi yaginda, kizinin ilk
nisanlandigi yastayken evlenmisti. Uzaktan akrabasi
olan, ailesiyle Istanbulda yasayan kocasini bir kez
nisaninda, ikinci kez de diigiiniinde gérmiistii. Simdiki
gibi cep telefonlari, gériintiilii gériismeler neredeydi o
zamanlar.. O da mahallesindeki biitiin akranlan gibi
umutla, hevesle nisanlanmig, ceyizli cemberli, diigiinlii
dernekli evlenip Istanbula kocasinin evine gitmigti.
Kaynana, kaynata, kayin, gériimce hepsi bir
aradaydilar. Anasinin égrettigi gibi iyi bir gelin_ iyi bir
es olmaya c¢alismisti;, oldum olasi eline ayagina
cabuktu, dyle hizli hareket ederdi ki anasi ona hep
‘Deli gelmeden vyeli gelir. derdi. Koca evinde de
tistiine ne is diistiiyse yapip her ise yiiksiinmeden
kosmustu.

Kocasi, kendisini sevdi mi; kendisi. kocasini sevdi mi, o
zaman da bilememisti simdi de bilmiyordu. Ne derdi
annesi: 'Peyniri deri saklar kadini eri saklar.” Eri
kendisini saklayacak kadar sahiplenmemisti. Biraz
inat¢i yapisi olsa da inat¢i yapisini gérecek kadar bile
zaman dolmadan, diigiinden birka¢ ay sonra, kocasi
getirip Zeliha’y1 baba evine birakip gitmisti iistelik iki
aylk hamile oldugunu bildigi hélde. O korkung giin
kadar

hissediyordu. 'Gezmeye, ana babanin elini 6pmeye

aklina geldiginde iliklerine kurudugunu
gidiyoruz.” diye getirmig, aymi giin icinde Carsida
biraz dolasacagim.” diyerek eve bile girmeden
otobiise binip istanbula geri dénmiistii. Aylar gecip
hi¢ ses seda ¢tkmayinca ayrilma niyeti ortaya ¢ikmus,
ne oldu, neden oldu anlayamadan sehirlerarasi
otobiisiin bagajina verilen ii¢ bes kutuya doldurulmus
¢eyizinin yola ¢khg haberiyle her sey netlesmisti
zaten resmi nikdhi olmadigi icin kocasi tek tarafli
evliligi bitirmis noktayr koymustu. Zavall anasi
dizlerine vura vura aylarca aglamis; yari deli sarhos
babasi, Zelihanin magduriyetine duyarsiz kalms,
yillarca sevmeden bir arada yasadigi karisi ile kizini
i¢c diinyasinda bir tutmug, bu konudaki sessizligiyle
adeta ‘Seni de anani da hangi erkek ister hangi
adam sever?” der gibi davranmugt. Iki erkek kardesi
de zaten kendilerinden, karilarindan, ¢ocuklarindan,
ceplerinden, keselerinden bagka hi¢bir seye vefasi,
sadakati olmayan tiplerdi.
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Eve gelip gittikce laf sokmaktan, dedikodu konusu
stkarmaktan baska bir sey yapmamiglardi karilariyla
beraber. Bir tek Almanyadaki ablasi, her zaman, her
konuda imkénlar elverdigince bacisina destek olmus,
yalniz birakmamgt.
O giinler ¢ok zordu, giinden giine biiyiiyen karni ile
terk edilmis oldugu halde konu komgsuyu, gebeligini
anasinin yaninda gegirmesi icin burada oldugu’
yalaniyla oyalamiglard. Aylar ge¢ip koca tarafindan
gelen giden olmayinca kimse artk bu yalan
yutmamist. Zaten ele gerek yoktu kendi en yakin
akrabalari elden énce, elden ¢ok bu iglerin izini siiriip
lafini séziinii etrafa yaymaya acgik bulup ortaya
stkarmaya yetiyordu. O siirecte anasi, her giin isittigi
yeni bir lafla nerdeyse biitiin akrabalariyla kétii
olmustu, kizimi korumak icin. Her ne kadar ‘El deyince
agza yel dolar” deseler de elin etmedigini kendi
akrabalari etmisti. Zelihanin esmerce tenini, oldukga
uzun boyunu, kuru viicudunu ya da sert hareketlerini
hizl  konugsma tarzini bile bu bosanmaya sebep
gésterenler olmustu fisilhlhh muhabbetlerinde. Bu fisiltih
muhabbetler de bir sekilde kulaklarina degiyordu iste.
Zelihanin yasadigi aci zaten kendine yeterdi bir de
bunlarla ugragsmisti, hélé da ugrasiyordu.Bu kadar laf
s6z kasirgasi icinde yillar gegtikce daha alingan, daha
kavgaci, asik surath yiizii giilmez biri olmugtu, zaten
yarahhstan asabi birisi iken bu ézelligi yillarla beraber
katlanarak artmigh. Kadin bedeni bile bu duygusal
hatlar
Gégiisleri

baskilarla sanki icine ¢ekilmis, viicut

yuvarlaktan késeliye dogru evrilmisgti.
neredeyse kaybolmus, yiiziindeki biitiin hatlar, eriyen
bir balmumu gibi asagiya dogru meyletmisti. Sokakta
dimdik bedeniyle, bile

sallamadan, hizh hizl sanki ayaginin alhinda gériinmez

uzun boyuyla kollarini

bir kayar mekanizma var gibi vyiiriirken sonbahar
hafif  hafif

benzetiyordu kendisini. Son yillarda her giin bir

riizgényla sallanan  bir kavaga
yerinden patlak veren saglhk sorunlar da davetsiz
misafir gibi gelmisti. Safra kesesini bes yill énce
aldirmigh. Bas, sirt, omuz, kol ve bel agrilari zaten hi¢
ge¢miyordu.

Keske anasi olaydi da yaninda, daha yiiz tiirlii
hastaligi olsaydi. Ama on ii¢ yil olmustu anasim
kaybedeli. Esra'yr anasinin yaninda, bu evde dogurmus,
anasi ile beraber biiyiitmiigtii.

Evlilikte ugradigi hiisran, Zeliha'yi kizina delice bir
tutkuyla baglamigh. Esra, Zeliha'ya hi¢ benzemiyordu;
yuvarlak viicut hatlanyla, sarigina ¢alan kumral teniyle;
sevimli toparlak yiiziiyle annesinden farkhyd.. Hele
simdi Zelihanin ceylaniydi, biiyiimiis serpilmis, alimh
bir kiz olmugtu, annesi bir dedigini ikiletmeden nazla

Ustelik disaridaki

gereklerine uygun davranmayi biliyordu Esra makyaiji,

biiyiitmiistii  onu. diinyanin
giyimi hi¢ kimseden geri kalmazd.. Birak geri kalmay;,

bu yenilige kapali mahalleye gére cesur bile sayilird..

Hayatlarini, hep bagkalarini yargilamak, kusurlarini
konusmak iizere kurmus olan komgsular, simdi de
kizinin hayatini mercek alhina almiglardl. Eve gireni
¢tkani, olani biteni film izler gibi izleyen tipler vardi
etrafta. Bunlara akh ermiyordu Zelihanin, ne kadar
mutsuzlarsa o kadar bagkalarinin hayatyla ilgiliydi o
kisiler sanki kendi mutsuz hayatlarina ne kadar emsal
hayat gériirseler o kadar tatmin oluyorlar kimsenin
mutlu olmasina tahammiil edemiyorlardi. Ama yagma
yok kendisine yapilanin kizina yapilmasina firsat
vermeyecekti vermezdi. Ger¢i Esrasi akilli kizdi,
kendisi gibi degildi ne yapacagini, nasil yapacagini iyi
biliyordu. Liseden sonra gehrin iiniversitesinde iki yillik
bir béliimii de bitirince ézgiiveni pekismis; éniine ¢ikan
is firsatlarimi kendisi ve annesi icin en iyi sekilde
degerlendiren yasadiklari evle ilgili hayatlar ile ilgili
planlar yapan akli baginda bir gen¢ yetiskin olmustu.
"Su nigan konusu da olmasa...’

Kizinin ilkokula bagladigi giin, bugiin gibi géziiniin
éniindeydi Zeliha'nin ortaokul yillarini, lise yillarini hep
baba siz yasamisti yavrusu. Babasi yillarca ne aramsg
ne sormus ne sahiplenmisti. Fakat su son iki yildir
baba-kiz telefonla konusmaya baglamiglar arada
kizina para bile génderir olmustu. Neye yarardi ki
onca aci senelerden sonra, gene anasinin dedigi gibi:
‘Kurt kigi gegirirdi ama yedigi ayazi unutmazdi’O
yillar ¢ok zor gegmisti, kendi i¢ diinyasinda bir tiirlii
bas edemedigi istenmeyen kadin’ olma hissi zamanla
onu hasta etmisti iste, hayatta Esra hari¢ kimseden
hicbir sey beklemiyordu. Bir anasi vardi, bir Esra's.
Babasi oldubitti dengesiz biriydi adiyla samiyla "Deli
Himmet" ti iste. Babasimin ickisi huysuzlugu,
kavgaciligi, anasinin émriinden giinler, haftalar, aylar
yillar ¢almigt. Yillarca evin bir odasinda kendine
diizen kurmus, ayri yemis, ayri icmis, ayn yatmig, ayri
kalkmigh. Odasina milangaz bile koymus, ¢arsidan
getirdigi eti otu, sucugu, pastrmayi kansiyla, kiziyla
paylasmadan kendi pisirip kendi yemis, emekli
maagindan ve kdyiinde ekip bictirdigi tarlalarin
parasindan onlara tek kurus vermemisti. Anasi bir sey
diyecek olsa kiifrii dayagi eksik olmamigt.. Kadincagiz
éldiigiinde bile dayaktan morarmig yerlerin izleri vardi
bedeninde. hatta

apartmandakiler bu evden gelen giiriiltiiye, kavgaya,

Apartmandakiler gevre
déviige alismiglardi. Yillarla beraber gézii aglan
Zeliha'nin birka¢ kez polis ¢cagirmighg: bile vardi. Ama
deli evden olunca polis ne yapsaydi kanun ne
yapsaydi? Kendileriyle lokma paylasmayan babasi,
sadece torunu Esra ile aldiklarini paylasmig cebine
harchk koymustu bazen. Esranin sirinligi o huysuz,
ugursuz babasinin kansina ve kizina kapal olan géniil
ve oda kapisini torununa agmigh. ’Aman, neye yarardi
ki, Zeliha’ya olan olmus, gencligi yel gibi esip gitmisti.’
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onlarla

Babasi,

paylasmayinca,

parasimi  aldigini  sathgini
daha Esra bebekken ¢alismaya
baslamigt Zeliha. Once ev, ofis temizliklerine gitmeye
baslamis; hali, kilim veya yeni evleneceklere yatak
yorgan yapmak icin yiin yikayan konuya komsuya az
bir iicret karsihgi yardmla aglan ¢alsma yolu,
apartman merdivenleri silmekle devam etmisti. Simdi
bile bes apartmanin haftalik temizligi Zeliha'dayd:,
son yillarda ev temizligine gitmeyi birakmigt. Birkag
gittigi evde ‘eli uzun’ olmakla su¢glanmig, bu yiizden ev
temizligine tévbe etmisti. Buranin insani, ilerleyenin
diistiigii giinii gérmeyi dért gézle bekler; diiseni agzini
ege biike ballandirarak konusur ama diigkiine de
imkédninca yardim ederek el uzatmayi iyi bilirdi.
Zeliha'nin isinden ¢ok memnun olmasalar da on bes
yirmi yildir merdiven temizligini ona yaphran
apartmanlar vardi. Zeliha bazen haftada bazen on
giinde yénetici farkinda degilse on bes giinde bir
gider merdivenleri siler aylk iicretini alirdi. Onlar
Zeliha'yr, Zeliha onlari idare eder giderlerdi. Ramazan
fitreleri ve zekétlarda, ¢colugunun ¢ocugunun basindan
gecen bir kazanin tekrari ihtimalinin defi i¢in verilecek

Kurban

Bayraminda pay dagitilacaklar listesinde mutlaka en

sadakalarda en énce Zeliha diisiiniiliir,

basta onun ismi yer alirdi. Ev esyasini degistirenler,
eski esyalarini bir yere vermeden énce Zeliha'ya teklif
eder o da isine yarayanlari alir, eve getirirdi.

Calisma hayatinin meyvesi olarak emekliligi hak
etmesine ii¢ yil kadar bir siire vardi Zelihanin.
Almanyadaki ablasinin da tegvik ve yardimlariyla
sigortasimi yatirmigh yillardir, bu konuda mutlu sona
kavusmasina az kalmighi ¢ok siikiir. Bir emekli olsa
daha ¢alismayacakt, Esra da istedigi gibi bir ise
girerse bir araba almayi planhyorlardi son giinlerde,
Esra'yi siiriicii kursuna génderip ehliyetini aldirali ¢ok
olmugtu zaten. Damadin davasi i¢in avukat ve dava
masraflarini 6demek zorunda kalmasaydilar arabayi
¢oktan almig olurlardi ama kendi adilesi sahip
stkmayinca damadina sahip ¢kmak da Zelihaya
kalmigt. Ashna bakilirsa su anda para konusunda ¢ok
da sikintilari yoktu. Babasi dért yil énce 6lmiistii onun
emekli maasini da aliyordu simdi.Yasarken hayrini
gérmemiglerdi ama Allah biiyiiktii iste, simdi ondan
baglanan maagi ¢atir ¢atir harciyorlardi, ‘Mezarinda
kemikleri sizhyordur ingallah.” diye diisiindii ne
anasina ne kendisine giin yiizii géstermeden éliip
biitiin

esyalarini ikinci kattaki dairelerinden sokaga nasil

gitmisti papaz. Oldiigiiniin ertesi giinii

atmigh  teker teker. Biitiin komgular pencerelere
dékiilmiistii belli belirsiz. ‘Gene Zeliha delirmis.’
sézlerini duymustu ama ne diigiiniirlerse diigiinsiinler.
herkes kendine baksindi, kimlerin evinde neler neler
oluyordu, sanki bilmiyor muydu? Babasinin yatagini,
demligini  halhsini,  kilimini

yastigini, tenceresini,

odasinda ne varsa hepsini zevkle firlatmigh sokaga.

Babasinin éliimiinden hemen sonra, dért kardege
kalan bu evin, erkek kardeglerine diisen hissesinin
karsihgini, birikmis parasiyla 6demisti Almanya'daki
ablasi zaten hakkini Zelihaya bagislamigt. Ger¢i o
zamanlar iki erkek kardegine verdigi parayi resmi
olarak kégida dékmedigi icin, simdi hemen her giin
onlarin tarafindan gelen bir sé6z kulagina yetisiyordu
ama dyle kolay degildi, evinde hak iddia edemezlerdi
yirmi kiisur yildir bu ev ig¢in ¢alismig, kazandigini
buraya harcamigti, ayrica anasina bakmis, yillarca
babasinin kahrini ¢cekmisti.

Toplum icinde hep génlii yarali, bagi karali gezmigti.
Merdivenlerini  sildigi  apartmanlarda  oturan
kadinlarin bazen alayci dudak biikmelerine; bazen
sirf kendilerinin ne kadar sansh oldugunu hissedip
rahatlamak icin hatirni ve dertlerini sormalarina;
hayat hikdyesini 6grenmek niyetli yalanc cana

yakinlhklarina sahit olmustu yillardir. Ya da é&zel
kibar

"Zeliha

canim, inerken su ¢dpii de bir agagiya indirir misin?”

islerini  yaptrmak icin anhk iyi ve

davraniglaniyla  onu kullananlar olmustu:

-~ Cual
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veya Zeliha canim, su bizim yukaridaki depoyu
temizleyecegim, bana bir yardim eder misin?” Ya
erkekler 'Hafta sonu ofisi temizlemeye gelir misin
baci?” derken ki gizli niyetlerini anlayip ka¢ kere
reddetmisti. Baci' sézciigiiniin arkasina gizlenen kétii

niyeti de biliyordu kendisine béyle kadin mi olur

dercesine kiigiimseyerek bakanlari da.

Anasi derdi ya hani, 'Horoz kadar eri olanin harman
kadar yeri olur.” Toplum ‘eri’ olmadigi icin harman
kadar yeri ona ¢ok gérmiistii ya artik kendisi de el
dlemle hagir nesir olarak hayatla her giin savasarak
erkek gibi olmustu. Kimsenin sadaka gibi verecegi
harmana ihtiyaci yoktu. Kizi icin, kendi icin kendi
harman’ini kendi kazanmig, hak etmisti. Son dért yilda
eli bayagi geniglemis, bu eski evde bircok yeri
tadilattan gegirmisti. Sobali eve dogalgaz hath ¢ektirip
her odaya piril pinl kalorifer peteklerini koydurtmustu,
herkesin yillardir yasadigi dogalgaz rahathgina daha
gecen kis ulagmigti kendisi. Yer désemelerini son moda,
derzli laminantlardan yaptirmis; evi bastan ayaga
boyatmis, eskimis ahsap kapilar tiimden degistirmisgti.
iste bir banyo ile mutfak kalmish, oralar da yenilese.
eskimis fayanslar kirdirip tazeletse, mutfak dolaplarini
degistirse ev hepten sifir gibi olacakh.

Ev stfirlanmig, kizi ile yepyeni bir hayata baslamiglardi
ama kegske hayatini da sifirlamasi miimkiin olsaydi ne
cok seyi degistirirdi ne cok énem verdigi seyi ¢épe, ¢6p
olarak attigi ne ¢ok seyi hayatinin bagkésesine koyard..
Diinyaya gelen herkes, nasibiyle geliyordu, seving ve
acllar da bu nasibin birer pargasiydl. Zelihanin
nasibinde aci kismi biraz fazla olmustu sanki. Telafisi
olmayan tek sey gecen zamandi, émriiniin yansi
gec¢misti, Allah kalan émriinden de alip kizinin 6mriine
koysaydi o hep mutlu olsaydi ‘ah su nisanh meselesi
de olmayayd...”

‘Anne, ne yapiyorsun, demlik kaynanmis, tagmis biitiin
mutfak buhar dolmus. Senin aklin nerede Allah agkina,
ayakta mi uyuyorsun?”

Esranin mutfak kapisindan ani seslenmesiyle oldugu
yerde sicrayip arkasina bakhginda tasan demligi
mutfagi kaplayan buhan gérdii. Elindeki yipranmig
sari bezle masadaki aymi noktayi bir yazgiyr silmek
ister gibi, kag yiiz defadir silip durdugunu bilemed..
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Hasan Kilic

Yashh Adam

Yash

pencerenin éniinde durdu. Gézleri artik eski igilhisini

adam solgun bir 1k altinda, yipranmis

kaybetmisti, fakat gékyiiziine bakhginda hélé icinde
bir umut 151g1 bulabiliyordu. Masalsi mavi gékyiiziinde
birka¢ yalniz bulut, beyaz tiiyler gibi hafifce
siiziiliiyordu. Pencere éniindeki durusu, king kirg
olmus yiiziindeki derin ¢izgileri daha da belirgin héle
Elini

igeri

getiriyordu. pencerenin soguk camina

birlikte

dayadiginda sizan hafif esintiyle
titremeye bagladh.

Gézlerini gékyiiziinden alip dikkatle komsusunun
bahgesine yéneltti. Bah¢e renkli giceklerle doluydu ve
gicekler riizgédrin  etkisiyle
Yash

renklerini ve zarif yapraklarinin ince detaylarini

o gun yavasca

sallaniyorlard.. adam, ¢iceklerin ciiretkér
hayranlikla izledi. Gézleri dolu dolu oldu ve birkag
damla yas, kingik yiiziinden siiziildii.

Eskiden beridir komgusu olan adam, sessizce bah¢eye
dogru yaklagsti ve yash adamin gérecegi sekilde
durdu. Komgusunun yiiziinde derin ¢izgiler belirmigti
ancak gézleri hélé yasam doluydu. Komsusu, yasl
adami yanina ¢agirdh. ikisi birlikte bahgedeki ciceklere
baktilar havadaki hafif meltem ile birlikte iyotla
kanisik ciceklerin kokusu yagh adamin burnuna ulagh.
O an, yash adamin iginde bir duygu firtinasi baglad..
Komsusu, yash adama dénerek "Bakin, ne kadar
gtizeller " dedi hiiziinlii bir tebessiimle. "Onlar hayatin
gercek anlamini hatirlatiyorlar bize."

Yash adam, komgusuna hafifce giiliimsedi ve bagini
salladi. Gézleri ciceklerin renklerinde kayboldu. Bir
anhgina hissettigi o anlam, icine umut dolu bir eneriji
yayd.. Elini komsusunun omzuna koydu ve birlikte
sessizce ve hayranlikla ¢iceklere baktlar.

Riizgér, agaclarin dallarini hafif¢e sallarken, yagh
adamin sa¢larina ve yiiziine dokundu. Hava, yash
adamin yaslarini kuruttu ve onun ruhuna tazelik
getirdi. Ikisi birlikte sessiz bir ani paylastlar, anlam
arayislarinda birbirlerine destek oldular. Yash adamin
icindeki huzursuzluk yavas yavag yerini kabullenmeye
ve huzura birakiyordu.

Ertesi giin, yash adam tekrar penceresine yéneldi. Bu
sefer disarida dalgalanan agaglarin ve onlarin
gévdelerine siginan kuglarin gériintiisiiyle karsilagt.

kabuklar:,

tasiyordu ve dallarinin uc¢larindaki yapraklar dans

Agaglarin  kahverengi yillarin izlerini

edercesine hafif¢e sallaniyordu.
Yasl
yariklara takildi. Yillar boyunca, agag¢lar doganin

adamin gézleri agaglarin gévdelerindeki

zorlu  kosullarma  dayanmig  ve  giiglerini

géstermiglerdi.

Yash adam, aga¢larin dayanikhiigini ve hayatta
kalmaya olan azimlerini ictenlikle takdir etti. Birden,
bah¢eden yiikselen bir kus sesi kulaklarina ¢aldi. Yagh
adam, penceresini a¢ti ve kuslarin civiltilarina dikkat
kesildi. Onlarin melodik sarkilari, icini cogkuyla
doldurdu. Kuslar, ézgiirliigiin semboliiydii ve yagsh
adamin ruhuna yeni bir umut verdi.
“Ne kadar giizel " diye fisildadi yash adam. "Doganin
bu kusursuz uyumu ve hayatin c¢esitliligi gercek
anlami yansitiyor.”
Derin bir nefes aldi ve dilesini hatirladi. Onlarla
yash
ettigi

hayata baglayan
Her bir

giilimseme, her bir sarilma, yash adamin yiireginde

gegirdigi anlar, adami

glizelliklerle yad zamanlard..
derin izler birakmish. Yash adamin ailesiyle ve
dogayla olan baglari, hayatin ger¢cek degerini ve
anlamimi  tasiyordu. Yagh adam, sevdikleriyle ve
dogayla kurdugu iligkilerin derinliginde huzur buluyor
ve kendini tamamlanmis hissediyordu. Bu baglar, ona
gii¢ ve ilham veriyordu.

Yash adamin gézleri zamanin derin cizgileriyle
giilimsemeyle hatirladig

gevriliydi. Yorgun bir

geg¢mise daliyordu. Esinin kahkahalarini, gézlerindeki
dolu

dokunuslaniyla isitilan kalbini, o sicakhgin her bir

isilhyr  6zlemle  animsiyordu. Onun  sevgi
parcasini hasretle yeniden arzuluyordu. Cocuklarinin
giilimseyen yiizlerini, negeli qglklarini hatirlarken
icine mutluluk doluyordu. O anilar, ¢ocuklarin
masumiyetini, meraklarini ve sevgilerini yasatiyordu.
Pismanhklarinin gélgesi zaman zaman lizerine diigse
de mutlu anilan giines gibi yiiregini aydinlatiyordu.
Gékyiiziiniin maviligini, martilarin kanat qrpiglarini
ve denizin kumlarin arasindan sizan serinligini
hissederek zamanin onlara hediye ettigi anlar
diistiniiyordu.

Gézleri tekrar mavi gékyiiziine daldi. Kuglarin kanat
sirpmalaniyla olugan hafif bir riizgér, penceresinden

dokundu. Gézlerindeki

melankoliyi yansitan yash adam_ solgun dudaklarini

iceri  sizarak yiiziine
titreyen bir nefesle ac¢h. Bir an igin ailesi, zihninde
bulanik bir tablo gibi belirdi. ‘Gereginden ¢ok uzun
yasadim ve herkesi kaybettim~ dedi kendi kendine.
Artik sliimiiniin yaklaghigini hissediyordu.

Yash

yeniden kesfetmisti. Kalan zamaninda her ani daha

adam, hayatin anlamini  ararken kendini

derinden yasayacak doganin biiyiisiinii gézlerinde

canlandiracakti.  Yaghhgin  getirdigi  kinlganhk

icindeki cogkuyu hi¢bir zaman séndiiremeyecekti.
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Yash adam, hayatinin son baharinda, ger¢cek anlami
bulmus bir sekilde, var olmanin 1s1gim1 yansitmaya
kararlydi.Yash adam, bir sabah giinesin dogusunu
izlerken masasinin bagina oturdu. Eski bir defteri a¢h

YABAN KAZI.

Kelimeler, satirlara dékiildiik¢e yash adamin i

ve Ooykiisiinii yazmaya baglad.
diinyasi da aydinland.

“Yiizyilllar boyunca sessizlige gémiilmiis uzak bir
kéyde adi ishak olan yash bir adam icine déniik bir
hayat siiriiyordu. Kéye sadece patika yollarla
ulasgimin olmasi kéyii dis diinyaya kapal tutuyor
ishak'i yalmzhga mahkim ediyordu. Ancak yillarin
yalnizhigina alismis ishak'in yiireginde giiz aylarinda
soguk iklimlerden gé¢ eden yaban kazlarina karg
6zel bir sevgi filizlenmisti. Onlar, Ishak'n sessiz
bahgesine konar, yildizli gecelerde onunla vakit
gecirir ve yalniz adamin icine umut tohumlan
serperlerdi.

Bir giiz aksami, Ishak bahcesinde dolagirken gézleri,
ucamaz héle gelmis bir yaban kazina ilisti. Yanina
yaklashginda yaralanmis kanadinin kink oldugunu
fark etti. Bu aciz yarah§i o hélde gériince, Ishak'in
yiireginde bir acima duygusu uyandi. Adimlarini
hizlandirarak yarall yaban kazinin yanina gitti.
Titreyen elleriyle onu kucakladi ve 6zenle evine tagid..
ishak, yaban kazini sicak bir yerde konaklatip
dikkatlice yaralarini temizledi. Kanadini sardi, biiyiik
bir caba sarf ederck onu hayata déndiirdii. ishak'in
gosterdigi sevgi ve ozveriyle yaban kazi adeta
yeniden dogdu. Ishak ona Riizgér adini verdi. Riizgér.
ishak'in sicak yuvasinda 6zgiirce dolasmaya bagladh.
ishak ve Riizgér arasinda zamanla derin bir bag
olustu. Ishak, Riizgér' a bir baba sefkatiyle bakt, ona
yemekler sundu ve onunla sohbet etti. Her aksam,
sayini yudumlarken ona hayatin gizemlerini anlath,

karsilikl ishak'in
duygusunu hafifletti ve ona umut isigi oldu. ishak

dertlestiler. Riizgar yalnizhik
Riizgéra giivendi, onun sadik dostluguna sigindi
Riizgér da Ishak anlamis gibi hislerini paylast.
Ancak, mevsimlerin déngiisiine boyun egmek zorunda
olan Riizgér' in icindeki dogal giidiiler onu yaz
mevsiminin sicak giinlerinde dogal yasam alanina
geri cagirdr. Ishak bir sabah uyandiginda Riizgér' 1
yaninda bulamadi. Ishak'in yiiregi bir anhgmna
burkuldu, gézlerinde hiiziinlii bir ifade belirdi. Derin
bir nefes alip kendini toparladi. Riizgdr dogaya
déniigiinii gerceklestirmisti.

ishak Riizgér' in ayrihgindan dolay: bir siire iiziintii
yasadi, ancak ayni zamanda minnettarlhk da duydu.
Riizgér, ona kisa bir siireligine de olsa mutluluk ve

umut getirmisti.

Ishak Riizgér' in anmisiyla yasamaya devam etti.
Her giiz mevsimi geldiginde yeni yaban kazlari
gelir ve Ishak onlara yiiregini acardi. Onlarin kanat
Ishak'in

déniisiirdii. Yaban kazlari, ishak'in evine renk ve

cirpiglar, yiiziinde  tebessiimlere

nese getirirken, ona hélé umut ve mutluluk
ishak'in

sonbaharda yeniden baslar. Ishak'in evi yalniz bir

sunarlardi.  Béylece, oykiisii  her
yash adamin siginag olmaktan c¢ikar ve yaban
kazlarinin sevgiyle dolu bir yuvasi héline gelir.
ishak yashlik ve yalnizlikla miicadele ederken
doganin sundugu kii¢iik mucizeleri kesfeder. Onun
gézlerinde parildayan umut ve sevgi kdydeki
herkesin kalbine de sicrar. Ishak'in hikéyesi
insanlarin dogayla uyum icinde yasayabilecegini,
hayvanlara sefkat duymanin ne kadar degerli
oldugunu gésterir. Yaban kazlan da Ishak'in
sevgileriyle  insanlara

yalnizhgina  dokunan

doganin biiyiilii armaganlarini hatirlatir.”

kendi
tasiyan

Bir sonbahar aksaminda yasam

yolculugunun izlerini Sykiisiinii
tamamladiginda, yash adamin yiiziinde tuhaf bir
memnuniyet ifadesi belirdi. Yash adam, éykiisiinii
yazdigi defteri kapatip masasinin iizerine koydu.
maviden dogru renk

Gokytizii turuncuya

degistirirken, icindeki huzuru hissetti. Yavag¢a
bah¢esindeki

¢iceklere son kez bakt. Gézii yaban kazlarini arad..

bagini  ¢evirdi ve komgusunun

Yash adam, sesi titreyerek "Ne kadar da masum
ve giizeller " diye mirildand..
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Heybet Akdogan

Sanatta Imge

Sanatta imge duyularimizin bilingteki izlenimlerinin
yansimasidir. Imge zihnimizde gerceklesmesine ézlem
duyulan seyler, bir uyarici séz konusu olmaksizin
bilincimizde beliren nesneler hayaller imajlar ve
olaylar biitiiniidiir.

Duyularimiz kendi yapimiza gére soyut ve somut bir
sekilde i¢ ve dis diinyamizda olan her seyi algilarlar.
Algiladigimiz her sey duyularimizla birlikte bilincimiz
aracihgiyla bellege aktarilir. Béylelikle bellegimizde
olusan izler, algilanan tiim seylerin aynisi degildir. Az
veya ¢ok ona en yakin olan; ashnin yerini alan
imgelerdir.
Bellegimizdeki imgeler i¢ten ve distan gelen
uyarilarla harekete geger ve bellekte iz olusturan
seyleri cagrigimlarla dile getirirler.

imgeler varolus tarihimizle es zamanhdir. Sanatin

ilkel

sdyledigini séylemek yanhs olmaz. ilk insanlar doga

insanhgimizin  korkularindan  tiiredigini

olaylarimi ve dogal afetlerin anlamini ¢6zmede
tehlikeler
lirkme ve

zorlanmiglardir. ilk insanh§mizin  bu

karsisinda verecegi tepkiler korkma
muazzam olarak gérdiigii gii¢lere karsi hayranlk
duyma bi¢iminde olmustur.

Dogayla arasina mesafe koymamis insanoglu ilkel
tapinma siirecinde dogayi kontrol etmek icin ilk énce
onu taklit etmeyi denemistir. Daha sonra dogayi
kendisine uygun hdéle getirme diisiincesiyle biiyii
olgusunu ortaya c¢karmigtir. Gériinmez dogaiistii
varliklari gériiniir kilmak ve sunacagi kurbanlar
dogrudan onunla paylagmak icin put yapimina ihtiyag
duymugtur. Kabilenin en ¢ok saygi géren iiyesi
tarafindan yapilan totemler basit bir varhdg degil
gériinmez iistiin varhgin temsili imgesiydi. Bu imgeyi
ilkel insanhgimiz agaca tasa kaziyarak kaya iizerine
resmederek téren ve danslar esnasinda yiizlerini
memnun edecek sekilde

ilkel

insanhgimizin tiim bu eylem ve davraniglar giiniimiiz

istiin gérdiigii  varhg:

boyayarak  dans ederek  yaparlard..
sanatinin kékleridir. Bir¢ok sanat aragtirmacisi ilkel

insanhgin  ortaya ¢kardigi  biiyiiniin, sanatin
baslangici oldugunu iddia ederler. Biiyii ve tapinma
eylemlerinde sanati 6nemli bir olgu durumuna getiren
ve caglar boyunca énemli kilan bu ayinlerde
kullanilan imgelerdir. Ornegin hemen her kiiltiirde
yaygin olarak gériilen imgeler kedigiller ailesidir.
Giiney Amerika'da jaguar ve puma, Asya'da kaplan,
Afrika'da Aslan olarak evrimlesen bu hayvan, giicii
sayesinde hem korkulan hem de saygi duyulan

dogaiistii bir konuma yerlegmisgtir.

Aslan imgesi hemen her kiiltiirde yaygin bir bicimde
karsimiza c¢ikiyor. Aslan imgesinin ilkel insanlarca

taklit ilkel

insanhgimizin aslanin giiciine ulagsmak istediginin

edilmesi ve resminin yapilmasi
disavurumudur. Ayni mantikla gékyiiziiniin temsili
niteliginde olan kartalin resmi de cizilmistir ve
gokyiiziiniin egemenligi temsil edilmigtir.

Tarim devrimiyle birlikte yerlesik yasami baglatan
kuran

kentler hayvanlarin

girisg
kapilarinda, tapinak ve meydanlarda koruyucu unsur

insanhgimiz  bu

betimlemelerini  sehrin  surlarla  cevrili
olarak resmetmislerdir. Bu bakimdan Yunan tannsi
Zeus'un atribiirlerinden birinin kartal olmasi tesadiif
degildir.

Giiniimiizde anlami ve iglevi bakimindan anlasilmaya
calisan mitolojik varliklar bazen doga disi fiziksel
ozellikleriyle de eski medeniyet sanatlarinda sfenks
ve griffon gibi adlandirmalarla da karsimiza
cikiyorlar.

Uygarhgin gelistigi yazimin kullanilmaya baglandig:,
daha karmasik sosyal sistemlerin dogdugu ¢aglarda
sanatin soyut temsil giiciinii daha etkin gériiyoruz.
Antik mirasi bakimindan Misir bu konuda bizlere
daha fazla érnekler sunuyor. Misirdaki 6lii mumyalar:
énemli rnektir.

Tarihsel siire¢ icerisinde ilkelden modern biitiin
toplumlara kadar imgenin islevi degisen sartlara gére
ve temsil giicii

Ancak

politikalarin

farkhlagsa da imgenin varlhg

kadar kendini
birlikte
diinyada yayginlik kazanmasi, iletisim araglarinin

kiiltiirler farkhhklar:

ortak  begenileri ve

giiniimiize korumustur.

kiiresellesmeyle neoliberal

gelismesi; arasi giderek

azaltarak davraniglar
toplumlarda hékim kildi. Yeni sistem tarafindan
toplumdaki dogal ve tarihi imajlar yerini temsiliyete
birakip, sistem tarafindan yaratilan imaj ve modeller
kitlelere ideal olarak lanse edildi. Ama sevinerek
belirtmemiz gereken bir husus; kapitalist sistemin
toplumdaki imgenin kadim kéklerini heniiz yok
etmedigidir. Insanhgin arayisi ve derin kéokleri
sanattaki imgelerin orijinalligini canh tutmaya devam
ediyor. Bilincimizin siirekli arayis icinde olmasi ve
bizlerin arayis tutkusunu  kéklerimizi inerek
sirdiirmemiz, tarihten giiniimiize gérdiigiimiiz ve
sahit oldugumuz hemen her seyde imgelerin yeniden

katk:

siirecimizin bagindan beri var olagelen bir olgusudur.

yaratilmasina saghyor. Imgeler insanhk

insanin ilk kez gérdiigii seyi ikinci deneyimlemesinde
hatirlamasi, imgesel ¢cagrisimlarin bir sonucudur.
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imgeler insanlar i¢in yaratici olmanin ilk basamagidir.
Zihnimizde lirettigimiz imgeler her an kullanimak
icin bellegimizde depolanir. Ozellikle sanatclar icin
imgeler sanat eserlerinin yaratlmasinda ilk kosuldur.
Bu nedenle sanata imgelerin temsili diyebiliriz.

Dogal olarak geg¢misin sanatinin anlagilmasi igin
imgelerin  ¢éziimlenmesi  bir  zorunluluktur. Bu
baglamda ister ge¢misin sanah ister gimdinin
sanatinda sanatsal eserler imge ile yasatilir. Ciinkii
sanatta varhgin kendisi imge ile hayat bulur.
Yiizyillar boyunca tarihi kisilerin resimleri, heykelleri
ve amitlan bu gayeyle yapilagelmistir. Varhgn
kaybolmasi bir anlamda zihnindeki imgenin
kaybolmasi demek oldugu i¢in tarihte yapilan ¢izim
ve anit eserleri bu yiizden olduk¢a égreticidir.

imge aym zamanda modern cagimizin sanattaki
iletisim dilidir. Sanatta yer alan imgelerle
kiiltiiriimiizii, cevremizi algilama ve anlama giiciimiiz
artar. Toplumsal kiiltiirel yapiy1 anlamamiza yardimci
olan imgeler bir toplumun gérsel yapisini tarif
etmekle birlikte, o toplumun politik ekonomik ve
kimliksel yapisi hakkinda da sanata yansiyarak
bilgiler sunar. Bilingteki izlenimlerimizin yansimalari
olan imgeler, icinde bulundugumuz  hayah
yorumlayan sanatin her alaninda bir terciiman
niteligindedir.

Hangi ¢agda yasanirsa yasansin sanat imgenin
aktariminda en énemli aractir.
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Veysel Baser

Coban Lazim

‘Ash yok yaylasinda bin begs yiiz koyunum var beniml.’

Giilmece de olsa béyle atma ve sallama becerim (!)
yoktur. Yaylamizin ash var da o kadar koyunum yok.
Ha, isteseydim bin bes yiiz koyunum olur muydu? Bal
gibi olurdu. Gegerdi bile. Oyle fazla mal miilk edinme
hirsi bulunmaz bende. Yeteri kadar olmasi yeter
bana. Yiize yakin koyunla, ii¢ inekten fazlasini
satarim. Diizgiin otlatip, ko¢ katiminin zamanini iyi
ayarladigim icin déle yatkin seksen kiisur koyunun

Ara

ineklerimizden de koyunlara é6zenenler olur. Ben suna

neredeyse dértte biri ¢ift kuzular. sira,
inandim. Hayvanina bir adim yaklagirsan hayvanin

sana iki adim yaklagiyor.

Hayvancilikta; hayvan otlatacak meran varsa, kighk
otun, samanin, kendinden yemin olursa ve bunlardan
da énemlisi hayvanlarini éziinden bir par¢a sayarak
sobanlik yaparsan iyi para kazanirsin. Hazir yemlerle
hayvancilik yaptiginda ise, yem fabrikalarina ¢aligmig
olursun. Hayvanlarima yapay yem yedirmedigim igin
yem fabrikalariyla saticilarina zirnik  koklatmam.
Hayvancilik ailecek yapilacak bir istir. Ona buna
para akihrsan iki yakan bir araya zor gelir. Ota,
samana, yeme ve ¢obana para vermedigim igin
hayvanciliktan bir senede kazandigim para iki sene
yeter bize.

Mal, siit, peynir, yiin ve yapad sahs kazancimin
yaninda Bag-kurdan da emekliyim. Bankada da bir
miktar paramiz var. Onun getirisini Cakir Emine'me
veririm. “Faiz haramdir” diye el siirmezlikten degil,

kadinin da

Bayramlardaq,

yashginin  alhinda parasi  olmal.
seyranlarda ve okula gidiglerinde
torunlarinin, yegenlerinin, konu komsu ¢ocuklarinin
ellerine, sol elinin haberi olmadan para sikigtirmasi
lazim. “En biiyiik asker bizim asker!” coskusuyla
yaylaya veda ziyaretine gelen kdéyiimiiziin asker
adaylanyla arkadaglarini yedirip igirmenin digindaq,
vatani bekleyecek evlatlarin ceplerine “selametlik
parasi” koymasi gerekir. Cakir Emine'm, génliinden
kopan parayla géniilleri oksarken ben mal mal bakar
miyim? Ah! Bazen maldan bile veririm. Gegcen yaz,
kdyiimiizden askere giden iki gengle alti arkadas

merada koyun otlatirken buldular beni.

Biraz yarenlik ettikten sonra asker adaylarina bana
ait olanlarindan birer kuzu ayirmalarini séyledim.
Onlar kabul etmek istemediler ama arkadaglan
dururlar mi hi¢?.

koparacak olmanin

Coban Lazimdan iki kil
coskusuyla ag¢ kurtlar gibi daldilar siiriiye. Sectikleri
kuzulari geldikleri minibiisiin icine koydular.

Cakar

damatlar dahil evlatlarina da ¢am sakizi ¢oban

Eminem dini bayramlarda; gelinler ve
armagani bir seyler sunarken ben hi¢ orali olmam.
Onlarin bana getirdigi hediyelere ise asla hayir
demem.. Hele iist basa yénelik hediyelere bayilirim.

Eskiden

énemsemezken, sekiz-on yildan bu yana pek dofili

yamali pantolon, ceketle gezmeyi
giyinir oldum. Siiriiyti otlatmaya gétiiriirken bile
tiistimdekileri gérenler, hayvana degil de diigiine

gittigimi sanirlar.

Buradaki oglumun evi dami ayri. Tarla tokat iglerinin
yani sira hayvancilik da yapar. Elli kadar koyunu ile
on bas inegi var. Koyunlarini ben otlatirrm. Yayladaki
ébiir iki komsunun toplam altmis kadar koyunu da
benim siirime katilr.

Oglumdan oldugu gibi

onlardan da ¢obanlk parasi almam. Bunun

karsihginda, ot bi¢gme, kurutma ve samanimin

samanhga taginmasi dahil harman isimi onlar yapar.

Kéyde ve yaylada, tarla, ¢ayir ve bahge olarak yiiz
elli dénim kadar arazim var. Bunun yardan
fazlasinin mahsulii ogluma ait. Kalan kismin iiriinii
ise ortak. Benim isim hayvancilik. Ne ¢ift siirer ne de

harman isiyle ugrasirm. Zaten oldum olasi harman

isini sevmem. Sanirnm dért-bes yaglarindaydim.
Cocuklugumdan kalan anilarimin en énde geleni
budur. Sicak bir yaz giiniiydii. Ekin tinazini

savuranlar gélgeye geg¢mislerdi. Ben de &zenmis
olmallyim ki gidip kiigiik yabayr alarak harman
Cocukken de

kuvvetliymisim ki saman ve bugday mahsulii deneleri

savurmak  istedim. bayagi
epey havaya firlattim. Her halde iyi savurma yaptim
diye avanak avanak bakarken, a¢k agzim ve

burnum samanla bugday deneleriyle doluverdi.

Gézlerime birakin harman tozunu, mertekler girdi
sanki. Kim bilir 6ksiirecekken yutkunmusum ki
kusturarak epey bir samanla bugday denesi

stkardilar agzimdan. Gézlerim yikandi. Aglaya
aglaya helak olmustum. Bolca saman yutmamdan
olsa gerek, harman yerine ¢obanhg: tercih ettim

hep..
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Boyum bir seksen bes. Kilom da seksen bes. Oyle
gébek mébek aramayin bende. Tas gibi oldugum
séylenir. Platin rengindeki saglarim kirpi dikenini
andinir. En arkadaki bir disim diginda digerleri yerli
yerindedir. Sadece ikisinde dolgu var. Dislerimin
saglam kalisini bol ¢amsakizi cignemeye baglyorum.
Gen¢ karagam agaglarinin yarali yerlerinden cikip,
yuvarlak altin bir kiipe gibi gériinen o sakizlarin suyu
var ya, diinyanin en iyi penisilinidir bana gére. Seker.
tansiyon  kolesterol gibi zamane hastaliklari nedir
bilmem. Gérenler, kirk bes elli yaglarinda sanir beni.
Gegen kurban bayraminda ¢oluk ¢ocuk ziyaretimize

gelen biiyiik oglum, 'Hayat sana torpil gegiyor’

diyerek kiskandi gen¢ ve din¢ olmami. Kirk ii¢ yaginda
olmasina ragmen benden yagh gériiniiyor. Kafasinin
tepesi de aynalik. Yirmi senesi okumakla gecti
garibimin. Hastasinin derdine deva bulmasi ayri bir
dert. Hele insanogluyla ugrasmak bagh bagina bir
mesele. Hayvanlarim bana hi¢ dert yiiklemiyor. Insan
kaynakh ufak tefek derdimi tasami tez zamanda bir
giizel unutturuyorlar. Gen¢ ve ding¢ kalhgimda,
hayvanlarimin katkisi var. Asil emegi olan kim

derseniz gégsiimii gererek; Cakir Emine'm derim.

Kendime iyi bakhgim gibi Cakir Eminem de el
listiinde tutar beni. Allah sizi inandirsin, farkinda
olmadan boynuma asihi kalmig her hakki é6derim de
Cakir Eminemin hakkini ebedi é6deyemem. Diinya
taths: bir kadindir ¢akir gézliim. Kugkusuz Allah bilir
de insan kendisinin cennetlik mi yoksa cehennemlik
mi oldugunu az ¢ok tahmin eder. Kendimden daha
¢ok Cakir Eminemin cennetlik olduguna inanirm.
Kiyamet sonrasi cennete vardigimda, Cakir Emine min

hurim olmasini talep ederim. Bagka Huri mi yok?’

deseler de yine ¢akir gézliimden vazgegmem. 'Olmaz,
kismetine diigsenle huri ile yetineceksin~ dediklerinde,
icin cehenneme

‘O zaman, hasretiyle yanmam

yollayin beni’ derim.

‘Cakir Eminem hurim olmak istemezse..” diye bir
ihtimali aklimin ucundan bile gecirmem. Cakirimin, bu
diinyada benimle yasadigi mutlulugu éteki diinyada
da yasayacagina kesin eminim de ondan..

Eli ¢cabuk bir kadindir Cakir Eminem. On kisilik bir
misafir geldiginde, yarim saat icinde diizer sofray:.
Hele ayda bir bana ézel sofra hazirlamasina
baylirm. O gece Cakir Eminem tiirkii qgirmaya
bagladiginda var ya, aheste icsem de ii¢ bes kadeh
Cakir

Emine min pek giizeldir sesi. Tiirkii cigirirken derin bir

rakiyr nasil  gétiirdiigiimi.  anlayamam.
sessizlige biiriiniir yayla. Ozledikleri ¢akir gézliimiin
tath sesini duyan yaylalilar, koyun kuzu kedi képek,

kurt kus mayigir kalir. Aynen benim gibi...

Namazinda niyazinda bir kadin olmasina ragmen,
ayda bir icki icme zevkime bir yandan ortak olur
Cakir Emine'm. Agzina icki siirmez. Empati denen iste
bu olguyu hi¢c yakinmadan uygular. Gelin gériin ki,
yayladaki oglumla kéydeki kizim, ayda bir yaptigim
bu keyfi ¢cok gériiyorlarmis meger. Gegen giiz;
“Babamiz seni kirmaz, séyle de icki icmesin. Daha
fazla giinaha girmesin. Artik namazinda niyazinda
olsun. Birlikte hacca gidin,” demigler analarina.

“Sizin bu dediklerinizi duyan da babamzin her
aksam ictigini sanir. Adam, ayda bir ii¢ dért kadeh
rakiyla nefsini koérletiyor! Bunun lafi bile olmaz!
Sizlerin zoruyla hacca gitmeyiz biz. Génliimiizden
koparsa gideriz. Eve geldiginizde, kapagini bile
agmadiginiz Kuran mealini hatim edercesine okudu
babaniz. Bana da okumayi asiladi. Siz kendi imaniza

bakin!”

iste béyle diyerek agizlarinin payimi vermis Cakir
Emine'm. Bunlan kizimdan duydum. Cakir gézliim, bu
konudan hi¢ sé6z etmedi. “Senin i¢in, sunun igin sdyle

dedim,”

bulunmaz. Siraidir. Bu konugmalardan bir ay sonra

soyle gibi yaranmaa davraniglarda
kéye indigimde, durduk yerde é6ziir dileyen kizimdan

duymamis olsaydim ebedi habersiz kalacaktim

bunlardan.

Iki evladimin analarina béyle demeleri hem &fkemi
kabarth hem de diisiindiirdii beni. Beynamaz yerine
konmam canimi sikh. Bir defa, iki cuma namazini
aksatsam bile iigiinciiyii, kar kis da olsa kéye iner
kilarnrm. Bayram namazlarim hi¢ aksatmam. Aklanip
paklanmis oldugum gecenin sabahinda mutlaka
namaza dururum. Demek istedigim su ki, haftada bir
iki kez sabah namazini derin bir husu icinde eda
ederim. Dolaysiyla beynamaz sayilmam...

Canimi sikan ikinci konu da ayda bir de olsa raki
iciyor
olabilir ama kéyde epey icki icen var. “Yagini bagini

olmam. Belki benim yagimdakiler i¢miyor
almig hélé icki iciyor,” diye konusuluyor ki, kizla oglan
bundan gocunmuslar besbelli.

icki baskisina maruz kaldim ya, inadina icesim geldi.
“Ayda bir degil, iice ¢kar sunu.” diye sédylendim
icimden. Gergcekten, ayda iki-ii¢ kere iceyim diye bir
istegim olmamasina ragmen iste bu baski béyle
dedirtti bana. “Sik¢a icersem icki igmis olurum. Ayda
bir icersem keyif yapmig sayilirnm,” dedim yine kendi
kendime.
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‘Ananiz gereken cevabi vermis. Benim bagka bir sey
dememe gerek yok " dedim kizima.

Abdest alip ayrildim kizimin evinden. Caminin &niine
vardigimda, baya bir ihtiyar takimini iceride vaaz
dinleyecekleri yerde avluda lak Ilak ederlerken
buldum. Selam verip selamlarini aldim. Benim emsal
Sari Emin, ilkokuldayken bana Coban Lazim diye
takiip dayagimi yiyenlerden birisiydi "Hac igin
talepte bulundum. Sen de bulun. Kura ¢ikarsa ailecek
birlikte gideriz,” deyince tepem iyice ativerdi.

‘Ben siiriime ¢obanlk yaparim. Hacca gittiginizde,
Fellah bir ¢oban bulun kendinize. deyip camiye
girdim.

O giin, ben mi Cuma namazini kildim yoksa namaz mi
beni kildi anlamadim.

Kéydeki kizimin kaynatasi ve kaynanasi ii¢ yil énce
hacca gidip geldiler. Oglumun kayinpederi

ve kaynanasi da hac bagvuru yapacaklarmis. Haliyle
kizimla oglum da 6zenmis olmalilar ki bizim de haci
olmamzi istiyorlar. Kéy yerinde hacilara ayr bir saygi
gésterilir. Iki evladimin, ana ve babalarinin da haci
olmasini istemeleri olagan bir evlat 6zlemi geldi bana.
Cakirima séyledim bu diisiincemi.

‘Eloglu hacca gidip geliyor. Biz niye onlardan geri
kalalm zoruyla hacca gideceksek hi¢ gitmeyelim
daha iyi.”

Cakir Emine'min gergek¢i ve diisiindiiriicii yanitina
katila katila giilmek yakigirdi. Ben de onu yaptim
haliyle. Ben giiliince ¢akir gézliim giilmez olur mu hi¢?
Hem de yumurta gébegini oynattird: bir giizel..

Gen¢ ve ding kalmama, Cakir Eminemin iyi
bakmasinin yaninda her yénden manevi desteginin
de rolii ¢ok biiyiiktiir. Dirdir zirzir bilmedigi igin
basimin etleri yerli yerindedir. Oldugu kadariyla
yetinmesini bilir ¢cakir gézliim. Pisirdigi parmak
yalatir, diktigi giyilir. Giydigini yakishinr. Béyle bir
kadinin cennette hurisi olmasini  hangi erkek
istemez.?2.0nun igin, cennetten kovulacagimi bilsem
bile kimseye ydr etmem Cakirimi.Cennette kétii
huylar ¢ikar can ¢kmazmig. Cakir Emine'mi hurim
yapana kadar bir huyumu saklarim ben..

Oykiim devam edecek.
Miilazim. Nami diger Coban Lazim.
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Filler Oliime Yalniz Gider

FILLER OLUME YALNIZ GIDER Hikayelerimiz ne zaman baslar, ne

SERPIL TUNCER zaman  biter? Dogdugumuzda mi,
yasarken mi yoksa oldukten sonra mi?
Filler Olume Yalniz Gider, baslangicina ve
bitimine sinir konmamis hikayelerden
olusuyor. Kulaklarimiza gelen sesler kah
toprak altindan kah farazi alemden kah
gercek dunyadan gelmekte. Her biri bize
dair sayisiz detayi fisildamakta;
unutmayalim, onemseyelim diye!

Olumden donen bir genc kiz, olume kosan
bir kadinla yan yana.. Sevenler,
ayrilanlar, kKavusanlar, birbirini
ozleyenler, huzunler, sevincler, hayal
Kirikhiklar, umutlar; yine yan yana, yine ic
ice... Tipki hayatin kendisi gibi her sey ve
herkes bir arada.. Delice bir coskuyla
akip duran hayat olanca gorkemi ve
albenisi ile sarar sarmalar bizi. Bir
taraftan da bir vyerlere, bir seylere
hazirlar. Filler Olume Yalniz Gider ’de iste
bu hazirligin ve coskulu akisin
ayrintilarla orulu hikayeleri anlatiliyor.
Durup dusunmek ya da hikayelerin
muthis seyrine dalmak ise birer
tercihten ibaret!

Bu kitabin merkezi imgesi asktir. Bu
; ﬂt,ilygt,wwmk hb"ﬁ yénlgi,kyol ':yg'lwynda
= % alinan ask hallerine baktigi gibi bir diger

SEFPII_'TUNCER D Y yonu tu&kulu kloiv' li)ilrlikteli@ke,lbir baskﬁ
< ' yonu e arsiliksiz almis as
= Slnekler de Uyur ARY Kirginlarina oykuden bir pencere aciyor.
it Serpil Tuncer’in éykulerinde tartistigl ask,

Kadinlarin duygusal acmazlarini
merkezde tutarak bir hayal atmosferi

/§ icinde sekilleniyor.
Yazar kendine o6zgu anlatimi, etKkili

vurgulari, sarsicl final cumleleri,
duygunun gelgitlerini yansitmadaki
basarisiyla bir dunya kuruyor. Bu
dunyaya vyazar kendi ozgun cizgisini
cekiyor. Okurlarina soyutla somut
arasindaki dengede estetik citasi yuksek,
farkh bir anlatim sunuyor-.

Kendi hayat algllarindan ve dus
dunyalarindan parcalar bulabilecekleri
oykuler bekliyor okuru.

Otobuste, durakta, vapurda, ucakta ve
metroda...

Ask’in bir mesele olarak sorgulandigi bu
sahici oykulerin yer aldigi bu kitap
okurunu bekliyor.
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