*

: il 5 19
Ridvan Yildiz — Halis Tamko%etul F1 —Mehn rin Aydemlr — Sevgi Erol Ogal — Esat Anik —
Muhammed Korkmaz — Fatma Cetin Kabs iday1 Ayrlbas Cemal Karsavran — Nurcan Oren —
Mutallip Saydulla — Nurgiil Kaynar Yiice — Heybet Akdogan — Necdet Ekici — Muhammed Balaban -
Kiibra Erbayrak¢1 — Hayrettin Yazic1 — Nurdan Aldag — Ebru Zeynep Disiagik — Yasemin Kaya —
Habil Yasar — Giilderen Cetin — Giil Tanr1verd1 Binnur Tekinalp — Kamuran Esen — Galip Sefahet —
Ayten Dirier — Fatma Tiirkdogan



ICINDEKILER

Hasmetmeap
Ridvan Yildiz

Sehrin ligimi
Halis Tamkog¢

Yasamak Var Ya
Betiul Firat

Menfur Miifreze
Mehmet Sirin Aydemir

Cinlciplak
Sevgi Erol Ocal

iki Cocuk
Esat Anik

Denizin Ozlemi
Muhammed Korkmaz

Ziyafet
Fatma Cetin Kabaday:

03

04

06

07

08

10

11

12

Uskiidar Vapur Faciasi
Dilek Ayribas

Saadet Saatleri Geri Geliyor

Cemal Karsavran

Ask Nobeti
Nurcan Oren

Bahar
Mutallip Saydulla

Anasiz Oglak
Nurgiil Kaynar Yiice

Tohumunda Olim
Sakhiyor Giiller
Heybet Akdogan

Sevgi Senin S6ziinde mi?

Necdet Ekici

Gizli Yara
Muhammed Balaban

13

14

15

16

17

18

19

23



Nerden Ciktin Sen Boyle?
Kiibra Erbayrakgi

Kira¢ Topraklarin
Kirbag¢ Yarasi
Hayrettin Yazici

Yol Sozsiiz Birakir

Nurdan Aldag

Ac Kapiyi Gir igeri
Ebru Zeynep Disiacik

Sari Koltuk Takimi
Yasemin Kaya

Sesler
Habil Yasar

Aynalardaki Oykiiler
Gulderen Cetin

25

26

27

30

31

33

34

Yayin Kurulu
Ayten Dirier
Betiil Firat
Binnur Tekinalp
Enver Karahan
Fatma Tiirkdogan
Giilgin Granit
Hatice Egilmez Kaya
inci Yilmaz Simsek
Muhammed Balaban

Nurcan Oren

Ilhlamur Agaci
Giil Tannverdi

O Benim Bebegim
Binnur Tekinalp

Esgi Ayakgabi
Kamuran Esen

Avrupa’dan Getirilen
Esekler
Galip Sefahet

ilk Tampon Devlet
Giliney Dogu’da Kuruldu
Ayten Dirier

Mevsimler Gelip Gegerken
Sanat, Edebiyat ve Dergiler
Fatma Tirkdogan

Erik Agaci Oykii 2 Aylik
Kiiltiir-Sanat ve Edebiyat Dergisi

Mayis - Haziran Sayisi 2024
Yil: 4 Say:i: 27

Sahibi ve Genel
Yayin Yonetmeni

Serpil Tunger

Sosyal Medya
Muhammed Balaban

Kapak , Fotograf
ve Grafik Tasarim

Giilse Tunger
gulsetuncer@outlook.com

Dergi iletisim ve eser gonderimi igin
erikagacidergi@hotmail.com

dergi.erikagacioyku.com

35

37

39

40

42

45



Ridvan Yildiz

Hasmetmeap

Adimlariniz evsiz barksiz
Kapatilmis geriye donen yollar
Yeryliziiniin okyanuslu ucunda
Coktan lmiistiiniiz

Yeni gokle yeni toprak arasinda

Sevdigi hayattan mahrum kalan
Seylerin smirsiz boslugunda
Elle tutulamayan kiyilarda
Miihim olan yasamak degil
Yeni denizlere agilmak

O kapidan girdi hagsmetmeap

O denizlerde gezindi

0, gozle goriilmez

O kapidan ¢ikt1

Yeni gokle yeni toprak arasinda
Coktan olmiistiiniiz ...
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Halis Tamkoc

siir

Sehrin [lgim1

Tiirkii olur yine varirim hasbihale
Ezgisi koyiimiin oralardan
Sarilsa da diinyalik ipler bogazima

Selam alir, yine hasret birakirim daga tasa...

Bilirim ki toprak kavruktur

Sila gurbette, gurbet riizgarda savruktur.
Zaman, ihtiyar ihtiyar yiirir

Misafirlige mezarliga varir

Baslar eskilerin hikayesi, simdiler buruktur.
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Yok davulu, zurnasi
Duyulmaz kavalin séylemesi
Goniillerdeki nesve halaysiz, halayiksiz

Oc alir geceler giindiizden
Suskundur, kurtlarin bile ulumasi.

Ne ki gelecek o giin,

Nedamet kinasiyla yiireginde

Gog yollarinda bayram havasi
Kara trenin ardinda kalacak diin
Dolup her yana her yoreye, tasacak
Bag bahge ve tarla kenarlarindan;
Babhar ile diigiin.
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Grek mitolojisinde incir,
Dionysos ile ya da bereket
tanrist Priapos ile iliskilendiril-
mis. Dionysos'un sarapla basi
dondiigii bir anda asik oldugu
giizel periyi, incir agacina
doniistiirmiistiir. Eski Romalilar
da incire deger vermis ve
imparatorluklar: boyunca
incirin Akdeniz'e yayilmasini
saglamislar.
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Betul Firat

Bogazima takiliyor dmriim,
omriimden omiir gidiyor.
Acinin tarifini yapamadim daha,
acidikca diriliyor Omiir.
Yagamak var ya simdi,
oliimliiler arasinda yagamak,
aslinda yasayamamak bir yerde,
ya da dogurarak aciy1 6lmekti.

Yasamak Var Ya

Bogazima takiliyor iste her nefesim,
giicim yetmiyor sesimi ¢ikarmaya,
seslensem duyan da yok ya simdi,
istedigim gibi savururum kiifiirleri.
Ne istedim ki hayattan,

hayat ne ister ki benden,

bir katik bile bulamadan,

kan revan i¢inde oliirken.

Gozlerimin bugusu kadardi umudum,
silindi gitti kuytularda,

bir daha gelsem diinyaya,

yasamak var ya simdi.

Yasamak yol bulmak gibi,

¢ikmaz sokaklara giriyor ruhum,

biraz umut, biraz nefes istedim sadece,
belki bir de yasamak.
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Enkazdan enkaza kosuyor yiiregim,
kalbimin sancis1 yetiyor liime,

bir avug toprak bulsam da,

versem son nefesimi geriye.
Sadece yasamak istedim,

insan gibi yagamak,

huzurlu bir sona nail olmak ve de.
Yagamak var ya simdi.
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Siir

Mehmet Sirin Aydemir

Menfur Miifreze

Nedamet dolu mahzeni kalbimin
bitimsiz bir yangindir simdi dilimin
kiyilarini kavurur

o glinahkar sézciikler

kirdim eylemsizlik kararini yazan
kalemi bu 6mrii hazanda

varsin azdan az gitsin

¢ogul yalnizliklarimdan ¢ok

sen ki menfur miifreze

$0z kursununa dizmisligin

hi¢ bozmadigin ezberdi
kaniksadigim kanmalarim

agkina artik rest ¢ekti

kirdim sakli sirlar sandigini
plirmelal hallerim ele ayandir
gonliim bu biteviye sevdadan el ¢ekti
sana agik beyandir
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Sevgi Erol
Ocal

Cirilgiplak siir

Cirilgiplagiz beyaz diinya

Yagiyor umutlar karli bir bahar
Mutluluk kayip

Ne hayatlar sakli cam arkasinda
Cirilgiplak savunmasiz faili meghul
Kiilgeler parliyor karanlik evlerde
Gaz lambasiyla yanan yoksulluga
Beyaza esir damlar

Hiiziinlii kar

Gergeklerle 1skalanan hayaller {izgiin

Masumiyet ¢iplak

Yanik ezgiler tutusturuyor i¢lerin birikmisligini
Sesleniyor riizgar ¢iplaklik yiiriirken

Filinta bir tebessiim 1slik ¢aliyor

Kanat garpiyor bir kus

Diinya ¢iplak, yalnizligim ¢iplak

Sen ¢irilgiplak...
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Esat Anik

iki Cocuk

“Kandilsiz ve tandirsiz evler gibi
Soguk sokaklar.

Su soguk sokaklar

Ne sirlar saklar.”

iki kiigiik gocuk;
Babasiz, anasizlar.
Ne iist-baglar1 var,
Ne yarinlar1

Gorenin yliregi sizlar.

iki kiigiik gocuk;

Birinin ugurtmada akli...
Digeri oyundan yasakli,
Yikimu telli duvakli...

Iki kiigiik cocuk;
Sokaklar1 dar.

Ne pabuglari,

Ne de

Baglarimi sokacaklari
Bir evleri var.

Iki kiigiik ocuk...
Hayalleri var atlastan.
Yoksulluk serbeti igerler
Altin tastan.

10
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Siir

Muhammed Korkmaz

Denizin Ozlemi

bir nehir kosardi kérfezden, deniz onu kucaklardi
ben sana kosardim, yiiregimde bir ayna aglardi

sen hig bir baliga sordun mu? Su olmadan yasar n1?
ben o balig1 saran sular gibi sevdim seni

bir riizgar ile dokundum agaglarina
kalbinden mevsimlerde soldum
Sen bilmedin giiliin iizerinde parildayan giinesi...

tutmadim hig¢ bulutlarn ellerini

¢linkii ben yagmuru yalnizligindan tanirim
ellerim dliimii dokur tenimde

denizlere sorsaydin anlatirdi sana
bosluklara gozlerimle ¢izdigim yoklugu

sen hi¢ bir martinin kanatlariyla gokyiiziine dokundun mu?
ben o martinin kanatlariyla sevdim seni

e
A EUS

1
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Siir

Fatma Cetin Kabaday1

Ormanlarin kral1 ziyafet diizenlemis.
“Kurt, kuzu, ¢akal, yilan; hepiniz gelin” demis.

Elbette bu davete icabet etmek lazim.
Usenmenmis higbiri, dememis; nemelazim.

Bol agagli bir yerde eglenceler baglamis.
Her biri mutluluga nesesini islemis.

Yilan birka¢ konugun bilgisini yoklamis.
Anlatmis gegmisini zehrini saklamus.

Neler ¢ektim bilseniz, hayatta hep siiriindiim.
Kotii dediler, diye; kotiiliige biirindim.

Cogunun istegiymis, aslanla yakin olmak.
Kralin dostu, diye; ormanda bir nam salmak.

Kimi 6niine koymus payma diisen eti,
kimi bagindan kovmus ona gelen laneti.

Eglence devam etmis, bin bir gesit yemekle.
Dostluk kolay kurulmaz, kag bin tiirlii emekle.

Fil sarkilar sdylemis, eslik etmis karinca.
Ciglik atmis maymunlar tam zirveye varinca.

Kaplumbaga ¢ikarmis evinden o bagini.
Tahmin edememisler, bu gamsizin yasini.

Herkes saniyor beni aliyorum agirdan,
oysa ilk ben duyarim en bilindik sagirdan.

Kartal yiiksekten bakmis, asagtya inmemis.
Nerde olursan ol da yol dogru olsun, demis.

Kurt herkesi siizerek tanimaya ¢aligmis.
Aslinda bu ortama gelir gelmez alismis.

Bakmis ki masum yiizlii algak goniilli kuzu,
gbziine kestirince uzatmis ona tuzu.

“Etin, otun tad1 yok, ben ¢ok tat alamadim.
Herkes ¢ok 1srar etti, onlarla kalamadim.”

Ziyafet

Bizimki ¢ok imrenmis “Ne giizel dostlar1 var!
Yaralansa kosede mutlaka biri sarar.”

Isteseydi kalird1, buraya hi¢ gelmezdi;
tuzunu paylagmazdi, tanimadan vermezdi.

Kuzucuk karar kilmig, onun dost oldugunda;
“Goriiselim arkadas vaktiniz oldugunda.”

Kurt kaldirmis bagini, goge dogru ses etmis.
Sesine ay ve yildiz, hepsi de eslik etmis.

Gece ¢ekip giderken hepsi dans ediyormus.
Kuzu kurda bakarak “Yetenekli!” diyormus.

Giinler sonra bir vakit bulugmus bizimkiler.
Kuzu agila varmis “Burasi, bizim kiler.”

Kurt bakip kiigiimsemis, demis “Fazla bir sey yok.

fkram kabul edemem, benim karnim zaten tok.”

12
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Uziilmiis bizim kuzu, kendince mahcup olmus.
Basini1 egmis hemen ¢iinkii gézleri dolmus.

Kurt fark etmis durumu, “Biraz da dolagalim.
Diisman goriirsek eger beraber dalagalim.”

“Olur!” demis bizimki, hemen ¢ikmislar yola.
Oylesine giivenmis, gitmisler hep kol kola.

“Cagirdim dostlarimi onlar da gelir.” demis.
“Neler aldim bir bilsen; etler, ¢esitli yemis.”

Kuzu igtahlandik¢a anlatmis kurt bikmadan.
Yol boyunca ziplamis, ortalig1 yikmadan.

Kurt getirmis kuzuyu, bir ahira kapatmus.
Sesi ¢cikmasin diye iistiine saman atmis.

Cok sasirmis kuzucuk, anlamamis niyeti.
Giivenmenin sonunda hep bu mudur diyeti?



Dilek Ayribas

Siir

sonsuzluga kalkar bir gemi
icinde nice 6grenci

zil galar

actlir siifin kapist
stralar kipkirmizi
karanfil dolu siralar

okul sessiz
herkes bosuna bekler
gelmeyecek 6grenciler

Uskiidar Vapur Faciasi
(1 Mart 1958’¢e)

sonsuzluk gemisine kesilmis biletleri

13
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Cemal Karsavran

Siir

Saadet Saatleri Geri Geliyor

savruldum akintiyla Marmara’dan

gelinen bir noktadan sonra yasadigim rol iflas1
maviyi kucakliyorum denizde, gokyiiziinde
Ege’nin koylarinda kaybolmugken benligim
sevigiyorum yildizlar ve dolunayla

alnima konuyor gece kuslart

ruh 6tesi bir kimlik var i¢gimde

diis gezginiyim maceraya ¢ikmig
ebruli bir tablo canlanan gozlerimde
susuyorum dilimle bedenimle

asma ¢ardakli evin birinci balkonunda
yaliyor tenimi ve ruhumu meltem
mutluluk kivileimi vuruyor yiiziime
ruhum yiikseliyor semaya

sonsuzluga uzaniyor sanki gece

14

arzularim tutkuya dontistiigiinde
icimdeki duygular dértnala...
nedensiz sunular hep evet oldu
¢oziiliirken dizlerimin bagi
sevigir akrep yelkovan

askt1 adin gecelere sigmayan
reginesi alindik¢a ballanan
yoktu etkilesimlerin mesafesi
olurdum her an deli divane
akar suyu piarimin

adin1 aniyorum diislerimde
takatim kalmiyor hayal edince
rehavetin kapliyor tiim benligimi
ebeleniyorum riiyalarimda
saadet saatleri geri geliyor
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Siir

Nurcan Oren

Ask Nébeti

Sakin sorma halimi, anlamazsin derdimi
Goniil sevdaya diismiis kendini yakar durur
Gozlerimin selleri o atese erdi mi

Bir volkan sedasiyla i¢gime akar durur

Aska hudut yok ama aramizda yollar var
Boyle biiyiik hasrete sevgi genis yiirek dar
Kalbim her atisinda kan degil kor pompalar
Yarin sirin kdyline uzaktan bakar durur

Bir an duysam adini sigrar cogkum goéklere
Oysa ki séyleyemem gogsiimii gere gere
Icime fisildarken haykirsam son bir kere
Sinem catlar yarilir simsekge ¢akar durur

Ask nobeti Mecnun’dan bize kalan yadigar
Yanik ahim, ¢6llerden esen o sicak riizgar
Vuslata susamisim elimdeki bos sagar
Goniillii seferimi bagima kakar durur

15
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Mutallip Saydulla

Bahar

Berrak ve siiziik su soyundu

Nehir filizlenip ¢ikt1 kenara

Biiyiik bir gemide

Bir tane yaprak

Ozlem su olup yavas yavas yagmakta
Denizler fisildadiginda

Baliklar resim ¢izdiginde

Bir son bahardan uyanan giines
Giiriilti koparir

Bir giin 6nce unutulan sehir

O belki rityasindan uyanmis bir erkek
Onun ad1 bahar

Onun ezgileri titrek

Azaplar sirin

O bir tezkire

Kapilari siki kapatilmis.

Sveti Stefan Kilisesi (Bulgarca: Ceemu Cmegan Sveti Stefan) bilinen
adiyla Demir Kilise, Istanbul, Fatih'te, Balat'la Fener semtleri
arasinda Hali¢ kiyisinda yer alan, Bulgar Eksarhhanesi'ne bagl
kilise.
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Siir

Nurgiil Kaynar Yiice

Anasiz Oglak

Karanlik gecelerde aklima diigen sensin
Hasret bigagi ile kalbimi degen sensin

Su dikenli yollarda gordiigiim giilsen sensin
Bir giin kavusacagiz elbet bilirim anam
Hakkini helal eyle 61 de 6liiriim anam

Yoklugun kursun gibi delerken su bagrimi
Avutamadim inan sizlayan kalp agrimi

Diin gece rityamdaydin yoksa bu bir ¢agrt m1
Bir igaret ver n’olur ¢agir gelirim anam
Hakkini helal eyle 61 de 6liiriim anam

Lazim olur diyerek sakladigin diigmeler
Cam sisede duruyor firketeler igneler
Simdi bana yabanci biiyiidiigiim haneler
Miilkiin sahibi yoktur ibret alirim anam
Hakkini helal eyle 61 de 6liiriim anam

Hayat bir imtihanmis sinav eder Yaradan
Yiiregim kirtk dokiik goriinmilyor yaradan
Muhtacim sefkatine yillar ge¢se aradan
Kizimin gozlerinde seni bulurum anam
Hakkini helal eyle 61 de 6liirlim anam

Her gece bas koydugun o yastigini buldum
Hala sen kokuyordu sanki seninle doldum
Pamuk seker yer gibi ¢ocuk¢a mutlu oldum
Diislerime gir n’olur kurban olurum anam
Hakkini helal eyle 61 de 6liiriim anam

Senden sonra bir bilsen neler yasadik gordiik
Ayrilik harcr ile hicran duvari 6rdiik
Nedamet oklarini keske yayinda gerdik
Icime akar yasim distan giilerim anam
Hakkini helal eyle 61 de 6liiriim anam

Torunlarm biiyiiytip delikanli oldular
Bir kism1 ekmegini ellerine aldilar
Kimi bekar kimisi yurtlarmni buldular
Anasiz oglak gibi yerde melerim anam
Hakkini helal eyle 61 de oliiriim anam.
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Siir

Heybet Akdogan

Tohumunda Oliim Sakliyor Giiller

hiiziinden tebessiimler 6rerdim ¢ehremize
mutluluk ¢ocuklarin yiiziinden kact1
gecenin en karanlik anin1 bekliyor intiharlar
yildizlarin usanmisligina

artik harci degil ayn 1s1yan varligi

iistiimiize abantyor betondan gokdelenler
canavar agizli fabrikalarla

her canliyr iirkiitiiyor ruhsuz sehirler
konacak dallar1 kalmadi kuslarin
savrulan her kanat

iirperen serge telasi

diinya seferi ¢ibanlar gégsiimiizde
tohumunda 6liim sakliyor giiller
talanlar yurt edinmis Adem’in topragini
siirgiin sakini kardesliktir simdi

tugrasiz fermanlar hiikiim veriyor yarmnlara
atlarin toynaklarinda cehennem sesleri
yekindi firavun

yakild1 insanligin kadim atlas1

modern ¢ag sdylencelerinde
haindir dost
ihanetten ayriliktir sevgili

s0z bitti

yanik bir tambur inliyor
gozlerimde giiz gilinesi
gordiigiim her sey
bugulanan ¢agin hiizmesi

18
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Necdet Ekici

Sevgi Senin S6ziinde mi?

Onlar evleneli agag1 yukart ii¢ ay olmustu. Hani derler ya,
¢icegi burnunda evliydiler. Evleri bize uzak degildi. Su karst
konagin ikinci katina kiraci olarak gelmislerdi. Her hafta sonu
onlar1, mor sarmasiklarin kusattig1 balkonda kahvalt1 yaparken
goriirdiim. El ele tutusur, diz dize otururlardi. En giizel
kahkahalar1 yeni dogan giine onlar atardi. Muhabbetliydiler.
Oyle ya “Degirmen iki tastan, muhabbet iki bastan” diye
bosuna dememisler. Uzaktan uzaga imrenirdim. “Mutlulugun
resmi bu olsa gerek.” derdim.

Hanim bile onlara bakar bakar da, derin bir i¢ gecirirdi. “Aah
ah!” derdi. “Ben de bir giin oglumun miiriivvetini goriir
milyiim acaba? Onlar da bdyle karsilikli oturup civil civil
kahvalt1 yaparlar mi1 ola?”

Ferit Adeta titrerdi karisimin iizerine. Inci’ydi ad1. Giizeldi. Bir
selale gibi akan uzun sar1 saglari, incecik bedeni, deniz yesili
gozleri ile bir saka kusu kadar zarifti. Zaten onun bizim
ailedeki ad1 “Saka Kusu” degil miydi? Avrupai, 151kl1 bir havasi
vardi. Her sabah mutlaka alt kattaki “Vella Kuafor”e ugrar,
taranir, siislenir, ise Oyle giderdi. Bizim uzun boylu, esmer,
cirkin oglani bu kinal1 kus mu ¢arpmis, yoksa bizim oglan mi1
onu tavlamisti bilmiyordum.

Bir burgta iki aydi onlar.

Sadece biz degil, biitiin mahallenin g6zii bu mutlu saka
kuslarinin lizerindeydi. Herkes imrenceli duygularla bakardi
onlara. Kim bilir i¢lerinden neler gegerdi. Eminim kendi
genglik yillarina gider, ilk balay1 gezilerini hatirlar veya giizel
giinlerinin amlartyla bulusurlardi. Igten ice kiskananlar, haset
edenler de olur muydu bilmiyordum. “Bu ¢ocuklara géz
degecek.” diye bazen hanim onlar adina endiselenir, “Allah bir
yastikta kocatsin.” diyerek dua ederdi.

Ferit baz1 geceler balkonda baglama ¢alardi karisina. Tiirkiiler
soylerdi. Memleket tiirkiileri... Karis1 eslik ederdi ona. Ne
giizel bir koro olustururlardi. Bir Ferit séylerdi, bir Inci:
“Girebilsen su sinemde neler var?/Giiliip oynadigim ele
karsidir,/Ele karsidir.”

Gecenin karanligina akan bu giizel tiirkiilerle nakiglanirdi
yiireklerimiz:

“Yenice yollar biikiiliir gider,/Ziiliif ak gerdana dokiiliir gider./
Yigidin sevdigi giizel olursa,/Omrii arkasindan sokiiliir gider.”

Bu aksam bize yemege geleceklerdi. Ne de olsa Ferit hem en
yakin komgum hem ayni1 vergi dairesinde birlikte ¢alistigimiz
mesai arkadasimdi. Ustelik en yakin arkadasimim ogluydu. Ben
emekliligi gelmis kidemli bir memur, o ayn1 daireye yeni
atanmis bir stajyer... Asil arkadagligimiz babasi ileydi. Ferit
benim evladim gibiydi. Avucumuzda biiyiimiistii. Babas1 geng
yasta trafik kazasina kurban gidince, Ferit yetim kalmist1.
Aradan yillar ge¢mis, kadere bak ayni vergi dairesine memur
olarak atanmisti. Ben yolun sonunda, o bagindaydi.

skekok
Bir sabah baktim Ferit elinde bir paket, dairede herkese giillii
lokum dagitiyor. Biitiin personel “Hayirli olsun! Hayirli olsun!”
diyor. Daha ne oldugunu anlamadan odama gelip elimi Optii.
Lokum ikram etti. “Nisanlandim agabey.” dedi. “Diin aksam
s0z kesildi. Bak yiiziigtime!”

Sevingten gozlerinin i¢i giilityordu.

“Hayirli olsun.” dedim. “Daha 6nce hi¢ bahsetmemistin. Bu ne
hiz oglum!”

“Valla nasil oldugunu ben de anlamadim agabey! Her sey o
kadar ani ve hizli gelisti ki... Evlilik kismet isi derlerdi de
inanmazdim. Meger gonliimiin sultan1 yan1 basimdaki bankada
beni beklermis de haberim yokmus. Aklimda fikrimde yoktu.
Bir giin kizin akrabalarindan iki kadin geldi ziyaretime.
Teyzeleriymis. Meger bu islerin “¢opcatan1” ¢ok olurmus.
Ovdiiler de dvdiiler. “Sende boy pos, onda giizellik... Kiz m1
ki, saraylara layik bir turna” dediler. “Elini ¢abuk tutmazsan
alic1 kuglar ¢ok olur.”

Gosterdiler. Konusturdular. Begendim tabii. Begenmemek
miimkiin mii? Vuruldum vallahi!”

Giiliisliyoruz. Her zamanki sempatikligi ile anlatmaya devam
ediyordu:

“Kisa siire sonra haber geldi. Kiz, ‘Begendim. Olur.” demis.
Hi¢ umudum yoktu. En ¢ok da ona sagirdim. ‘Ulan,” dedim
icimden, ‘Benim gibi ¢irkin bir dallamanin nesini begenir’,
anlamadim. Ben kiz olsam vallahi begenmezdim. Bir anda her
sey oluverdi. Kismet agabey. Sana haber veremedigim i¢in
mahcubum.”

“Hayirl olsun. Allah tamamina erdirsin. Kizimiz kim? Tanidik
biri mi?”

“Tanimazsin agabey. Bankada memur. O da benim gibi yeni
atanmis.”

Tabii bizim oglanin agz1 kulaklarinda. Abayi fena halde yaktigi
her halinden belli...

iki de bir sol eli, sag elinin yiiziik parmagma gidiyor, o madeni
pariltiy1 hafiften oynatiyor, anlatiyor anlatiyordu.

Daha iki ay bile gegmeden bir de baktim, masamin {izerinde
yaldizl1 bir zarf ve icinde bir diigiin davetiyesi... Oyle ya,
yildirim agkina yildirim diigiin... Daha soz kesileli kag giin
olmustu ki...

“Bu ne acelecilik oglum? Zaman ge¢sin. Birbirinizi tantyin.”
“Kiz evi dyle istedi agabey. Kiz da istiyor. Benim de canima
minnet. Annem de memlekette yalniz bagina. O da oradan
sikistirtyor: ‘Bir an 6nce oglumun miiriivvetini géreyim.’
diye.”

Dugiin dernek derken hepsini iki ay i¢inde bitirdiler. Diiglinde
nikah sahitlerinden biri ben oldum.

Kapida esimle birlikte karsiladik. Yine el eleydiler. Inci
Hanim’n elinde bir buket kirmiz1 giil vardi.

Iceri buyur ettik. ikili koltuga yan yana oturdular. Ne giizel
yakistyorlard: birbirlerine. Ferit, esine hiirmette kusur
etmiyordu. Koltukta esinin arkasina yastik dayamig, yemek
masasina otururken esinin sandalyesini tutmustu. Ne hos bir
incelikti bunlar. Birbirlerinden tesekkdirli esirgemiyorlar,
‘agskim’ demeden soze baglamiyorlardi.

Kirmiz1 giilleri vazoya kendi yerlestirdi.

“Ferit sizi ¢ok sever, hep sizden bahseder.”
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“Sag olsun, biz de onu ¢ok severiz. Oglumuz sayilir. Elimizde
bilyiidii.”

Giiler yiizlii, sempatik, ¢it1 pit1, miitevazi bir hanimdi.
Sofranin hazirlanmasinda esime yardimer olmus, kahve
servisini evin gelini gibi kendisi yapmusti. Esine kars1 dikkatli,
titiz ve duyarliydi. Olur, olmaz seye karigmiyor, her lafa
girmiyor, suh kahkahalar atmiyordu. Gorgiilii ve bilgiliydi.
Cabhilce laflar etmiyor, banka ve finansman konularinda dahi
s6z agilmadan konugmuyordu.

Her nedense Ferit, bu aksam esinin aksine durgun sular gibiydi.
Diisiinceli oldugu her halinden belliydi. Biz konusurken o hep
susuyor, mecbur olmadikg¢a sohbete katilmiyordu. Gozleri
ayakuclarinda dalip dalip gidiyordu. Bir derdi mi vardi? Yoksa
bir kusur mu etmistik? Bagt m1 agriyordu? Yanlislikla agzimiz-
dan incitici bir s6z mii kagirmistik? Ne bileyim insanin aklina
her sey geliyor iste!

Galiba bu durumun en ¢ok esi farkindaydi. Ferit’in sag elini
avuclarma aldi. Dudaklarina gotiirip Optii.

“Erken kalkabiliriz agkim.”

Gozleri Ferit’in gozlerinde.

Ferit, yavasca elini Inci’nin avuclarindan gekti. Zor duyulan bir
sesle “Elimi birak!” dedi. Ortaliga buz gibi bir sessizlik diistii.
Herkes birbirine bakti. Boyle kag saniye gegti bilmiyorum.
Kadin bozuldu fakat belli etmemeye ¢aligti. Saklanan bir
seylerin oldugu kesindi.

Ferit’in yiiziinde al1 al, moru mor renkler dolasti. Sesinde
anlamli bir ciddiyet:

“Mehmet agabey, siz aileden sayilirsimz. Onemli bir sey
paylasmak istiyoruz. “Durdu. Sanki sdze basladig1 yeri
begenmedi. Sonra devam etti: “Nasil anlatilir bilmiyorum.
Aslinda bunu ¢ok dnceden séylemeliydik.”

Hanimin gozlerinde tatl bir 1s1lt1, “Yoksa... Ay bu ne giizel bir
haber ne hos bir miijde!”

Kulagima, elini agzina tutarak fisildadi: “Cocuk geliyor,
¢ocuk...”

“Yok.” dedi Ferit. “Akliniza geldigi gibi degil Zuhal yenge.
Biz... Biz bir karar aldik.”

“Ne karar1?”

“Ayrilmaya karar verdik. Bosaniyoruz.”

Bu s6z, pimi ¢ekilmis bir bomba gibi diistii ortaya. Esimle g6z
gdze geldik. Ikimiz de saskin saskin bir onlara, bir birbirimize
bakiyorduk. Dogrusu duydugumuza inanamiyorduk. “Biz
ayrilmaya karar verdik!” Ne demekti simdi bu? Nasil olurdu?
Gordiiklerimize mi inanalim, yoksa duydugumuza mi? Sanki
yemege degil de sirf bu kotii haberi vermek i¢in gelmislerdi.
“Agzindan yel alsin, o nasil s6z Ferit? Saka m1 bu?”

“Hayir, saka degil Mehmet agabey. Biz bosaniyoruz. Istedik ki
once bizden duyasiniz. Yarin herkes bir sey uyduracak. Gergegi
siz bilin yeter.”

“Kizim, Inci sen sdyle. Duydugumuzun saka oldugunu soyle.
Ne diyor bu deli adam?”

“Bu islerin sakasi m1 olur Mehmet agabey? Bayag: ayriliyo-
ruz.”

“Cocuklar, iizmeyin bizi. Ya hanim sen bir sey soyle: Icim
darlandi. Ne diyor bunlar? ‘Ortak karar almiglarmis’ da,
‘bosanacaklarmis’ da bilmem neymis! ikinizin de can1 iyi bir
dayak istiyor. Demistim sana, ‘gdz degecek bu yavrularima’
diye. Dedigim ¢ikti iste! Bir avug mutlulugu ¢ok gordiiler...”
“Biz, sizi ornek cift olarak gosterirken, herkes mutlulugunuza
imrenirken, birbirinize kars1 bu kadar saygili ve muhabbetliy-
ken...”

Boyle diyordum ya, Ferit’in evlendikten sonra dairedeki hal ve
hareketleri birden géziimiin 6niinde canlaniverdi. Evlendikten
sonra ¢ocugun huyu degismisti. Dairede miikelleflerle siirekli
uyumsuzluk yastyordu. Ofkeli ve tahammiilsiizdii. {1k baslarda
gengctir, yenidir, dedik ama Ferit’in diizelecegi yoktu. Demek
bosuna degilmis. Diisiiniiyor, bir tiirlii aklim almiyordu. Sanki
her hafta sonu balkonda giile oynaya kahvalti yapan onlar
degildi. Her giin el ele gordiigiimiiz mutlu, muhabbetli ¢ift
onlar degildi. Birlikte tiirkiiler ¢alip sdyleyen onlar degildi.
Sormadan edemedim:

“Peki, sorun ne? Neyi paylasamiyorsunuz?”

Ortaliga cevabi olmayan bir sessizlik ¢oktil.

Esimin s6zleri onlar1 akliselime davet ediyordu:

“Bakin ¢ocuklar, evlilikte ufak tefek seyler olur. Digaridan
gordiigiimiiz kadartyla mutlu bir evliliginiz var. Bu giizel aileyi
bir 6tkeye kurban etmeyin. Aceleyle verilmis kararlar, sonra
doniisti olmayan hiisranlar yaratir. Cok pisman olursunuz.”
Konusan inci oldu:

“Hayir, acele verilmis bir karar degil Zuhal yenge. Diisiindiik,
tasindik, dyle karar verdik.”

“Ay bunlarin sahiden ikisi de aklin1 yemis.”

“Sonra sana anlatirim.” dedi Ferit. “Mahrem taraflar1 var.”
Ben de 1srar etmedim. {zin isteyip kalktilar. O gece merak ve
saskinlik bizde, sir onlarda kald1. Ugurladik. Inci, Ferit’in
koluna girmisti.

Ferit, bu konusmamizdan ii¢ giin sonra odama geldi. Uzgiin
goriiniiyordu. Dagilmig, solmus bir ¢ehreyle bakti bana. Karsi
koltuga oturdu.

“Gidiyorum buralardan agabey.” dedi.

Sanki az1 disime ¢at diye bir kum tanesi degdi. Yoksa Ferit,
bosanma dilekgesini vermis miydi? Oyle ya vermese bu
hiiziinlii veda climlesini kurar miydi1? Heniiz boganma sebebini
bilemedigim bir evlilikten s6z ediyorduk.

Ferit’in tizgiin haline bir anlam verememistim. Ayrilmay1
isteyen kendileri degil miydi? Istedikleri olmustu iste. Yiiziiniin
giilmesi gerekmez miydi? Simdi bu hal neyin nesiydi? Boyle
diisiinmekle belki de haksizlik eden bendim. Oyle ya, nice
umutlarla bir diinya kuruluyor ve nice hiisranlarla bir diinya
yikiliyordu. Kolay degildi.

Ben sormadan kendi anlatti:

“Hepsi bir yalan riizgartydi agabey. Gordiiklerinizin hepsi
yalan... Mutlu degildik aslinda... Mutluluk oyunu oynuyorduk.
Agacin kurdu i¢imizdeydi. Daha dogrusu benim i¢imde. Kimse
bilmesin diye yalanci bir diinya kurmustuk. Sizler hep o
diinyay1 goriip imreniyor, aldaniyordunuz. Oysa géniil aynamiz
tozlanmuisti.

Ben, Inci’yi ¢ok sevmistim. Biliyorsun biz goriicii usulii
evlenmistik. Ama ben ona ilk gordiigiimde tutulmustum. Deli
gibi asiktim. Diinya bir yana, o bir yanaydi. Inci’yi gormeden,
onun sesini duymadan edemezdim. Kisa siiren nisanlilik
dénemimizde Sirin i¢in daglara kafa tutan Ferhat bendim.
Kendi kendime hep su soruyu sorardim: “Bu kadar giizel bir
kiz, benim gibi bir ¢irkini nigin begenir, ni¢in tercih eder?”
Sustu. Bir sigara yakti. Sonra savrulan dumanlarin arasindan ta
gozlerimin icine bakarak gercegi itiraf etti:
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“Gerdek gecesi bana ‘yiiz aki’n1 verememisti.”

Dondum. Ferit’in gozlerine dehsetle baktim. O devam etti:
“Oysa bir kizin en mahrem kutsaliydi o. Bas1 dik, aln1 ak
olmanin diger adiydi. Erkek icin giiven, kadin i¢in sadakat ve
huzur demekti. Bekledigim armagan bana sunulmamist.
Cilgma déndiim. Once inkar etti. Sikistirdim. ‘Pilim pirtin1
topla, valizini hazirla. Yarin sabah erkenden seni annenlerin
evine birakacagim.” Agladi, hiingiir hiingiir agladi. ‘Beni ¢ek
vur, gonderme!” dedi. ‘Bu utangla yasayamam. Intihar ederim.
Babam yasayamaz. Annem ayakta duramaz. Kimsenin yiiziine
bakamazlar. Disar1 ¢ikamazlar. Kizi bozuk ¢ikmig, o sabah
getirilip evlerine birakilmis bir babanin halini diisiin. Bir kisiyi
degil ti¢ kisiyi 6ldiirmiis olursun.”” dedi.

“Biitlin bunlar1 o zaman diisiinseydin! Vaziyet senin cephenden
Oyle... Bir de beni diisiin. Teninde baska bir erkegin terini
tastyan bir kadini nasil kabul ederim? Bana yazik degil mi?
Ben kabul etsem, nefsim kabul etmez. Ben bu utangla nasil
yasarim? Elin artigina nasil karim derim? Kendimi aldatilmig
hissediyorum. Séyle ben neyim?” ‘Ne desen, ne sdylesen
haklisin.” dedi. ‘Senden sadece bir sey rica ediyorum. Beni
gonderme. Ug ay beraber yasayalim. Ug ayin sonunda siddetli
gecimsizlikten bosanma dilekg¢emizi birlikte verir, ayriliriz. Ne
olur, kulun kurbanin olayim, bunu bana ¢ok gérme. Bu iyiligi
yap bana. Sunun surasinda ii¢ ay...” Hayir! dedim. ‘Yalvariyo-
rum ne olur. Ellerini, ayaklarin1 6peyim.’”

Agladi, agladi. Ayaklarim gozyaslariyla islandi.

“Bana oldugu gibi anlat. Kim ne yapti1 sana?”

Anlatt1:

‘Benim bir dayimin oglu vardi. Seninle evlenecegim diyerek
beni kandirdi. Giizel sozlerle gelirdi yanima. Cahildim.
Aldandim. Bir giin zorla bana sahip oldu. Sonra da yiiz istii
birakip gitti. Kimseye soyleyemedim. Derdimi anlatamadim.
Intihar etmeyi diisiindiim, beceremedim.’

“Basim avuglarimin arasinda saatlerce diisiindiim. O boyle
anlatinca tabii acidim, iiziildiim. Istismar edilmis, magdur
olmus, ortada birakilmis zavalli bir geng kiz... Ben de insanim,
benim de vicdanim var. Bir an kendimi onun yerine koydum.
Cok diistindiim. Fakat bir tiirlii igime sindiremiyordum. Aklim
kabul etse gonliim kabul etmiyordu. Iki arada, bir derede
kalmistim. Benden istedigi sadece bir iyilikti. Bunu ona ¢ok
gérmemeliydim. Benim i¢in bu karari almak zor oldu:
‘Tamam.’ dedim. ‘Seni géndermiyorum. Ug ay kal yanimda.
Ug ayin sonunda siddetli gecimsizlikten mahkemeye basvurup
ayriliriz.”

Sevindi. Ayaklarima kapandi. Nihayet ii¢c ay doldu. Anlagmali
evliligimizin siiresi bitti.

Bugiin 6gleden sonra yetkili aile mahkemesine gidip bosanma
dilek¢emizi birlikte verecegiz. Ondan sonra evli evine, koylii
kdyiine...”

“Cok {iziildiim Ferit. Ne diyecegimi bilemiyorum.”

Gozleri dolu dolu bana bakti: “Diin eve geg saatlerde gittim.
Her zaman oldugu gibi ben gelmeden sofraya oturmamis. Beni
beklemis. Masay1 hazirlamis. Bana sevdigim yemekleri
yapmis. Cok sevdigim revaniyi dahi ihmal etmemis. Mumlar
yakmis. Aksama kadar hazirlik yapmis. Yorulmus. Ne de olsa
son gecemizdi. Bununla da kalmayip pantolonlarimi, gomlekle-
rimi {itiilemis. Usiimeyeyim diyerek kalin i¢ camasirlar1 satin
almig. Tabii ¢ok duygulandim. Tesekkiir ettim. Aramizda kisa
bir konusma gecti. Karsimda boynu biikiik hiiziinlii bir gelincik
vardi. ‘Bu gece, son gecemiz.” dedim.”

“Biliyorum.”

“Yarin bosanma dilek¢emizi birlikte verecegiz. Artik ayn1 evde
kalamayiz. On giin izin aldim. Sonra tayin dilek¢emi verip sana
ve bu sehre veda edecegim.”

iki damla yas siiziildii yanaklarina:

“Ni¢in agliyorsun?”

“Hayir, aglamiyorum. ‘Sana ve bu sehre veda ediyorum.’
deyince bir an duygulandim, kendimi kotii hissettim. Canim
acidi. Giinlerdir diigiiniiyorum. Ne bileyim, hayatiniza giren
insana zamanla aligtyorsunuz. Alistiginiz insanla kendi
aranizda fark edemediginiz kopriiler kuruluyor. Arkadaslhigim,
dostlugun 6tesinde bir sey bu! Hatiralar biriktiriyorsunuz. O
hayatiizdan ¢ikinca bir biiyiik bosluk doguyor iginizde.
Kendinizi giivensiz ve yarim hissediyorsunuz. Yalnizlasiyorsu-
nuz. Caniniz actyor. Belki buna da aligir insan. Ancak itiraf
etmeliyim ki sana hissettiklerim alisacaklarimdan 6te bir
sey...”

“Sagirdim. Bir an dagildim. “Sana hissettiklerim alisacaklarim-
dan bte bir sey.” Soyleyemesem de Inci sanki beni tarif
ediyordu. Sevgi ne idi? itiraf etmesem de ta ilk tanidigim
giinden beri seviyordum onu. Sevince insan kiigiik diinyalar
kuruyor. En biiyiik suglari dahi affetmeye hazir héle geliyor.
Icimde ¢ilgm bir ses, dudaklarimda isyanli bir siikit: inci simdi
ayaga kalksa, diyorum. Boynuma sarilsa. ‘Bosanmayalim’
dese. Kapiya dayansa, ‘Hayir, géndermiyorum seni. Giil gibi
gecinip gidiyoruz iste!’

Demedi, diyemedi. Onu cesaretsiz kilan bendim aslinda. Ona
hi¢ sans tamimayan bendim. Iigimde kiramadigim putlarim
vardi. Nefsime verilmis s6zlerim vardi. Gonliinii agamayacak
kadar korkak olan, gurur yapan bendim. Akl ile gonlii arasinda
kalan bendim. Suramda ikili bir savas... O, daha sogukkanliy-
di. Devam etti:

“Sana ne kadar tesekkiir etsem azdir. ‘Ayrilmayalim’ deme
hakkimin olmadign1 biliyorum, ¢iinkii anlasmamiz boyleydi.
Kararina tabii ki sayg1 duyuyorum. Beni ugurumun kenarindan
alip hayata donme sansi verdin. Sana 6mriim oldugu miiddetce
dua edecegim, minnettar kalacagim.”

Ikimizde sustuk. Birbirine sdyleyecek sozii kalmayan iki
insanin susmast... Yolun sonu. Gelip yanima oturdu. Bagini bir
cocuk masumiyeti icinde gdgsiime birakti. Her zamanki gibi
saclar1 nergis kokuyordu. Odaya mumlarm yumusak 15181
dokiilityordu. Farkinda olmadan ikimiz de ayni anda ¢ok
sevdigimiz o tiirkiiyl sdylityorduk:

Keder senin 6ziinde mi?/Hiiziin senin yiiziinde mi?/Sevgi senin
soziinde mi?/

Uziilme, biilbiil avazlim./Uziilme, selvi boylum/Uziilme, émrii
yokuslum/Uziilme.

Uyuyakalmisiz. Usiimesin diye iizerine battaniye 6rttiim. Ben
bagka bir odada yattim.”

Ferit anlatiyor, ben dinliyordum. Dinledim dinledim. “Ferit,
dilekgeni verdin mi?”

“Buradan cikista eve gidecegim. Inci beni bekliyor. Dilek¢emi-
zi birlikte verecegiz.”
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“Oglum, bu nasil bir ayrilik, bu nasil bir veda? Birbirinizi
bunca severken... Birbirinize bunca asikken... Biitiin mesele bu
mu? Say ki kader karsina dul bir kadini ¢ikardi ve sen onu ¢ok
sevdin. Bir dul kadini kabullenmek bu kadar zor mu? Bir
erkek, bir dul kadint sevemez mi? Onunla evlenip bir yuva
kuramaz m1? Dul olmak, kotii kadin olmak demek midir?
Hayatta insanoglunun basina her sey gelebilir. Annelerimiz, kiz
kardeslerimiz de buna dahil. Onemli olan sevgi degil midir?
Insan olabilmek degil midir? Diiriist olabilmek degil midir?
Biitiin istismara ugramis kadinlar kotii, biitiin istismara
ugramayanlar iyi midir? Bu kizcagiz hain degil, kotii kadin
degil, en yakini tarafindan istismar edilip yiizistii birakilmig
kanadi kirik bir kadin. Zavall bir kus, bir ¢aliya tiinemis.
Vicdanina, merhametine sigimmis. Sevdigin halde bir tekme de
sen mi vuracaksin? Asil tekmeyi gururuna vuracaksin. Diisiin:
Sen, sevdigin bu kadini birakirsan, ona bagkalari sahip olacak.
Bir giin onu bagkalarinin kolunda gérmek zoruna gitmeyecek
mi? Inci geng ve giizel bir kadin. Elde siitsiiz mii tiikenir? Belki
de sahipsiz oldugu i¢in rahat birakmayacaklar, kétii yola
diisiirecekler. O zaman hig¢ vicdan azabi duymayacak misin?”
Higbir sey sdylemeden ayaga kalkti. Agliyordu.

“Hakkini helal et agabey. Kafam ¢ok karigik... Aklimla
gonliim arasinda en biiyiik garesizligi yasiyorum.”

“Yiiregine sahip ¢cikamayanlar, bagkalarinin ytireklerinde
1sinamazlar. Namusuna sahip ¢ik. Sana diyeceklerim bu kadar.”
Gitti.

O giin 6gleden sonra Ferit’in tren istasyonunda oldugu haberini
aldim. “Eyvah!” dedim icimden. Dogruca istasyona kostum.
Ferit, 6niinde valizi tenha kdsedeki bankta yalniz bagina
oturuyordu. Demek biitiin 1srarlarim, yalvarmalarim, anlatma-
larim bosa gitmisti. Ayrilma dilekgesini vermisti ve gidiyordu.
Vermese burada olur muydu? Beni fark edince toparlanir gibi
oldu. Ayaga kalkti. Bu arada 16.30 yolcu treni biiyiik 6fkeyle
gelip durdu. Vakit o kadar daraldi ki... Yapacak bir sey yoktu.
Soziin bittigi yerdeydik. Anlagilan Ferit yolunu ayirmusti.
Valizini gonliine koymayip ben aldim. Son defa sarildik.
Ayrilirken gozlerime bakti. Sanirim bir sey sdyleyecekti.
Boynu biikiik: “Agabey.” dedi. “Inci’yi size emanet ediyorum.”

Gozlerine hayretle baktim. Soylenecek ¢ok sey vardi aslinda.
Fakat hi¢ birini soyleyemedim. Sevmek bdyle bir seydi iste.
Yiiregine soz gecirememek... Ofkesine yenik diisse de hep onu
diistinmek. .. Ayrilsa da sevdigi i¢in endiselenmek...

“Ferit, gitmesen olmaz m1? Bir defa da biiyiik s6zii dinle ne
olur!”

Kizgm saca su dokiilmiis gibi bir cehreyle bakt: bana. Ofkelen-
digi her halinden belliydi. Catal ¢atal bir sesle haykirdi:

“Sen ne diyorsun agabey? Inci beni 6ldiiriir!”

“Anlamadim. Ne 6ldiirmesi oglum?”

O kat1 ¢ehre perde perde yumusadi. Muzipge giiliimsedi:
“Inci, anneni de yanimiza alalim. Git getir.” dedi. “Ug giin,
bilemedin dort giin sonra buradayim.”

Gozlerimde yildiz yagmuru... O devam etti:

“Biz artik ti¢ kisilik degil, belki de dort kisilik bir aile
olacagiz.”

Sevingten ¢ildiracagim.
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Muhammed Balaban

Gizli Yara

Sabah erkenden odasina girdigimde, perdeyi aralayip glinesin
dogusunu izlemek isteyen Zeynep Ana’y1 ayakta gormiigtim.
Yagmur damlalar1 camlar kiiciik fiskelerle doviiyordu.
Bastonuna dayanmis, nefesiyle bugulanan cami bir elinin
tersiyle siliyordu. Pencerede kaybolan bugu cakir gézlerine
taginmis ve ayni zamanda da dudaklar1 kipirdamaya baslamisti.
Ne dedigi pek anlagilmiyordu. Biraz daha dikkatli dinledigimde
cok eski bir tlirkiiniin sozlerini tekrarliyordu. Rahmetli
babaannem de bu tiirkiiyii ¢ok seviyordu, oradan biliyordum.
Gliniimiizde ¢ok sdylenen, ¢ok bilinen bir tiirkii degildi.

Daha sonra gakir gozlerinden, ¢ektigi hastaligin ve 6zlemin
gocerdigi yanaklarma dogru yaslarn aktigini gérmiistiim. Her
giin defalarca bakiyordu ayn1 pencereden ama ilk kez boylesine
agladigina sahit olmustum. Hatta o tiirkiiyii de ilk kez duymus-
tum kendisinden. Usulca yanina yaklasip bastona dayanan sol
elinin iistline elimi koydugumda hafifce irkilip 1slak gozlerini
saklamaya calismisti. Komodinin {izerinden bir mendil ¢ekip
gbzyaslarimi silmek istedigimde de, “Dokunma kizim...
Dokunma!” diyerek yatagina dogru yonelmisti.

Huzurevinde ¢aligsmaya bagslayali ti¢ y1l olmustu. Yonetim
tarafindan, Zeynep Ana ile beraber yedi kisinin bakim1 bana
verilmisti. Bu {i¢ y1l i¢cinde kimisi vefat etmis kimisi de
evlatlar1 tarafindan geri alinmisti. Zeynep Ana’y1 ise arayan
soran hi¢ olmamisti. Kag kez sormustum bu durumu kendisine
ama bir tiirlii anlatmamisti. Bildigim tek sey oglunun buraya
getirdigi ve bir daha hi¢ ugramamis olmastydi. Tabii bu
yonetimin bana verdigi tek bilgiydi. Yonetime bir kez daha
sordugumda aldigim cevap, Miidiire Hanim'm beni sert bir
tavirla uyarmasi ve bu konu hakkinda asla bir daha soru
sormayin, demis olmastydi.

Arada bir uzun uzun diistincelere daliyordum.

“Doksan yasina dayanmis bu kadinin hi¢ mi seveni yoktu?
Gengliginde yaptig1 bazi hatalarin mi cezasini gekiyor ya da
herkese iyi davranmis fakat vefasiz yakinlar: mi unutmustu?”
Kendimi gizemli bir olayin i¢inde bulmustum. Ahh, bu bendeki
asir1 merak duygusu!

Zeynep Ana’nin davraniglarin1 daha yakindan izlemeye
baglamis, bir haftalik izlenimim sonucunda sadece bir
davraniginin degistigini fark etmistim. Zeynep Ana sadece
yagmurlu giinlerde o tiirkiiyi mirildaniyordu. Cok merak
ettigim bagka bir davranisi da her giin istisnasiz pencere
oniinde birka¢ defa huzurevinin bahgesinden sehre baglanan
uzun ince yolu izlemeye koyulmastydi.

Herhangi bir niifus miidiirliigiinden seceresine baktirabilirdim.
Oglumun arkadasindan bunun i¢in yardim isteyebilirdim ama
buna girismek istemiyordum. Ciinkii Miidiire Hanim bundan
haberdar olursa isime son verebilirdi.

Hafta sonlar1 izinliydim. Bu zaman zarfinda bakimiyla mesgul
oldugum yaslilarin hizmetini Sultan Hanim gorecekti. Ondan,
Zeynep Ana’nin hal ve hareketlerini iyi izlemesini aksi bir
durum olursa da aramasini rica etmigtim.

Cumartesi sabahi1 6’da ¢alan telefonumun sesiyle uyanip
arayanin Sultan Hanim oldugunu goriince, saskinlik ve
heyecanla agmigtim.

“Makbule Hanim gilinaydin,” demisti. “Zeynep Ana bu sabah
hasta. Pencere Oniine gitmedi, gozleri kapali halde ve siirekli
Zumriit diye birini sdyleyip duruyor.”

“Zimriit mii?” demistim yiiksek sesle.

“Ne yapayim? Tanimam etmem Ziimriit'i.” deyince biran dnce
kararimi verip,

“Miidiire Hanim" ara, ben de hazirlanip geliyorum.” diye
cevaplamigtim.

Yolda tekrar arayan Sultan Hanim’dan en yakin hastaneye
gotliriildiigiini 6grenmistim. Kimsesi yoktu, belki Miidiire
Hanim Ziimriit’e de ulasamamis olabilirdi. Onun i¢in hastaneye
gidip onu bulmustum. Cok gecmeden Miidiire Hanim da
gelmisti. Hastanede iyilesene kadar yaninda kalmak istedigim-
den bahsedince, her zamanki gibi sert bir tavirla hemen
hastaneyi terk etmem gerektigini sdyleyince ¢ok iiziilmiistiim.

O esnada Zeynep Ana baygin haliyle elimi tutmak ister gibi
elimi arayinca elinden tuttugum an gozlerini agmis sen kal,
gitme, demisti kisik sesiyle.

Belki de son istegi olabilirdi bu, Miidiire Hanim da bunu
anlamis olacak ki peki, diyerek odadan ¢ikmisti.

Iki giin durumu ayn1 kalan Zeynep Ana, hala Ziimriit’ii
sayikliyordu. Nihayetinde Ziimriit kim, diye sormustum. Elini
boynuna gotiiriip orada bir sey arar gibi muska muska nerede,
demisti. Boynunda muska yoktu. Odada kendisine ilk miidaha-
le eden saglik gorevlileri ¢ikarmis olmaliydilar. Cantasina
baktigimda bir muska bulmustum. Epey genis siyah bir beze
sartlmigt.

“Tamam, muskay1 buldum Zeynep Ana” dedigimde onu
acmami sOylemisti.

Ac1p agmama konusunda tereddiit yasadigimi hissetmis olmali
ki Ziimriit var iginde agmalisin, a¢ hadi, demisti.

Muskay1 a¢tigimda aslinda muska olmadigi, iginde ailesine ait
bilgilerin oldugu kiigiik bir kagit oldugu ortaya ¢ikmuist.

Zeynep Ana, son giinlerini hayatta kalan dort yakiniyla birlikte
gecirmisti. Onu huzurevine birakan oglu Ibrahim’in gozyaslari
hi¢ dinmemisti. Ibrahim'in esi de pisman oldugunu gizlememis,
evde bakimini yapabilirdim, diye i¢ ge¢irmisti. En 6nemlisi de,
Zeynep Ana'ya kocasi Siileyman tarafindan atilan iftiraya
inanmig olmalarinin pigmanhigini yastyor olmalarrydi.
Zumriit'tin ikisinin kiz1 oldugunu yeni 6grenmistim. Stileyman,
Zumriit dogmadan yedi ay dnce Zeynep’e iftira atip bosamigti.
Zumriit'in varligini neden bu zamana kadar gizledigini
anlamigtim. Ziimriit ailenin tim gizemini bilen tek kisiydi ve
onun basina kotii seyler gelmesini istememisti.
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Zeynep Ana’nin vefatindan iki giin sonra Miidiire Hanim beni
odasina ¢agirmisti. Girdigimde ilk kez giiler yiizlii olarak
gormiistiim kendisini. Zeynep Ana igin verdigim emeklere
tesekkiir etmisti. Odadan ayrilirken radyoda baslayan tiirkii
Zeynep Ana’y1 yeniden hatirlatmisti.

Bir aci riizgdr esince
Sallanmadik dal mi kalir
Dost dostunu arzularsa
Asumadik yol mu kalir

Minnet eylersem o yare
Olur mu bu derdime care
Hig¢ kimsem yok yarem sara
Sarilmadik dert mi kalir
Leyli de leyli, leyli de leyli
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Kiibra Erbayrakei

Nerden Ciktin Sen Boyle?

Caligma odasinda her zamanki hayatin devami niteliginde olan
bir vakitte, epeydir ders ¢caligmakla mesguldii. Hayata dair
inancini ¢oktan yitirmis, en 6nemlisi mutsuz surat ile ¢evresine
hi¢ bakmadig1 anda, elinde laptop cantasiyla ¢alisma odasindan
yavas ama emin adimlarla ¢ikip asansdre geldigi anda durdu.
Sol kisimda ve kalbinin oldugu noktaya diisen tarafa kiigiik de
olsa bakig atmak isterken iceriden tanidik bir sesin onu
cagirmastyla ayaklanip oraya dogru adim attig1 an onunla goz
goze geldi. Cok kisa olan o an’a aldirig etmedi, mavi gozlii
kizin selamin1 duymadan icerideki tanidik seslerin sorularini
yanitlay1p onlarla oturmaya karar verdiginde asik olmak hig
yoktu aklinda. Oturdu, yanlislikla gozlerine daldi gozleri. Once
anlam veremedi. Gozlerini istemsizce kagirdl. Nefes aldi,
soluklandi ve yine soluklandi. Saat epey ilerlemisken bulundu-
gu yerden kagip gitmek istemedi. Mavi gozlii kiz konugmaya
devam ediyordu. O da bakmaya... Istemsizce... Daldi, kalbinin
hizli atisi fark edince ayaklandi ve odasina dogru istemeden
ylirtidii ve yiiriidii.
Ertesi giin yine ayni noktada bulustu onunla. Ne giizel gozleri
vardi ve giiliisii. En ¢ok da sesi giizeldi. Onun sesini duydugu o
andan itibaren ytireginden kopup giden pargalar vardi. Yaninda
oturan kizin ona soru sormasi noktasinda duraksadi.
“Nisanli misin?”
“Evet.” yanitt olduk¢a aniden sdylenen kisa bir kelime idi.
Kalbi durup pompalamay birakti ve bir siire beyne gitmeyen
kan akigindan bayilma noktasina gelecekken gozlerini kapatti
ve tekrar acti. Nefes almaya basladig1 anda gozlerine odakland1
uzun siire. Mavi ve kipkirmizi... Ates gibi yanan gozlerinde
kendini gordiigiinde kisa da olsa utand1 ve suratinin kizardigini
hissetti. Konugmaya devam etti onunla, kaybetmek istemedi ne
gdzlerini ne sesini ne de giiliigiinii. Bir an i¢in “bitti” dedi. Bir
daha karsilagmak belki de imkansiz gibi bir seydi onun igin. O
giin onunla sabaha kadar oturdu. {1k defa birisi ile sabahlamisti.
[k defa uzun uzadiya izlemisti birini. Icinden bir ses ilk degil,
diye haykirdi. Duraksadi. Gegmisten gelen hatiranin izlerini sol
ve sag kolunda tasidig1 dsvmede buldu. Irina, diye giiliimsedi.
[rina ile sabaha kadar oturmamisti. rina ile hi¢ giilmemisti.
[rina ile uzun uzadiya sohbetleri olmamust1.
bu mavi gozlii kiz nereden ¢ikt1? diye sorunca uykusuz
gdzlerini alip yanindan ayrilircasina odaya dogru yol aldi.

skekok
Yilbagindan hemen sonra marketten suyunu alip odanin
kapisin1 agtiginda onu gordii karsisinda. Her gece diistindiigi
mavi gozli kiz gelmisti, hi¢ beklemedigi zamanda. Suyunu
masanin lizerine koydu, montunu ¢ikardi ve gozleri yine dald1
onun mavi gozlerine. Konustu, sohbet edip odasina davet etti.
Kosarak gitti oraya, neden gittigini bilmeden. Cay koydu
ontine. Uzun uzadiya gegmisteki hatiralarini anlatmaya bagsladi.
Eski sevgilileri, eski asklar1 ve nisanlisi. .. I¢i acidi ama fark
ettirmemeye ¢alisti, sustu ve sustuk¢a onu manipiile etme
eylemi icerisine girmek istedi. Cani ikinci defa boyle aciyordu.
Ama imkansizdi iste. Askta imkéansiz olan1 severdi. Istemeden
giilimsedi. Yanindan kokusunu aldig1 gibi ¢ikip gitti. Bir daha
goriismem, diye agit yakti. Ertesi giin yine karsilasti onunla.
Gozlerine bakti, kokusunu i¢ine ¢ekti, giilimseyen sesine
odaklandi ve bu sefer de bitti, dedi.

Calisma masasinda oturup c¢alisirken hayatina kaldig1 yerden
devam edecegini zannediyordu ki, telefonuna gelen mesajla
heniiz ac1 ¢cekecegini ve bu kadar ¢ok sevecegini bilmiyordu.
Seving icerisinde ona dogru kostu, adim atmadi, kostu.
Heyecanla bekledi kapida onu. Mavi gozleriyle hisimla geldi,
yaninda heyecandan titriyordu, gézlerine bakiyordu lakin o
bunu bilmiyordu. Soguk havaya aldiris etmeden yiiriidii onunla
birlikte. En giizel anlardan birisi buydu ve bu giizel an da gelip
gececekti bir giin, biliyordu igte. Duraksadi. Soguk havanin
etkisi burnunu sizlatirken ellerine odakland1 gozleri, sonra
dudaklarina... Parmaginda tasidig1 yiiztige bakt1 ve sagma, diye
soylendi.

Odasina gitti, sohbetler kaldig1 yerden devam etti, iginde
tagidig1 agkin giicii daha ¢ok alevlenmeye basladi. Sustu ve
susmaya devam etmek zorunda oldugunu bildiginden sustu.
Uyumak, hi¢ olmak istegini duyumsadiginda yatagina yavasca
yatarak diisiinmeye koyuldu onu. irina’y1 anlatmak istedi.
[rina’nin hissi oydu simdi ve o bilmiyordu. Bir yandan da
korktu. Bir yandan da hayir, dedi.

Pazar giinii Cinar Agac1 adindaki restoranda onunla kahve
icmeye gittigi giine gitti akli. Kararliydi, sdyleyecekti ve
soylemek zorundaydi. Gegenlerde telefonda anlatmaya
caligmistt ama o anlamamist1 ya da anlamak istememisti. Bir
seyler geveledi, o anlamadi. Bir seyler dedi ama o yine
anlamadi. Giilimsedi, kahvesini icti ve tekrar giiliimsedi. Mavi
gozleriyle bakti.

Gtinler gecti, bir giin tekrar kahve igmek icin sozler verildigin-
de mavi gdmlegini tizerine gegirdi, yesil montunu giydi,
parfiimiinii stkkmad1. Onu bekledi asagida. i¢ine giydigi beyaz
kazag1 ve inci kolyesi ile yavag ama emin adimlarla ona dogru
geldiginde kokusu geldi burnuna, i¢ini ¢ekti, giiliimsedi ve hadi
gidelim, dedi. Kafeye gidildiginde 6nce kahve sdylendi
ardindan ¢ay. Cantasindan sigarasini ¢ikardi. Kii¢iik ama sirin
elleriyle uzatti, i¢ dedi.

Iemedi. Sigara igmek bu zamana kadar hig aklina gelmemisti
ve bu mavi gozlii kiz sigara i¢iyordu. Igmedi. Anlatt1. Sagma
ama [rina’dan bahsetti. Irina gideli uzun zaman oluyordu. Acisi
gecmisken Irina’y1 anlatt1. Oysaki Irina’y1 sevmemisti.
[rina’dan nefret ettigi giinler gelince aklina soluklandi. Mavi
gdzlii kiz anlamiyordu, ona duydugu aski ve sevgiyi anlami-
yordu. Yine anlamamusti. Kafeden ¢ikinca koluna girdi aniden.
Bu his, giizeldi ama o bilmiyordu. Kolunu ¢ekmek istedi. inatla
koluna girdi. Havanin soguk, ¢cekilmez zamaninda nereden
¢cikmisti mavi gozli kiz?
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Kirag Topraklarin Kirbag Yarasi

Basliga adin1 veren misra, Asik Reyhani’ye yazdigim siirimden
alinmus bir misra. Asik Reyhani'nin sahsinda, aslinda biitiin bir
Anadolu'nun kirag topraklarini ve asirlarin kirbag yarasini
yemis, yine Anadolu Tiirk insanini, yani bizi, yani kendimizi
anlatiyordu. Reyhani bizden bir kusak 6ncesinin temsilcisidir.
Ben burada daha ¢ok bizim kusagin hikayesine dokunacagim.
Bizler, yoksul Anadolu'nun kavruk yiizlii ¢ocuklariydik. Ortak
0zelligimiz hepimizin yoksul evlere dogmus olmasidir.
Yoksulluk o yillarda sadece fakirlik ile karsilayacagimiz bir
kavram degildi. Yoksulluk bir kiiltiirdii, "Yoksulluk kiilttiri."
Tepeden tirnaga her seyi ile yasanan bir yoksulluk. Bizler uzun
savag yillarinin, kimi sehit, kimi gazi; kalanlarmsa derin
yoksulluk ¢ektigi savaglardan arta kalan dedelerin torunlarty-
dik. Onlar ¢arikli ayaklar1 ve nasirli elleri ile sadece var olma
miicadelesi veren bir nesil oldular. Saglam bir imanlar1 ve
temiz bir vatan sevgisinden baska hicbir seyleri yoktu.
Onlardan doganlar, yani bizim annelerimiz ve babalarimiz,
kerpig¢ evlerden de olsa baglarint sokacak, yurt-yuva kuran
nesiller oldular. Yani baglarin1 sokacaklari birer ocak kurdular
kendilerince; onlarin da ayaklarinda ¢arik vardi ve onlarin da
elleri nasirhiydi. Gosterdikleri agir ¢abalarla ¢ift-gubuk sahibi
olan nesiller oldular. Bizler topraktan baska sigmaklar1
olmayan bu neslin ¢ocuklar olarak toprak damli evlere
dogduk. Ben hari¢ olsam da ¢ogu iimmi babalarin ve annelerin
cocuklartydi.

Ummilik artik cana tak etmis olacak ki, istisnalar kaideyi bozsa
da ¢ogu ¢ocuklarni okutmak icin can atiyorlardi. Oyle de
yaptilar. Bizim nesil okumanin en fazla revag gordiigii bir nesil
oldu. Bu da ¢ok kolay olmadi. Kdylerden kasabalara, kasaba-
lardan ilgelere, ilgelerden vilayetlere bir seferberlikti yasanan.
Koylerden sehirlere kopup gelen bu ¢ocuklarin en biiyiik
sikintisi, bugiin de halen devam eden barinma sikintisi
olmustur. Bir¢ok yatili okul firsati olsa da hepimize yetmedigi
de bir gergekti. Cogu yine kdyde biraktiklarini sandiklar1 evleri
mesken tuttular sehirlerde de, bugiin varos ve gecekondu diye
tabir edilen evlere ¢ok benziyorlardi.

Buralarda ikinci bir yoksulluk kiiltiiriinii yagayarak egitimlerini
siirdiiriiyorlard1. Yatili okullar ve bu evlerin diginda {iglincii
barmma alan1 olarak Vakiflar Talebe Yurtlar1 vardi. Her yerde
olmasa da bircok yerde mevcuttular. Ben birey olarak bunlarin
birisine kapag1 atan sanslilardandim. Bunlarin diginda
barmacak higbir yerleri yoktu. Bunlarin birgogu yollarda
dokiilse de bircogu da yoksulluk i¢inde ortaokul ve liselerden
mezun oldular. Yine benim gibi yatili okullara kapag: atanlar
bir nebze rahat sayilirlardi; yeme, igme, giyinme, yatip kalkma
gibi dertleri yoktu. O giiniin kosullarinda yatili okullar ¢ok iyi
donanima sahiptiler. Buralar1 tercih edenler kisa yoldan hayata
atilmay1 deneyenlerdi, ¢iinkii okumanin tek bir amaci vardi,
ekmek parasi! Ekmek parasi disinda da okumay1 amag
edinenler elbette vardi, ama bunlar dogrusu bizi ¢ok fazla
ilgilendirmiyordu. Bizim se¢imlerimizle, onlarin se¢imleri
farkliydi. Biz gitme imkanimiz olan ¢ogu okullarin varligindan
ve adlarindan bile habersizdik. Kisa yoldan hayati deneyleme-
yenlerin niinde iiniversite okuma firsat1 vardi. Cocuk,
iiniversite ¢agina gelmis ama tiniversite ve fakiilte arasindaki
farki bilmeyecek kadar da bu yeni diinyadan uzaktilar. Sonunda
hayatlarina mal olacak tuzaklardan da habersizdiler...

Bir atese yliriir gibi yiirtidiiler... Onlar buralara dogru yiirimeye
hazirlanirken kapanlar ¢oktan kurulmustu. Yoksulluk yine
yakalarimi birakmamusti, her gittikleri yere yanlarinda gotiirdii-
ler. Bir boliimii ¢oktan sag-sol diye taksimati yapilmis yurtlara
yerlesirken, bir kismini yine yoksul kuliibeler beklemekteydi.
Okumak, diye gelmislerdi ama kendilerini ¢oktan baglamis bir
cengin i¢inde buldular. Bunlara diisen sadece saflarini
se¢cmekten ibaretti. Cok gegmeden saflar belirlendi, silahlar
kusanild1! Yiiriiytigler, boykotlar, bombalar ve boliik boliik
6liimler. ..

Bu yeni diinya hakkinda ¢ok fazla bilgileri yoktu, buna firsat
bile bulamad1 ¢ogu, bir yandan hem okullarini okumaya
calistyor, bir yandan ideolojilerini, bir yandan da savasiyorlar-
di! Bu hengamede ¢ogu yoksullugunu bile unutmusgtu. Bu
kusagin en biiyiik 6zelligi samimiyetleriydi. Her seyleri
tartigilabilirdi ama samimiyetleri asla! Riyas1 olmayan tek isi
yaptilar; 6ldiiler. Burasin1 daha derin agmak istemiyorum. Bu
yaziy1 yazmamdaki amacim tam da bu nokta ile ilgiliydi. O
giin 6lemeyip sag kalanlar artik yavag yavas 6liim ¢agini yasar
hale geldiler ve yine 6liiyorlar, bu dliimlerin digerlerinden farki
ecelleri ile dlmeleridir.

Gilin gegmiyor ki, bir yerden 6liim haberi gelmis olmasin.
Simdi yine ¢ogar ¢ogar Oliiyorlar. Aslina bakarsaniz gergekten
cok erken oOliiyorlar, gegmiste biraktiklar hayatlarindan
hepsinde ¢ok agir tortular ve travmalar var, ancak bu kadarina
dayanabiliyorlar. Kimi melun hastalik kanserden, kimi beyin
tiimoriinden, kimi kalp krizinden; ha bire 6liiyorlar. Bircogu
cevabini halen bulamadig1 sorularin huzursuzlugu ile dlityorlar.
Hepsine rahmetler diliyorum...
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gezi
yazisi

Yol Sozsiiz Birakir

Baltik Gezisi (Polonya-Litvanya-Letonya-Estonya-Finlandiya)

Universiteden mezun olurken “tekrar gériisecegiz” diyerek
arkadaglarimizla sozlesmistik. Tiirkiye nin ayr1 koselerine
savrulacagimizi, evlenip ¢ocuk biiyiitme telastyla bu sozii yirmi
bes y1l sonra tutacagimizi nereden bilirdik.

Bir cumartesi giinii bes yakin arkadasin Izmir’de bulusma
heyecani goriilmeye degerdi. Saatlerce yapilan sohbet dondii
dolast1 yurt dis1 gezisine geldi. Hep beraber gezelim fikri
ortaya atildiginda bir tek ben "gelemem" dedim. Cevabim hayal
kurmamiza engel olmadi. Diisiinmesi bile bizi neselendirmeye
yetti. Bu sefer bulugsmak i¢in bir yirmi bes y1l daha beklemeye-
cektik...

Yazigmalar, konusmalar derken gezi hayalimizi ger¢eklestir-
mek i¢in tur sirketlerinin kapisini arginladik. Planladigimiz
tarihte biitiin Avrupa turlar1 dolmustu. Sadece bayram giiniine
6zel BALTIK GEZISI’ne yer vardi. En samimi arkadagimla
birlikte diger sehirlerde yasayan arkadaslarimiza telefonla
baglanip ortak karar almaya calistik. En ¢cok gelmeyi isteyen ti¢
kisi gelemeyeceklerini sdylediler. Kirk bes yasinda verdigim
karar d6niim noktam oldu. Ilk ugaga binisim, ailem olmadan
uzaklara ilk gidisim olacakti. Arkadasimin “Geliyor musun?”
sorusuna tereddiitsiiz “Evet.” dedim.

“Yolculuk 6nce seni sozsiiz birakir sonra da iyi bir hikaye
anlaticisina donistiiriir.” der Ibn Battuta. Keyifle gezdigim
yerleri, kimseler gormeden benim géziimden goriin, hayal edin
diye yazmayi istedim. Tlk yurt dis1 gezimi, en ince ayrintilar1 ve
yasanan giizel anilariyla begeninize sunuyorum. Macera dolu
dokuz giin sekiz gece siirecek gezi 4 Temmuz giinii, sabahin
erken saatinde, Izmir Adnan Menderes Havaalani’nda
rehberimizle bulusarak basladi. Hani filmlerde olur ya, ayni
sirada bekledigin, yan yana oturdugun insanlar1 hi¢ tanimazken
ucak kagirilir, tren raydan ¢ikar, otobiis bozulur; insanlar
birbirini gérmeye, anlamaya, yardim etmeye ¢alisir. Bizim
geziye baslangicimiz da bdyle oldu.

Izmir’den Istanbul’a aktarmali binecegim ugak igin beklenen
strada, Istanbul’dan Polonya’ya ugarken yan yana oturacagim
insanlarla gezi sonrast samimi dost oldum.

Ucaga ilk binisimdi. Korkunun ecele faydasi yoktu. Ugak
kalkarken gdzlerimi kapattim; yavasca agtigimda masmavi
gokyiiziiyle karsilasinca mutlu oldum. Havadan Istanbul’u
seyretmek paha bicilmezdi. D1s hatlara gecerken kosarak
hareket etmemiz bosuna bir ¢aba olmustu. Ugak rétar yapmisti.
Polonya’nin bagkenti Varsova’ya iki buguk saatte ulagsmistik.
Temmuz sicaginda iilkemizden ayrilirken sonbahar havasiyla
karsilanmak hosumuza gitti. Havaalaninda bekleyen otobiis
bizi hem akademik yonden hem de kiiltiir ve turizm bakimin-
dan merkez olan Krakow’a gotiirdii.

Krallarin ikamet ettigi Wawel Saray1’ni (disaridan) ve
Polonya’nin en uzun nehri olan Wisla’y1 gordiikten sonra Kral
yolunu takiben eski sehir meydanina gegtik. Yolda {inlii
astronom Mikolaj Kopernik’in evini, Maria Magdalena
Meydani’n1, 12 Havariler Kilisesi’ni gordiik. Eski sehir
meydanina vardigimizda, diinyanin en giizel kiliselerinden biri
kabul edilen, farkl1 kuleleri ve Hejnal melodisi ile tinlenmis
Azize Meryem Kilisesi’ni gordiik. Kapali Cars1, sehre giris
anitsal kapist “Barbakan” ziyaretleriyle turumuz sona erdiginde
en yakin arkadagimla birlikte ¢imlerin {izerine kendimizi attik.
Evden kilometrelerce uzaktaydik; {iniversitenin bahgesinde
ders arasinda gibi hissederken yirmi bes sene geriye gidince
yorgunlugum geciverdi...

Ogleden sonra Wieliczka Tuz Madeni gezisine katildik. Bu
maden Polonya'da mutlaka gérmeniz gereken yerlerden bir
tanesi. 15 milyon yi1l 6nce i¢ deniz olan bu bolgede zamanla
sular ¢ekilmis ve bu deniz tuz madenine donligmiis.

1996 yilina kadar aktif olarak ¢alistirilan bu maden bu tarihten
sonra turistik bir mekana donligmiis.

Galve
Golu’niin
ortasinda
yer alan
Trakai
Kalesi
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Madenin iginde yer alan odalar, salonlar, kilise, sayisiz heykel ve kabartmalar
tamamen bu madenden gikarilmis kaya tuzundan yapilmistir. izmir’den bize
eslik eden rehberimiz ve Tiirkoloji boliimiinde okuyan Polonyali rehberimizle
birlikte yiizlerce merdiven basamak agag1 inince lirkmedim desem yalan olur.
Madenin igi ok serin ve yerler kaygandi. Ince kiyafetleriyle iisiiyen arkada-
simla kol kola, diismeden yiirimeye ¢aligtik. Maden kapisini agan gorevlileri,
animasyon heykelleri ve en derin yerindeki kiliseyi gérmek i¢in yiikliice bir
para verdigime inanamiyorum. Madenden yukar: ¢ikarken dokuz kisinin
bindigi, ¢ok yavas hareket eden asansorle kapali alan fobimin olmadigini ama
her an olabilecegini 6grenmis oldum. Gezi siiresince ve sonrasinda en
sevdigim kar1 koca olan Moris amcam ve Liza teyzeyle omiir boyu siirecek
dostlugumuz, tuz madeninde birbirimize giilimsememizle baglamist.

Ikinci giin Polonya'nin baskenti Varsova'da sehir turuna ciktik. Para birimi
Zloti oldugu i¢in Euro bozdurduk. Bizim para birimimizin daha degerli
olmasina ¢ok sevindik.

Ug Hag Meydani, sehir merkezi, Charles de Gaulle Meydani, Stalin mimarisi-
nin en giizel 6rneklerinden olan Bilim ve Kiiltiir Saray1 ile yeni sehir merkezi
gorecegimiz yerler arasindaydi. Ardindan II. Diinya Savasi sirasinda tarihin
gordiigii en biiylik bombardimani yasamis, tas tas listlinde kalmayacak sekilde
tamamen yikilmis bu kentin kalbi olan, 1983 yilindan beri Unesco’nun “Diinya
Kiiltiir Miras1” listesinde yer alan eski sehre yani Stare Miasto’ya gectik.
Burada, Lehistan Imparatorlugu’nun baskentini Krakow’dan Varsova’ya
tastyan III. Zygmunt’un siitun heykeli, Kraliyet Saray1, Saint Jan Kilisesi ve
Canli Meydani goriilecek diger yerler arasindaydi. Panoramik goriintii setine
¢ikip sehrin i¢inden gegen Vistiil Nehri’ni ve kentin iki yakasini birbirine
baglayan kopriileri seyrettikten sonra eski sehir meydanini ve Varsova’nin
simgesi olan Syrena Heykeli’ni ziyaret ettik.

Ardindan sehre giris anitsal kapis1 Barbakan’dan gegerek XIII. yiizyildan kalan
yeni sehre girdik ve Madam Curie’nin evini goriip yeni sehir meydanini
ziyaret ettik. Turda, kiz kardesini kaybedip telasla arayan ve kaybolan kiz
kardesinin de bizi bulmasiyla samimiyetimizin basladig: iki degerli ablamiz
oldu.

Sabah kahvaltisinin ardindan Polonya’dan ayrilarak Litvanya’ya dogru yola
¢iktik. Yol tizerinde Trakai turumuz vardi. 15. yiizyilda Galve G6li’niin
ortasindaki bir yarimadaya insa edilmis Trakai Kalesi ve Miizesini ziyaret
ettik. Birgok goliin bulundugu, tepelerin ve ormanlarin arasinda konumlanan
bir doga harikasiyd: Trakai. Ayrica Karaites olarak adlandirilan bir Musevi
Tiirk etnik grubunun da evi olarak kabul ediliyormus. Litvanya'nin turistler
tarafindan en ¢ok ziyaret edilen bu tarihi bolgesi ayn1 zamanda nikéh sonrasi
gelin ve damadin ugur getirmesi i¢in ziyaret ettikleri popiiler bir mekanmus.
Biz fotograf ¢ekilmek i¢in en arkaya kalmistik. Kaleye gidenler yagmura
yakalaninca yemek yiyecegimiz yere ilk siginan biz olduk. Oraya 6zel kibini
siparisi verdik. Ingilizce bilmeyen garson kiza bigak istedigimizi viicut diliyle
anlatmak bizi ¢ok giildiirdii.

Dért ayr gesit ismarladigimiz kibini bizim pogagalarimiza benziyordu. Ag
olunca ¢ok lezzetli geldi. Parmaklarimizi yaladik.

Litvanya’nin bagkenti Vilnus’a dogru yola ¢iktigimizda yorgunluktan herkes
uykuya dalmisti. Gece karanliginda vardigimiz sehrin giizelligini, uyaninca
giin 15181nda goriip biiyiilenecektik.

6 Polonya sehir
merkezi

28

Erik Agaci Oykii Kiiltiir, Sanat ve Edebiyat Dergisi- Sayi: 27- Yil:2024



Polonya’nin
Krakow
sehrinde
gezerken
gordiiklerimiz

Sabah kahvaltimizin ardindan Vilnius sehir turumuza basladik. 2009 Avrupa Kiiltiir
Baskenti olan Vilnius’ta 1200’den fazla Orta Cag donemine ait yap1 ve 48 adet biiyiik
kilise bulunuyormus. Neris Nehri kenarinda 1323 yilinda Biiyiik Diik Gediminas
tarafindan kurulan Vilnius’ta Katedral Meydani, Vilnius Katedrali, Gediminas Kulesi,
Gediminas Heykeli, St. Peter ve St. Paul Kilisesi, St. Anne Kilisesi ve Amber
Galerisi’ni gezdikten sonra Subacius Tepesi’nden sehrin panoramik manzarasini
¢ekmek iizere fotograf molasi verdigimizde yoruldugumuzu anladik. Vilnius’un
onemli bir sembolii olarak kabul edilen Dawn Kapisi’n1 gorerek gezimizi tamamlarken
otantik bir mekanda ilk kez 6rdek eti yeme sansini da yakalamistik. Birbirine agik
ciftlerin taktig1 kilitlerin {istiinde isimlerini okumak, o kilitlere dokunmak sevginin
giiclinii hissettirmisti; sevdiklerimiz diistii kalbimize, hemen telefona sarildik. Mutlu
bir fotograf ¢ekip sevgimizi ekleyerek kusun kanadina baglayip yolladik.

Yeni bir iilkeye adim atmak heyecanini bir sonraki yazimda paylasmaya devam
edecegim.

Kalin saglicakla...

Polonya Cumhurbaskanhgi
Yazlik Sarayr’nin parki ve
Varsova’nin diinyaca unlu
ikonik heykeli: Chopin Anit1
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Ebru Zeynep Disiacgik

Ag Kapiy1 Gir Igeri

Ne sag elleri ne de sol elleri birbirine yakilagmisti. Yan yana
yliriiyorlard1 dnlerinde uzanan yol boyunca.

Turuncunun tiim samimiyetini tagiyan geng adam, kendi
adimlartyla dans ediyor gibiydi. Disindan i¢ine dogru uzanan
sessiz bir iletisim ag1 vardi kimselerin duyamadigi. Yani
basinda seyreden geng kadin ise i¢ sesiyle bogusurdu disaridan
aldig1 tiim cesaretle. Bir mahkeme kuruyordu ansizin. Avukati
kendisi, hakimi kendisi, miibasiri ise en dipteki duyulmayan
sesi.

Geng adam yakalamist1 tiim sahneleri ve olan biteni.
“Uzaklastyorsun benden!” dedi. Geng kadin ise giiliimsedi.
Kurmus oldugu mahkemede bos koltuklar vardi.

“Otur suraya!” dedi.

Ikisinin de adimlar 6ylesine ritmik bir hal almist1 ki bir
sarkinin melodisine eslik eder gibiydi.

Gokyliziine kurulan gokkusagi yagmur sonrast olmasa da
bulutlu ya da giinesli havada dahi kuruluyordu ikisinin arasina.
Yedi rengin her biri iletisime gegiyordu kisa kisa. Yagmur
ahmakislatan misali ufak ufak diismeye bagladiginda geng
kadin semsiyeyi act1, gen¢ adam ise devraldi. iki beden bir
semsiye altia sigigmist1. Riizgar ¢enelerinin altindan teget
gectiginde ikisinin de dudaklar1 ortak bir melodiye aralanmisti
bile.

“Ac kapiy1 gir igeri, gonliim istiyor seni.

Ac kapry1 gir igeri, génliim istiyor seni.”

Turuncunun var olan tiim samimiyeti dudaklarina dokiilmistii
geng adamin. Geng kadinin dudaklari ise bir semsiye altinda
uzanmusti bir diger dudaga.

Yagmur hizlanmisti, semsiye ters donmiistii.

Riizgar cetin cevizdi.

Urperik ve isterik iki bedene degiverdi.

“Ac kapiy gir igeri, gonliim istiyor seni.

Ac kapry1 gir igeri, génliim istiyor seni.”
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Yasemin Kaya

Sar1 Koltuk Takimi

Nihan, kocasindan ayrilip iki cocuguyla baba evine doneli bes
yil olmustu. On y1l siiren ortak hayatin sonunda kocasi igin
yaptig1 tespit: “Insan, en yakininda olsa da birini hi¢ tanimaya-
bilirmis.” climlesiydi. Eskilerin dedigi “Bir kisiyi tanimak i¢in
kasik kasiga, esik esige, dosek dosege olmak lazim.” szii bazi
durumlarda gegerli degildi sanki ya da belki kendi evlilik
tecriibesi igin.

Hig kimse bosanmak iizere evlenmezdi muhakkak ama hi¢
kimse de bir evliligi tek kanatla ugmaya ¢alisan bir kus gibi tek
tarafl1 bir ¢abayla ylirlitemezdi. Bin bir tiirlii giizel sozle,
vaatle, hayalle kurulan kutsal bir yapinin hem de ortada iki
cocuk varken; yikilmasi kelimelere sigmayan bir hiisrandi,
yenilgiydi, yarim kalmiglikt1. Ars1 titreten, melekleri aglatan bir
durumdu. Belli bir saatten sonra zaten kendisi i¢in degil
cocuklart i¢in ¢irpmmusti evliligi bitmesin diye. Oglu ilkokul
iiciinci smifta, kiz1 bes yagindaydi ayrildiginda. Ama adam o
kadar kattydi ki gozlerinin igine bakarak: “Hicbir sey olmaz,
diinyada anasi babasi ayrilan ilk ¢ocuk bunlar olmayacak,
alisirlar.” demisti. Nihan’1 uzun siire, karsilikli higbir talepte
bulunmayacaklar1 anlagsmali1 bir boganmaya razi etmeye
caligmig; Nihan kabul etmeyince ¢irkinlikte en dibe inerek
“Eger benden maddi olarak bir sey talep edersen ben de
cocuklarin velayetini talep ederim.” diye tehdit etmisti.
Nihan’1n “Ne yani, ¢ocuklar1 bana satiyor musun?” sézlerine
de “Nasil diisliniirsen diisiin.” diye cevap vermisti. Nihan degil
ya, hi¢gbir normal annenin agz1 siit kokan yavrularindan
ayrilamayacagini ad1 kadar iyi biliyordu oysa. On y1l, Nihan
higbir gizi, sirr1, plani olmadan bu yuvaya maddi manevi varini
yogunu vermisti. Ne kazandig1 maasi esirgemisti ne emegini ne
sevgisini. Hatta son {i¢ y1l issiz kalan kocasina “Erkektir,
karisinin elinden para almak zoruna gider.” diyerek maas
yatirir gibi banka hesabi yoluyla her ay para gondermisti.

Allah’n yalniz kadin cinsine verdigi yavrulari i¢in ayakta
kalmak, giiclii olmak, derleyip toparlamak vasfiyla her seyi
geride birakmusti iste. Zihninde ise soguk bir subat giinii,
gotlirdiigl ceyizler ve 6zel esyalartyla yiiklenip memlekete
dogru yola ¢ikan nakliye kamyonu, kardesi Zeki nin kullandig1
otomobille yaptiklar1 on dort saatlik buruk yolculuk; son giine
kadar yemek pisirip ailesine sofra kurdugu kendi evinin
mutfaginda, o gline kadar hi¢ gérmedigi bir nese iginde liseden
bayan arkadas ile kahkahalar atan kocasiin hayali kalmigti.
Esyalar yiiklenirken, dmriiniin on yilin1 verdigi evin salonunun
penceresinde denize bakarak kimselere goriinmeyecek sekilde
aglarken oglu gelince gozlerini silip mutfaktan gelen kahkaha-
lara benzer kahkahalarla oglu ile konusmustu: “Simdi gidecek-
leri yerde kar vardi, buraya kar bile yagmiyordu, yolculuk ¢cok
eglenceli gececekti...”

Cocuklar, baba figiirtinii 6zellikle son yillarda aksamdan
aksama goriilen; hafta sonlar1 bir gorev icra eder gibi ayaklarini
siiriiyerek ailesini disar1 ¢ikaran ve evde iken kamburunu
cikararak gozii telefon ya da bilgisayar ekraninda olan biri
olarak bildikleri i¢in ayrildiktan sonra da ev hayatinda biiyiik
bir eksiklik hissetmediler sanki veya duygularini annelerinden
iyi sakladilar. Buraya gelince on giin kadar, yasayacaklar1 bu
evde boya badana isleri oldugu i¢in Zekilerde kalmislardi.

Nihan’mn hayati, hep kendi kendini idare etme, ¢alisma,
cabalama, kendi ayaklar iizerinde durma; diisse de gene ayaga
kalkma sahnelerinden olustugu i¢in yeni hayatlarini kurarken
cok sarsilmig gibi goriinmiiyordu. Kendi evlerine gegtiklerinin
haftastydi, biitlin alicilariyla ¢ocuklarini gozlemliyor; 6liim
yatagindaki bir hastanin kalp ritmini izler gibi onlardaki duygu
inis ¢ikislarini takip ederek bu siiregten en az zararla ¢ikmalari-
n1 saglamaya ¢alistyordu. Oglunu okuldan geldiginde iizgilin
gordi, “Neyin var?” diye sordu. Yemek masasindaydilar, cocuk
annesine bakt1 dolu gozlerle: “Babami ¢ok 6zlitlyorum anne.”
diye masaya kapanarak hiingiir hiingiir agladi. Nihan’mn
Omriinden 10 y1l, asil o zaman oglunun goézyaslariyla akt1 gitti.
O giine kadar kimseye minnet etmemis Nihan, iste bu gozyas-
larindan korktugu i¢in “Ayrilmayalim, senden kendi adima bir
sey beklemiyorum ama ¢ocuklar biraz daha biiyiisiinler.” diye
iki y1l yalvarmigt1 o yiiregi ayarsiz adama. Oglunu kucakladi,
hicbir sey demeden gozlerinden akan yagslar birbirine karigsarak
Oylece dakikalarca kaldilar.

Bu ev, Nihan’in bekarken kendi kazanciyla aldig1 evdi. O
evlenip gidince eger sehir disinda kardeslerinin yaninda degilse
annesi kalmisti, yaz tatillerinde herkesin geldigi ortak yuva
olmusgtu. Son dort yildir da tayinini sehir merkezine aldiran
Zeki yasamusti ailesiyle. Tam kendi evi yapilip oraya ge¢misti
ki Nihan’1n ayrilma konusu kesinlesmisti. Kocas1 beraber
yasadiklari ev i¢in “Bu ev kentsel doniisiimle yikilacak, sen
daha ne bekliyorsun. Sanma ki ben sana burada bir ev bulurum,
yardim ederim, bosuna bekleme.” diye bilmem yiiz kaginci
defa soyleyince de is hayatindaki aksilikler de iistiine eklenince
kalkip memleketine, kendi evine gelmekten baska ¢are
kalmamist1 Nihan’a. Kocasinin liseden bayan arkadasiyla
mutfakta att1g1 kahkahalarda iste boyle her isi rast giden bir
adamin mutlulugu vardi. Ha deyince gelinmeyecek bir
uzaklikta yasiyor, cocuklarini sadece yilda bir defa aliyor, on
bes giin ilgileniyor, geri getiriyordu. Yas1 elli, gonlii liseli olan
giidiik kisilikli bu adamin babalik anlayis1 da giidiiktii.

Nihan geri geldi, baba evine yerlesti, baba evi derken her
santiminde kendi almn teri, emegi vardi bu evin. Evlenmeden on
ay Once tasinmiglardi bu eve. Babasinin hastalig1 yeni ortaya
cikmisti. Adamcagizi 6nceki merkeze uzak dar evden kurtarip
merkezdeki bu dubleks eve taginarak mutlu etmeyi diistinmiis-
lerdi ama o, eve tagindiktan alt1 ay sonra diinyaya gdzlerini
kapamus, alt1 aym da dort ay1 hastanede gegmisti. Evin her
kosesi hatiralarla doluydu. En ¢ok da salondaki sar1 koltuk
takimi1. Babasi bu koltuk takimini 6nceki evde 6zel siparisle
yaptirmisti, modelini ve kumagini beraber begenmeleri igin
Nihan’a giinlerce 1srar etmis, Nihan uygun bir zamaninda
babasiyla bulusarak secim yapmuisti.

Sar1 koltuk takimi eve gelince babasi ¢ok mutlu olmustu,
kalabalik aileye gore iki ti¢li, iki tekli, bir ikiliden olusan,
saten kumagtan yapilmis, arkaligi ve kol kisimlar yiiksek,
gosterigli bir takimdi. O donemin tutulan bir modeliydi, tistelik
yatak olan iicliiler, dar ev ve kalabalik aile i¢in bitirimdi. Yeni
evde de misafir odasi olarak kullanilan biiyiik salonu doldur-
mustu takim.
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Buraya temelli dsnmeden 6nce yaz tatillerine geldiginde
Nihan, o koltuk takimi ile babasini kafasinda eslestirdigi i¢in
ne zaman misafir odasina girse; o koltuklart gorse i¢ini saran
bir gliven hissiyle mutlu olmustu.

Sar1 koltuk takimi bu evdeki nisanlarin, diigiinlerin, 6liimlerin
bir numarali sahidiydi. Eve yirmi yildan sonra giren ilk ¢ocuk
olan yegeninin ilk fotograflarinda sar1 koltuk takimi vardi. Kiz
kardesinin nisan merasiminde konuklar bu koltuklara oturmus-
tu. En kiigiik kardesi Yusuf evlenirken sehir disindan gelen
misafirler bu odada kalmis, bu koltuklara agilan yataklarda
yatmuslardi. Gurbette okuyan kardesleri ile bitmeyen, sabaha
kadar siiren gece sohbetleri bu odada bu koltuklarin iistiinde
olmustu. Canlar1 gecenin bir yarisi un helvasi isteyince annesi
gizlice yaptig1 helvayi1 burada otururken getirip servis etmisti.
Babasinin hastalig1 ortaya ¢ikinca yanina gelen giden oldugu
icin bu koltuklara yatak hazirlanmis, diyalizden ¢ikan adamca-
g1z bir battaniye gibi bu koltuklara halsiz uzanmisgti. Bir
keresinde Nihan, hep kaya gibi saglam gordiigii babasini tekli
koltukta iki biikliim oturur vaziyette basi elleri arasinda
aglarken bulmus, “Neden agliyorsun baba, 6liimden mi
korkuyorsun? Diyalize giriyorsun, endise edecegin bir durum
yok.” diye teselli etmeye calisirken babasi: “Olmekten
korkmuyorum, gurbetteki kuzularima hasret gitmekten
korkuyorum.” demisti. Nihayetinde korktugu olmus, hastalig
sekiz ay slirmiis, bu evdeki en son gecesini ti¢liiniin birindeki
yatakta gecirmis, sabahinda acil kaldirildig: hastaneden bir
daha da eve donememis; asagida dis kapinin oniinde belediye-
nin cenaze yikama aracinda yikanip kefenlenerek ebedi evine
gotiiriilmiistii. Kardeslerinin ikisi yurtdisindan cenazeye
gelememislerdi ama taziyeye sel gibi akip gelenler babasinin
sar1 koltuk takiminda oturmuslardi.

Babasint kaybetmesinin hemen akabinde ¢ok hizli ve duygusal
bir kararla evlenmeye niyet ettiginde de kocast, ailesiyle
tanigmaya geldiginde burada oturmus, bas basa bu koltuklarin
tizerinde oturup diigiin tarihi se¢mislerdi. Nisan t6reni bu
odada yapilmig, nisana gelen konuklar bu koltuklarda agirlan-
muglardi. Oglunun birinci yas giinii tatile rastladig1 i¢in burada
tekli koltukta aglak suratiyla ilk dogum giinii fotografi vardi.

Kocasindan ayrilip baba evine dondiikten sonra ne zaman
kulaklarini kapatmaya c¢aligtig1 el alem dedikodularindan biri
kendine kadar ulagsa, ¢ocuklarindan birinin okuldan mutsuz
geldigini goriip de sebebini 6grenemese, kendini evliligi bile
yiiriitemeyen, beceriksiz biri olarak hissetse bu odaya gelmis,
sar1 koltuklardan birine oturmus, hayatin sertligine kars1
ihtiyaci olan yumusakligi onun saten kumasinda; yillarin
yorgunlugunun ilacint minderinde; kendini her haliyle sevecek
yiiregi yastiklarinda bulmaya calismusti. Sar1 koltuk takimi, son
yillarda, gormedigi kadar gézyasina sahit olmustu.

Lakin her seyin vakti vardi, her seyin miadi vardi. Gegen y1l on
dort yasina giren oglu kendine 6zel oda isteyince oturma
odasini ona oda yapmis, salonu oturma odasina ¢evirmis ve sart
koltuk takimini giindelik kullanmaya baslamislardi. Giinlitk
kullanim igin iki ¢ocuklu bir eve rengi acik kagiyordu, ortse
saten oldugu igin iistiinde 6rtii durmuyordu. Ustelik devamli
hareket edilen bir ortam i¢in fazla iri ve kalabalikti. Dahast
eskimisti, esasli bir tadilattan ge¢ip yenilenen evde, eski
modeliyle sirittyordu. Cekyat olan ti¢liiniin birisi alttan
kirllmusti. Biitiin bu sebeplerden dolay1 Nihan, daha modern, az
parcali, kibar bir koltuk takimi almaya cebren karar vermisti.
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Nihan buraya doneli bes yil, sar1 koltuk takimi bu aileye geleli
on dokuz yi1l olmustu. Bugiin yeni koltuklar eve girince eskileri
asagiya evin bodrumuna koyacaklardi. Nakliyeciler gelmeden
sar1 koltuk takiminin yerini hazirladi, alttan ya da duvardan su
alma ihtimaline kars1 6nlemini aldi, Gistiine ortiilecek naylonlart
hazir etti. Adamlar geldi, ¢arcabuk yenileri kurdular; ii¢ bes lira
karsiliginda eskileri asagiya indirip istiflediler, tizerini mavi
naylonlarla kat kat orttiiler. Nihan, yenilerin nasil kuruldugun-
dan ¢ok sarilarin nasil korunacagiyla mesgul oldu; bodrumda
gecirdigi zaman yukaridakinden ¢ok daha uzun oldu. En son
mavi naylonun iizerinden 6ziir diler gibi koltuklart bir daha
oksadi, bodrumun 1518101 arkasina bakarak kapatip yukari ¢ikti.
Odada nasil durduklarma bile bakmadan yeni tekli koltuga
oturup eski koltuklar i¢in agladi, sanki babasi ikinci kez
yeniden 6lmiistii; babasindan bir kez daha ayrilmasti.
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Habil Yasar

Sesler

Sekiz ya da dokuz yasimndaydim. Siradan bir yaz gecesiydi ve
her sey o gecenin sessizliginde baglamisti. Yatagima girdikten
birkag¢ dakika sonra, nedeni her zaman gizemli kalacak olan
sesler duymaya bagladim. Ve ne sesler... Kimsenin bir kez bile
duymak istemeyecegi korkung sesler...

Korkuma dayanamayip babama sordum:

“Bu sesler nedir baba?”

“Oglum ne sesi?”

“Duymuyor musun baba?”

“Yok oglum.”

“Ben duyabiliyorum. Ayrica oldukca korkung sesler...”
“Ornegin ne? Hangi sesleri oglum?”

"Yantyorum yardim edin!", "Allah'im bizi affet!", "Oldiim
Allah'tm!" "Offff bu diistiigiimiiz bela ne?" ve yiizlerce farkli
ses, bagiris, ¢c1glik. ..

Babam ses duymadigim 1srarla sdyleyince heyecanim daha da
artiyordu... Oglum ses falan yok, diyerek birka¢ dakika
sacglarimi kivirip beni uyutmaya ¢alistyordu. Ne kadar saga sola
vurursam vurayim, sesler giderek yiikseliyordu... Sesleri
duydugum ilk giin ne kadar sasirsam da kendimi teselli edip
her seyin gegecegini diisiindiim, uykuya daldim... Ama ertesi
giin yanildigimi anladim, duyduklarim iki katina ¢iktr...
“Anne sen de duyuyor musun?”

“Ne oglum?”

“Ehhh, sahiden bir sey duymuyor musun?”

“Senden bagka ne duymam gerekiyor ki?”

Babama anlattiklarimi1 anneme de anlatmis, o da ayn tepkiyi
vermis ve narin parmaklartyla beni oksayarak uyutmaya
caligmusti... Zorlukla uykuya dalincaya kadar sesleri duymaya
devam ettim...

Iki giindiir o korkung sesleri duyuyordum ve bu sekilde bes alt:
giin daha stirecekti... Her sey basladigi gibi aniden bitmisti...
Aradan otuz iki y1l gegmesine ragmen o seslerin ne oldugu,
nereden geldigi hala beni diistindiiriiyor ve muhtemelen mezara
kadar da diisiindiirecek... Yasadiklarimi birgok kisiye anlatsam
da bir tiirlii saglam bir cevap alamamak beni daha da iiziiyor...
Allah'tan bagka kimsenin bilemeyecegi, milyarda birinin bagina
gelecek, belki de benden baska kimseye nasip olmayacak bir
seyle karsilagtim... (Kendimi bagkalarindan ayirmak gibi bir
amacim yok, tistlinliik s6z konusu bile degil. Amacim sadece
yasadiklarim1 yazmak, sizlerle paylasmak ve sizden tavsiye
almak...)

Acaba o sesler neydi?

Bir amag i¢in sadece benim kulagima teknik bir alet mi
dogrultmuslardi? Bir denege mi doniismiistim? Resit olmayan
birinden ne isteyebilirler ki... Kim bilir belki de istedikleri bir
sey olmustur ve amacina ulagtiktan birkag giin sonra yakami
birakmiglardir...

Ihtimallerimin arasinda gokyiiziiniin kapilarinin bana acilmasi
ve cehennem ehlinin ¢igliklarinin bana duyurulmasi da vardi.
Cocuk olmama ragmen ilahi bir gii¢ tarafindan uyarildigim
diistiniyorum... Hayatiniz1 dogru yasayin ki, orada ac1
¢ekmeyiniz uyarisint...

En 6nemlisi de insanlar1 bu gerceklerden haberdar edin. Kendi
ebeveynlerim bile bana bu seslerin sadece tesadiif oldugunu,
hicbir sey olmadigini sdylerken bana kim inanir ki?

“Allah onlarin kalplerini ve kulaklarimi miihiirlemistir,
gozlerinde de perde vardir ve biiyiik azap onlar i¢indir.” Bakara
Suresi/ayet 7

Ama bir gergek var ki, duyduklarim hakikaten gergekti... Bunu
inkar etmek, glinesin varligini inkar etmek kadar kor olmay1
gerektirir... Allah sahittir ki, gercekleri yaymaktan bir adim bile
geri durmadim ve asla geri adim atmayacagim da... Benim
hakikatim birgoklarinin cennetini cehenneme, bir¢oklarinin
cehennemini de cennete ¢evirecek...
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Giulderen Cetin

Aynalardaki Oykiiler

Tipki Hayat Gibi

Zaman nasil da hizl akip gegiyor.

Daha diin karda kista, diise kalka okula gitmek icin ¢abalayan
cocuklar degil miydik biz? Simdi aynalar niye tuhaf gosteriyor
bizi? Bakmak istemesen de her yerde onlar. Insanoglunun
yaratilisiyla birlikte sanki var olmuslar.

Senden bir tane daha olan, arka yiizii gece gibi simsiyah sirli,
diger yiizii aydinlik, goz alici, 151l 151l. Tipkt egri ile dogru gibi,
giinahla sevap gibi, yalan ve gergek gibi, 6liimle yagam gibi.
Simdi aynalar da bozulmus sanki. Lakin yine de bir gergek var
ki biliyorum, tek dostumuz aynalar. G6z alic1 parlakligimin
ardinda saklanan, beyaz bir karanlig1 andiran sirh tarafi... Aci
da olsa gergegi vururlar yiizline yiiziine. Kandirmazlar asla
seni.

Dev gibi de olsa, avug i¢i kadar olsa da boyutlari, hepsi dogru
sOylerler. Dost olun aynalarla korkmayin! Zarar gelmez
onlardan. Hem konusursan hi¢ soziinii kesmeden dinlerler seni.
Ister bagir ¢agir, ister kiifret, hep dinlerler. Sessiz, dilsiz dosttur
onlar, seni sana anlatan. Kimi koca bir tarihi anlatir kararan
sirlartyla, kimi narindir ince bir dantel gibi islenmis kenarlar
ile. Hangi giizel kiza, hangi zarif geline arkadas olmustur
bilinmez.

Kiminin bir yan1 kirik, biraz da catlak, kiif kokulu soguk
odalarda yalinayak yasayan garip ¢cocuklarin oyuncagi, tek
eglencesi olmustur. Giinese tutarak hayalleriyle 151l 151 bir
diinya, eglence yaratan oyuncaklar1 olarak eslik etmis, dost
olmustur onlarla. Kimi altin gergeveli, ya da giimiis, kimi
koskoca duvarlari kaplar. Saraylarin en gosterisli mobilyast,
ihtisamin aynaya yanstyan yiiziinii anlatir. Kimi ufaldik¢a ufalir
bir sir gibi ceplerde saklanir, utangag sevdalara kendini
aksettirir. Aynalar hep seninledir, hayatin sirli gizemli yiliztdiir.
Bazen kirilan hayallerdir onlar. Her bir kiriginda seni bin
parcaya bdlen, darmaduman eden. Dokunursan toplamak igin
derin kesiklerle canim yakan. Yalnizca kendinle yiizles diye,
kanma sahteliklere, gercegi gor diye var gibidir aynalar.
Asilarca insanogluna mesajlar verendir. Kirilan gonliindiir.
Sevincinin ortagy, slisiindiir aynalar. Hayatin ta kendisidir.
Acty1, mutlulugu, hiiznii seninle birlikte yasayan en iyi dostun,
arkadagindir onlar. Sihir gibi, biiyii gibi, zehir gibi, bade gibi.
Hem zenginlik hem yoksulluktur hem go6zyasi, hem kahkahadir
onlar. Tipki hayat gibi, tipki ben gibi, sen gibi ve siz gibidir
aynalar.
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Gul Tanriverdi

Ihlamur Agaci

Aksak ayagin siiriikleyerek indi yokustan. Yasina ragmen ciliz
bedeni bir kus kadar hafifti, yiireginin agirligi olmasa daha
hizl1 yiiriiyebilirdi. Yokusun basinda durup soluklandi,
kendisine ait arazinin sinirina geldigini fark etti. Ne kadar
siiredir ylirliyordu kestiremedi.

Evine yaklastik¢a i¢ini kaplayan geri donme istegine yenik
diismek istedi.

Arkasina déniip koyiin kus bakist manzarasina bakti. Ici eridi
birden, istiine bir gariplik ¢oktii. Evinden, kdyiinden, bahgele-
rinden en 6nemlisi de kendinden nasil kagabilirdi?

Her tarafini agaclarin, bahgelerin kapattig1 dar, tagh yokusu
dinlenerek ¢ikti.

Yer yer kiimelesmis ¢akil taglar1 insan yiizlerine biirliniiyor,
sonra birden lale kovan ¢iceklerine doniisiiyordu. Ayagini
hafifce bastirarak ytirtidii.

Yolun bir kenar1 alabildigince yesile boyanmis ugurumdu.
Yaklasip dibine baktiginda benzi beyaza ¢almis bir yiiz gordii.
Tanidig1 birinin ¢ehresine ¢ok benziyordu. Gozlerini birkag
defa agip kapadi. Urpermisti, diismemek icin geri cekildi.
Goziinde yol incelmis, sanki bir iplige donlismiistii. Yesillikle-
rin gblgeledigi yolun ucunda bir kadin ona bakiyordu. Hizlanip
yetigsmek istedi. Aksayan bacagim siiriikledikge bir bigak gibi
sokulan agr1 ona engel oldu. “Nurhayat?” diye seslendi.

O yetismek istedik¢e kadin uzaklasip kayboldu.

Diizliige ¢ikinca rahatladi. Agz1 kurumus, ter icinde kalmusti.
Bagini ellerinin arasina alip bir siire oturup dinlendi.

Bir tarafi sehre diger taraflar1 daglara bakan hanesi, koyiin en
yiiksek tepesindeydi. Dedesinden kalan onca toprak, babasin-
dan sonra kendisine kalmuis, karisiyla gozii gibi bakmiglardi.
Son yokusu ¢ikmak onu iyice yordu. Cebinden ¢ikardigi
mendille terini sildi. Iki yol agzinda kalan evi géziikiiyordu.
Yaklastik¢a heyecan ve korku arasinda duygulan gidip geldi.
Her yerden gelen 1ss1zligin kokusu burnunun direklerini
sizlatt1.

Nasil dayanacakti bu sessizlige, elini kolunu kiran ¢aresizligi-
ne?

Etrafina bakinarak ilerledi, kapinin 6niinde durdu. Kirlenmis
ortlisiiyle yemek masasi, sandalye kiliflari, ¢ay ictikleri
semaver, ¢igekli minderler biraktiklar1 gibiydi. Hepsinin
iizerinde karisinin parmak izleri vard. Iginde kopan firtmayi
durdurmak i¢in kendisini sikt1, elini bagrina gotiiriip gégsiinii
ovugturdu. Gozlerinde biriken yaslar inci tanesi gibi diiserken,
tam karsisinda ona hos geldin der gibi bakan thlamur agacin
gordi.

Aksayan ayagina eliyle yon vererek agaca dogru yiiriidii.
Bagtan asag stizdiigii agacin ugurumun kenarina nasil
tutundugunu diisiindii. O da artik bu aga¢ kadar ugurumun
kiyisindaydi. Diistinceler kiymik gibi beynine saplanirken, tatli
sert bir riizgar yiiziinii yaladi. Thlamurun yapraklar kus
civiltilarinin arasinda hisirdadi.

Yarim asirlik govdesi bir tarafi bosluga diger tarafi topraga
tutunup kok salmist1 agacin. Hayata direnisiyle dimdik
duruyor, ihtisamiyla goz kamagstirtyordu.

Dibine yerlestirilmis tahta sedir ise yillardir orada duruyordu.
Babasiyla beraber yaptiklari isler gecti aklindan. Yosun
baglamis, kararmaya yiiz tutmus tahtalara bakti. Gelen gegenin
konaklay1p nefeslendigi sedir, koyu sohbetlerin yapildigi
giinlere tanik olmustu.

Karisiyla sessizce oturduklart giinleri hatirlayinca, pismanlikla
gelen burukluk kapladi i¢ini.

“Bu agag niye hic¢ ¢icek vermiyor?” diye sormustu karis1 bir
keresinde.

“Kisir bu aga¢ hanim, keselim meyve veren agag¢ dikelim.”
demisti cevap olarak.

Olmaz, der gibi sallamist1 bagin1 kadimn.

“Satin aliriz komsularin ithlamurundan, sakin keseyim deme,
aile yadigar bu aga¢.” demisti.

O giinden sonra aklina ne zaman kesme fikri gelse, hemen
vazgecerdi.

Agacin govdesine yaslandi. “Kisirsin sen de tipki...” diye
inledi.

Cocuklarinin olmamasini yiiziine vurmamisti karis1 ama
yiireginde bir ukdeyle yasadigini biliyordu. Ne beni birak git
diyebilmisti ne de kisirligina bir ¢are bulabilmisti.

Evin kapisina bakarken, “Bir ¢cocugum olsaydi1 belki eve
girmem kolay olurdu.” diye diistindi.

Sicakligim yitirmis bir ev ev miydi? Sobanin yanmasini,
ekmegin kokusunu, ¢cayin demini, karisinin seslenisini,
cebinden ¢ikardigi anahtara bakarken diistindii.

Sedirin altinda kalan ince odunlardan birini ¢ekip ¢ikardu.
Kuvvet aldig1 oduna yaslanarak yerinden kalkt1, agaca doniip
bakti.

“Artik, senin de benim de zamanimiz geldi.” dedi.

Iceri girdiginde eskiden aldig1 ev kokusu, yerini rutubet
kokusuna birakmusti.

Her an Nurhayat bir yerden ¢ikacakmis gibi hissetti. Yalnizligi-
n1 bir kez daha kendisine kanitlarcasina bakindi. Mutfaga
girdiginde; onun i¢in yaptirdig1 tezgah, dantellerle siisli
dolaplar, yeni yemek takimi, i¢inde kurumus karanfillerle yesil
vazo, evin hanimini bekler gibiydiler.

Yemek yapmaktan anlamadig1 i¢in esyalarm yerlerini de
bilmiyordu.

Zor bela buldugu demlikle ¢ay demleyip yapilacak isleri
diigiindii.

Yaralanmis ruhuyla uyurgezer gibi geziyordu. Uzun zamandir
bakimsiz kalan tarlalar1 gezmis, i¢i ¢ekilmis meyveler yerlere
dokiilmistii. Geleli iki giin olmasina ragmen is yapmaya hevesi
yoktu.

Evin 6niine gelip oturuyor, thlamur agacina gdzlerini dikip
bakiyordu. Hatiralarinin, agacin dallar1 arasindan dokiliistinii
izliyor, kendisine eziyet ediyordu.

Karar vermek i¢in ¢ok diistindii, l¢iip tartti.

Telefonu eline alip 6nce muhtar1 aradi. Muhtar, niyetini
anlayinca itiraz etti fakat ikna edemedi. Karar1 kesindi.
“Yarin gelsinler.” dedi telefonu kapatirken.

Geceyi sikintili gegirdi. Kararmin yanlis oldugunu diistiniiyor
sonra vazgeciyordu.
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“Cicek agtig1 yok, ne cayini gordiik ne kokusunu duyduk.
Yillardir bosuna kapatiyor kdyiin manzarasini.” diyerek
kendini hakli ¢ikarmaya calistyordu.

Adamlar geldiginde ince belli bardagiyla ¢aymi yudumluyordu.
Hosbes ettikten sonra ¢ay ikraminda bulundu. Agaca bakarak
“Iste orada.” dedi.

Adamlardan biri, “Yazik glizelim agaca, sonra pisman olursun
abi.” dedi.

Sesini ¢ikarmadi. Yiiregine bir tag oturdugu halde belli etmedi.
Sandalyesinden yavasca kalkti.

“Siz halledersiniz ben igerideyim.” deyip eve girdi.

Adamlar birbirlerine bakarak bir anlam veremediler. Biri
digerine,

“Agac ¢ok biiyilik. Cevresine bakalim, dallarin arasinda kus
yuvast falan olmasin. Heder etmeyelim.” dedi.

Motorlu testereyi hazirlayip kenara biraktiktan sonra agaci
kolagan etmeye bagladilar. Dallarin arasina baktilar, agacin
sehre bakan yiiziine gelince adamlardan geng olant,
“Kesemeyiz usta. Iyi ki bakmugiz.” diyerek bagirdi. Orta yash
olan gozlerini agarak,

“Hayrola?” dedi heyecanla.

Geng adam, agagtan atlayip kosarak eve gitti. Kafasimni kapidan

uzatarak,

“Halil abi, agac1 kesemeyiz, duyuyor musun beni?” diye
seslendi.

Iceriden ne ses ne seda geldi. Geng, heyecanla eve girip etrafa
bakindi.

Aralik olan odanin kapisindan adamin sirtin1 gérdii. Yerde
oturuyordu. Kafasini uzatarak yine seslendi:

“Ihlamur cicek agnus abi, sehre bakan yiiziinde ¢igekler var. Tyi
ki kesmemisiz.” dedi.

Adam ona bakmadi, eli gdgsiinde basi dne egilmis, dylece
duruyordu.
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Binnur Tekinalp

O Benim Bebegim

Nakliye firmasinin elemanlar1 son egyalarimi da igeri sokarken
kars1 dairenin kapisi acild1 ve elli yasini geckince bir kadin
giiliimsedi. Once bembeyaz disleri géze carptyordu. Kuzguni
siyah saglarini tepede egreti bir sekilde toplamisti. Uzun, battal
boy viicudu, neredeyse biitiin kapty1 kapliyordu.

“Hos geldiniz! Giile giile oturun.” dedi ayn1 giiliimsemeyi
koruyarak. Arkasindan ekledi.

“Cocuk var m1?”

Allah Allah! Niye sormustu simdi bu soruyu? Cocuk olursa
giiriiltli olur rahat edemem, diye diisiiniiyordu galiba. Temizlige
yardim i¢in gelen kapicinin karis1 Giilcan, eliyle bir seyler
anlatmaya caligt1 o sira. Pek dnemsemedim agikgasi.

“Merak etmeyin, ¢ocugum yok. Evli degilim.”

Kadincagiz yiiziinii ast1. Biraz 6nce gosterdigi giizel, beyaz
disleri dudaklarinin arkasina gizlendi.

“Ya! Uziildiim.” dedi, boynunu biikerek. Giilcan kisik sesle
beni ¢agirtyordu:

“Figen Hanim az bakar misin?”

“Iyi giinler, goriisiiriiz.” deyip kapty1 kapattim.

Elinde toz bezi ile mutfagin kapisinda duran Giilcan telag
icinde anlatmaya basladi.

“Figen Hanim, o konustugunuz kadin var ya... Rahatsiz o.
Yillar 6nce diisiik mii yapmis, cocugu 6lii mii dogmus bilmem,
iste Oyle bir sey olmus. Hastanede falan da yatmis. Hani sey...
Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesinde. .. Bir daha ¢ocugu
olmamis. Kocasi da bakmis diizelmiyor, kahrin1 mu1 ¢ekecek!
Ayrilmis, gitmis. Simdi nerede ¢ocuk gorse sever, bakmak ister
ama millet de korkuyor tabii. Biraz tuhaf hareketleri olunca...”
“Hay Allah! Ben de tam tersine ¢ocuktan rahatsiz oldugunu
diistinmiistim.” diye cevap verdim.

Demek sorunlu bir kars1 komgum vardi. Gergi her apartmanda
bdyle bir iki tuhaf kisi olurdu. Onlar da bu tekdiize hayatimizin
renkleri, tuzu biberiydi. Burada da Fatos Hanim, apartmanin
aykirt kisisi olarak ¢ikmisti karsima. Yaziktt ama... Kimine
Allah on ¢ocuk verir, sokaklarda ziyan olur o ¢ocuklar, kimi de
bir tanenin hasretiyle el alemin ¢ocuklarini sevmeye caligir.
Acimistim Fatos Hanim’a. Kendi yalmizligimin farkina
varmamistim simdiye kadar. Oysa ¢ok da geng¢ sayillmazdim.
Otuz alt1 yagindaydim ve ne bir kocam ne bir ¢ocugum vardi.
Ufukta da bir sey goriinmiiyordu.

Benim yeni ev maceram igim yiiziinden oldu. Calistigim sirket
Sirinevler’den Maltepe’ye tagininca ev degistirmek zorunlu
olmustu benim i¢in. Bu zamanda iyi bir ig bulmak kolay m1?
Ise yakin, bahgeli, giris katinda kii¢iik ama sirin bir ev bulunca
hi¢ diistinmeden komsularimi, marketteki Selma’y1, Kuaforiim
Mehmet’i, Firindaki ¢irak Sinan’1 biraktim. Hig diistinmeden
degil elbet diisiindiim biraz. Allah’tan aligkanliklarin esiri
olmus biri degilim. Hemen uyum saglayabilirim. Yeni bir
market, yeni bir kuafor, yeni bir firm bulurdum.

Evimi seviyordum. Sirinevler’in giiriiltilii kalabaligindan sonra
sessizligin keyfini ¢ikartyyordum. Zaman daha yavas akiyordu
sanki. Kendime ait vaktim ¢cogalmisti. Hatta yillardir duymadi-
gim seslerin farkina varmistim. Gece, 6zellikle sabaha kars1
daha 6nce hig fark etmedigim seslerin varligini 6grenmistim.
Boceklerden bu kadar ses ¢iktigini bilmezdim. Giirtiltiide
kaybolup gidiyormus sesleri.

Zamanin giiriiltiiyle bir iliskisi vardi. Gliriiltii olunca zaman da
akip gidiyordu. Oysa sessizlikte zaman yavagliyordu. Zaman
ayrintida gizliydi. Yeni evimde gecelerin keyfine varir
olmugtum. En biiylik zevkim film izlemekti. O gece de
sessizlige inat bol hareketli bir aksiyon filmi izlemis ve
yatagima yonelmistim ki kars1 daireden Fatos ablanin —on bes
giinde hanimliktan ablaliga terfi etmisti- sesiyle irkildim:
“Hanimis benim bebisim? Karni1 m1 acikmis prensimin?”
Fatos abla kiminle konusuyordu boyle? Daha sabah gdrmiis-
tiim. Hastaneye gittigini sOylemisti. Bebek bakacagidan falan
s6z etmemisti. Belki énemli bir toplant i¢in Istanbul digina
¢ikmak zorunda kalan bir komsu, bebegini birakmisti. Belki de
bebegin annesi hastalanmis, en uygun bakici olarak da Fatos
ablay1 bulmuslardi. Ama gilindiiz neyse de gece bebek emanet
etmeleri tuhafima gitmisti. Bu tiir insanlarin, zararsiz goriinse-
ler de, ne yapacaklar1 belli olmazdi.

Sabah ise yetigsme telasiyla Fatos ablay1 da bebegi de unutmus-
tum. Tam kapidan ¢ikarken onu bahge kapisinda kucagindaki
mavi ayicikli battaniye ile gérmeseydim o giin aklima bile
gelmezdi.

“Giinaydin! Bu kimin bebegi Fatog abla?” dedigimde,
“Giinaydin, sonra goriisiiriiz.” diye cevaplayarak telasla taksiye
bindi.

Ogle arasinda o gazeteyi okumasaydim bu olay1 takmayacak-
tim. Gordiiglim o haber i¢cime bir kurt diigtirdii.

“Maltepe’de 6zel bir hastaneden yeni dogmus erkek bebek
kagirildi. Mavi battaniyesine sarili olarak...”

Mavi battaniye, erkek bebek... Kafamda simsekler ¢akti. Ya o
bebegi Fatos abla kagirdiysa... Fatos ablanin da bebegin de bast
belada demekti. Yok canim, o kadarina cesaret edemez! Ama
belli mi olur? Ustelik akil hastanesinde yatmus biri. Ne
yapacaktim simdi? En iyisi eve gidip ne olup bittigine
bakmak... Emin olmadan kadincagizi su¢lamak dogru olmaz.
Aksam eve geldigimde yemek, bulasik, dus derken ise giice
dalip komsumu unutmustum. Yine komsumun sevgiyle
yumusamis sesi bebege dvgiiler diiziiyordu.

“Hanimis benim prensim? Karn1 m1 actkmis bebigimin?
Oglusum biiyiiyecek, biiylik adam olacak. Kizlar1 pesinden
kosturacak. Yiiz verme o zillilere olur mu yakigikli prensim?

Simdi annesi oglusuna mama yapacak.”

Anlagilan bebek hala Fatos abladaydi. Kaybolan bebekle ilgili
son durumu merak ediyordum. internetten bir haber sitesine
girip baktim. Bugiin haberi tekrar gegmislerdi. Bebegin
battaniyeyle ¢ekilmis resmi annenin elinde, goziinde yaslar,
yaninda kocas1 poz vermislerdi. Resmi bilyiittiim. Evet, ayn1
battaniyeydi. Ayicikli mavi battaniye. Muhabir ailenin
agzindan baglik atmisti:

“Insaf Edin!” Haber soyle devam ediyordu. “Bebegimizi alan
her kimse, insaniyet namina geri versin. Sag salim getirirse
sikayet¢i olmayacagiz. Bizi yavrumuzdan ayirmasin,” diyen
aile perisan vaziyette yavrularinin bulunmasimi bekliyorlar.
Ciftin ilk cocuklari olan... Daha fazla okuyamadim.
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O ara kapi ¢alindi. Kapici ¢6p toplamaya ¢ikmisti. Bu konuyu
konugmanin tam vaktiydi. Apartmanda hi¢ kimse fark etmemis
miydi? Sadece ben mi huzursuzdum?

“Fatos ablanin bebegi...” der demez karsi komsumun kapist
acildi. Daha fazla konusamadim. Fatos abla ¢opii verdi,
kapictya birkag sey 1smarladi. “Iyi aksamlar.” deyip iceri
girdim. Simdi sirast degildi. Kadini tedirgin etmekten korku-
yordum. Iyice diisiiniip ona gore bir adim atmaliydim. Bebegi
de alip kacabilirdi. Ya da daha kétii seyler olabilirdi. Yarin
sabah kahve bahanesiyle konusurdum. Oglene kadar izin
almistim nasil olsa.

O gece uyuyamadim. Arada bir karst daireden ses geliyor mu
diye baktim. Kulagimi duvara dayadim. Fatos abla kisik sesle
ninni sdyliiyordu. Birden fark ettigim sey beni daha da
huzursuz etti. Bebegin sesini hi¢ duymamistim. Aklima kétii
kotii seyler geliyordu. Kiigiikken dinledigim tuhaf hikayeler
giin yiiziine ¢ikiyordu. Bebegini ¢cok seven ve severken 6ldiiren
anneler, yalniz yatirmaya kiyamadigi i¢in yatagina alan, sonra
da uykuya dalip ezenler... Sabahi zor ettim. Bu sorumlulugun
altinda kalamazdim. Vatandas ve insan olmanin vicdani yiikii
beni rahatsiz ediyordu. Yok, buna bir son vermeliydim.
Sabahleyin kararli bir sekilde komgumun kapisini ¢aldim. Fatog
abla sis gozlerle acti.

“Giinaydmn! Bir sey mi oldu?”

“Yok, kahve igmeye geldim. Hem bebegi de merak ettim.”
“Ay! Uyutmuyor mu seni teyzesi? Kusura bakma ¢ok gazi
vard1 gece.”

Ne diyecektim ben simdi bu kadina? Nasil anlatacaktim. Ne
kadar da mutluydu. Ama 6te taraftan gozii yasli anne baba ve
daha 6nemlisi cocugun hayati s6z konusuydu. Beni igeri davet
etmemisti. Bebegi gérmemi istemiyordu demek. Isi uzatmanin
anlami yoktu.

“Bak Fatos abla, sen de bilirsin ki bir ¢ocugun yeri ana
babasimnin yanidir. Cocugu ailesinden ayirmak ¢ok biiyiik
giinahtir. Her seyi biliyorum. Gel bebegi ailesine teslim edelim.
Annesini gozii yash birakmayalim.”

Yiizime 6fkeyle bakti. Naif bir kadin olan Fatos abla bir anda
pantere doniismiistii.

“Ne demek istiyorsun sen? Ben onu kimseden almadim.
Bebegimi elimden mi alacaksin? O benim bebegim.”

Cat diye kapiy1 suratima kapatti. Artik polise gitmekten baska
care yoktu. Vakit kaybetmeden en yakin karakola gittim,
durumu anlattim. Polis eve kadar eslik etmemi istedi. Kadinin
ne yapacag1 belli olmaz, belki yatistirmam gerekebilirmis. Tki
polis memuruyla beraber eve geldik. Polis Fatos ablanin
kapisini ¢aldi. Kapr agilir agilmaz polisleri géren Fatos abla
c1glik atarak iceri kacti. Biz de pesinden girdik. Yatak odasinin
kapisinda ayni mavi battaniyeye sarilmis bebekle dikilmis
duruyordu.

“Bebegimi kimseye vermem.”

Polis ikna etmeye ¢alistyordu.

“Hanim, bu sugtur. Bagkasinin bebegini alikoyamazsin.”
“Hay1r! O kimsenin degil, benim bebegim.”

Polis bebege dogru bir hamle yapti. Fatos abla nasil olduysa o
koca viicuduyla polisin koltuk altindan siyrilip koridora kostu.
Ben son anda elimi uzatip bebegi tuttum. Bu da ne? Bebegin
kolu elimde kalmisti. Fatos abla dengesini kaybedip bebekle
yere diigmiistii. Saskinlikla elimdeki plastik kol parcasina bakip
kahkahay1 koyuverdim. Giinlerdir kagirilan bebek zannettigim
sey oyuncak bebekmis meger. O yiizden hig sesi ¢cikmiyormus.
Zavall1 kadin bebek hasretini oyuncak bebekle gidermeye
calistyordu ama yanlis anlamamin kurbani olmustu.
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Kamuran Esen

Esgi Ayakgabi

Merhaba sevgili giinliiglim. Bugiin gonsu Miirvet Hanim geldi.
Gapgara gararip duru. Ikide bir huhhh diyo. Solugunu igine
sigdirabildigi yok. Belli ki bi derdi va. Dur bakam, sinci belli olur.
Hal hatir etdikden sonra dokiiverdi igini. Ogluyla gelini gavga
etmisle, gelin de ¢gekmis gitmis bubasinin evine. Oglan da dik
guyruk, gidip almiyomus garisini. Gitdigi gibi gelsin, isdemiyosa
gelmesin diyomus. Yidigi halta bak sunun. Yedeginde biri mi va,
kim bilir. Tévbe tovbe. Durup dururkan giinaha sokuyorla insani.
Bu aksam beraber diiniirlere gidem, gelini alam da gelem, dedi
Miirvet Hanim. Tamam, dedik. Aksam gaymna, gaynata, amcan,
ben gitdik. Resat’1 da aldik yanimiza. Ikisini de dinleyem, bakam
dertleri neymis, 6grenem dedik.

Girdik iceri, gelin hanim yok. Az sonra anasi, “Giz Nimet!” deye
iinnedi, o da geldi. Amcan, senin Resat’dan ne sikayetin var,
anlative, dedi. Gelin anlatdi. Hi¢ evde durmuyomus, isden geldi
mi dogru gayfede aliyomus solugu. Geg vakit gelince de cep
telefonuyla oynayip duruyomus. Garist evde ha varimis, ha
yogumus. Dutamadim kendimi, Memet amcan gibi, dedim.
Amcan Oksiirliverince densizlik etdigimi anladim, susdum. Resat
hi¢bi isin ucundan dutmuyomus, her is geline bakiyomus.
Ayaginda dondiirliyomus garisini. Amcan da, evin gadini degil
misin, tabii ig dutacan, demesin mi! Ben de, Resat evin erkegi
degil mi o neye i dutmuyo, deyince, amcan ¢ikin bi bakis atdi
bana. Ayh! Sinci biz gavga edecez.

Resat da, garisinin ¢enesinden bikmis. Ceyranli radiyo gibi
susmak bilmiyo, pilli olsa pili biter, diyo. Gocasimin garsisindan
¢emildiyomus, altdan aliverim demiyomus. Niye altdan alacak-
mig, kendini savunmasin mi, dedim. Amcan da, gordiin isde
Resat, gadin milleti boyle hi¢ ¢ceneleri durmaz, deyip Resat’dan
taraf olmasim mi1! Neyse, uzatmayam. En sonunda anlasild ki,
bunlarin gavgalari, herkesin evinde olanlar gadar. Boyiidecek bi
sey yok. Barigdirdik bunlari, gucaklagdirdik. Nimet’i aldik, ¢ikdik
evden.

Eve gelince, benim her aksam gayfeye gitdigimi sdylemeye
utanmadin m1? Dedi amcan. Madem gayfeye gitmek utanilacak bi
sey gitme, dedim. Sen de benim ¢enemin hi¢ durmadigini
sOyledin, bu ay1p degil mi? Deyince benden basgin ¢ikdi. Bak
isde gene ¢enen durmuyo bi sus, dedi. Susuverdim. Yarin,
galdigim yerden devam edecem.

Pes etmek yok! Gisacasi, el alemi barigdiram derken biz darilig-
dik. Madem ilaciniz vardi, 6nce kendi kel gafaniza siireydiniz
dersen, haklisin. Gikimi ¢ikarmam. Suratlarimiz bi gars, gitdik
yatak odasina. Bi yorgan, bi yasdik bi de ¢arsaf alip oturma
odasina geldim. Onun goynunda yatmaycam bu gece. SOyiindiir-
diim 15181, sedire yatdim. Ohhh!

Sabah uyandim, gerinirken ayagima bi sey dakildi. Ah bi de
bakdiysam, amcan ayakucumda yatip duru sedirde. Yanima
gelmis. Gizayim mi, sevineyim mi bilemedim. Mutfaga gitdim,
gahvaltiy1 hazirladim. Az sonra yanima geldi. Usulca arkamdan
sariliverdi. Ben, sen olmayinca yanimda; ne yatakda irahat
edebilirim ne basga yerde, sen benim esgi ayakkabim gibisin,
dedi. Esgi ayakkab1 m1! Yaziklar olsun, esgi ayakgabiya gadar
benzedecek bir sey bulamadin mi1? Dedim. Adamda laf ¢ok. Yeni
ayakkab1 ayagimizi sikarmis. Ayakgabi eskiyince yumusar,
bollasir, daha sonra da ayagimizin seklini alirmig. Onun igin
insan, esgi ayakgabida daha irahat edermis. Giz, dogru valla! Bu
adam okusaymus, vali falan olurmus. Vali garisi olmak da bana ne
gadar yakisirdi. Neyse, samanlikda yatip da vezir liryas1 gérmenin
alemi yok. Hadi hosca gal sevgili giinliigtim.
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Galip Sefahet

Avrupa’dan Getirilen Egekler

Mahal Hoca bakti ki 6gretmenlikten bir sey ¢ikmiyor, istifa
etti.

“Ulan, bu 6gretmenlik insana ne veriyor? Cocuklarim da akil
balig oldu. Bir giin de onlarla ilgilenmeli... Daha onlar1
okutmak var. Bir yere gelmelerini saglamali, evlendirip
barklandirmaliyim. Bunlar1 benden baska kim yapacak?
Ogretmenlikle bir sey yapmak miimkiin degil! Sovyetler Birligi
dagildiktan sonra kolhoz' , sovhoz? sistemi de bitiyordu. Epey
toprak gotiirerek ferdi ¢iftgilik olusturdu. Yikik dokiik teknigin
orasina burasina el gezdirip bir sekilde islerini yola koyuyor-
du.”

Bazen diisiiniiyordu:

“E, vallahi ne gelirse cificilikten gelecek. Ne var ey bu
ogretmenlikte? Sabahtan aksama kadar basin beynin harap
oluyor, ele gecen bir sey de yok! Simdi masallah, maldan
koyundan aliyorsun, katryorsun cobanin oniine, senin isin bir
tek yol gosterip nezaret etmek oluyor. Vaktini ¢oluk ¢ocuga ders
anlatmaya sarf edene kadar mala koyuna sarf et ki ortada bir
hayrin olsun. Yoksa ders dedigin; ¢ocuk okuyacak mi okumaya-
cak mi, ne bileyim. Gelecekte bir sey olacak mi olmayacak mi?
Bir de benim neyime gerek kim okudu kim okumadi? Okuyan
kendi i¢in okuyor.”

Simdi Oyle bir zaman ki herkes kendi isine bakiyor. Maddi
imkan iyiye gittikce ciftligini daha da genisletiyordu. ileride
siit irtinleri lireten bir sirket kurmay1 da kafasina koymustu.
Bazen digan gidip siitliik, etlik cins mal, koyun alip getiriyor-
du. Bir keresinde yine cins mal almak i¢in yurt digina gitmisti.
Epey bir hayvan satin ald1. Bu kez ciftlikte bakilan at ve esek
siiriistinii de merak etmisti. Niye benim ¢iftligimde de olmasin,
diye diisiindii. Gegen defa cins atlar almisti. Bu kez esek
almay diislindd. John, bu esekleri dyle anlatt1 ki onda bir
merak uyandirdi.

“Be adam, diyelim ki diinyada atlardan yarigma yaparak
istifade ediyorlar, peki bu esegi niye boyle anlatiyor?”

John’a fiyatini sordu. “Bin Dolar,” dedi. Ona sasirtic1 geldi.

“Bizde esegi on bes veya yirmi manata satan seviniyor. Nerede
olursa olsun esek esektir. Avrupa’da olsa, Amerika’da da olsa,
bizim Azerbaycan’da da olsa... Vallahi bizim eseklerin de esi
benzeri yok. Daga tasa vur, gider! Oniine dikenli dikensiz ne
koyarsan yer, sakince yerinde durur. Ama merak ettigim igin
bir ¢ift alip gotiirecegim. Mahal Hoca’nin ¢iftliginde Avrupa’-
dan getirilmis esek bile var desinler!”

Dondiiglinde ¢obanlart Memis ve Bebis’e esekleri siki sikiya
emanet etti.

“E, Memis, Bebis, bunlar dyle boyle esekler degil ha! Avrupa’-
dan alip getirdim. Tanesine bin Dolar para saydim. Goziliniiz
iistlerinde olsun. Otunu, suyunu da zamaninda verin. Cok ise
giice salmayn ha...”

Memis, Bebis’in kulagina fisildadu.

“E, Bebis, bir yildir malin koyunun arkasinda siiriiniiyoruz,
ciftlige canimizi koyuyoruz, ikimizin aldig1 para, bir esegin
kiymeti kadarmis! Mesele esek gibi calismak degil, esek de
olsan, kiymetin olmal1.”

Bebis, “Aga ne yapalim, baska caremiz mi var? Bagka bir
yerden kazancimiz m1 var? Bu is olmasa acimizdan dliirliz. Bir
sekilde geginiyoruz. Bize esek kadar kiymet vermeyen
toplumda yasasak da dogrusu bu, biz isimize bakalim. Yoksa
fakire yoksulluk bela olur.”

“Avrupa’da bizim eseklere o kiymeti veren olur mu?”

“Yok, kim o kiymeti versin? Bizimkiler o kiymeti veriyor mu
ki Avrupalilar versin? Kiymetlendirebildin mi ki kiymet
versinler!”

“Vallahi ne esegimizin ne de itimizin kiymeti var! Bizim itler
gece glindiiz bu kadar biiyiik siirtiyli bekliyor, kurtla kuzuyla
eglesiyor, ya Oniine bir par¢a kemik atiyoruz ya da bir lokma
¢corek. Ama Avrupa’dan getirilen itlere nasil giizel hizmet
ediyorlar! Bir de evin iginde... Hele onlara gdsterilen hiirmete,
yemeklere bak! Hi¢ olmazsa haftada iki kez sampuanla
yiktyorlar. Evde yiyip evde yatiyorlar. Bizim itler de bizim gibi
kara bahtli. Karda kista, dag bayir demeden kosturuyorlar.
Bagslarini sokacak bir yerleri de yok.”

“Sen bunlar1 nereden biliyorsun?”’

“Teyzemin oglu Zakir, sehirden gelmisti, o anlatiyordu.
Vallahi agzim agik kaldi. O itlerin yasadiklarini biz insan
olarak goremiyoruz.”

“Bebis, bu Avrupa’dan getirilen esekler bagimiza bela
olmasin? Kendi eseklerimize ne olmus, nasil davranirsan
davran, kim sana bir sey soyleyecek? Isterse gebersin!”

“Vallahi dogru sdyliiyorsun, tedbirli olmamiz gerek.”

Mahal Hoca’nin ¢iftligindeki Avrupa eseklerinin haberi her
tarafa yayillmigti. Duyup 6grenen bizim eseklerden bunlarin
farki ne, diyerek bakmaya geliyordu. Bir keresinde Memig’in
akrabasi 3 Stilim Semi gelenlere doniip seslendi:

“Bu eseklerin bizim eseklerden farki oldugunu kim bulursa,
babamin bags1 hakki igin ziyafet verecegim.”
Herkes dikkatle bakti. Hi¢biri bir tek sz soyleyemedi.

“Bulamadiysaniz kendim sdyleyeyim. Desene ziyafet hi¢
kimseye kismet olmayacak. Bunlarm bas1 iri degil. Kulaklari
kiigiik, gozleri ufak, bedenleri de ince. Niye boyle oldugunu
sOyleyebilir misiniz? Cevabi olan varsa sdylesin. Yoksa ben
soyleyecegim. Kafalarina vura vura sisirten yok ki kocaman
olsun! Kulaklarimi oray1 buray1 dinlemek i¢in kullanmadiklar1
icin kulaklar1 da kiigiik. Agir yiik yliklemedikleri i¢in gozleri de
ufak. Diizenli beslendikleri i¢in bedenleri de ince. Bizimkiler
gibi bulamadiklarinda a¢ kalip, bulduklarinda hi¢ gérmemis
gibi yiyerek karmlarini sisirmiyorlar.”

Birisi elini eline vurup iyice bir giildii.

“Sana Siilim Semi diyenin babasina rahmet!”

Uzun zamandir eseklere canla basla hizmet ediyorlardi. Bir
keresinde Mahal Hoca giftlige geldiginde eseklerden birinin
doguracag haberini verdiler. Mahal Hoca da yar1 saka yar1
ciddi, “E, Memis” dedi. “Bebis, s6z veriyorum, esek dogurduk-
tan sonra sizi misafir edip soyle hatirli bir yemek yedirecegim.
Bunu bir kenara yazin.”

Mabhal Hoca gittikten sonra Bebis, Memis’e dondii.

' 1 Kolhoz: SSCB’de miilkiyeti devlete ait olan topragin koyliiye kiraya verilmesi, kooperatif miilkiyeti.

22 Sovhoz: Koyliilerin devlet adina topraklar islemesi, devlet ¢iftlikleri
3 Siiliim: Rus Carliginin savasa girmesine karsi olanlara sdylenilen ifade.
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“Bir seyi merak ediyorum, diyelim ki bu esek dogurdu. Bir disi
oldu. Palazlandi, biiyiidii. O da dogurmak iizere. Bizim
eseklerle ayni yerde kalmasia Mahal Hoca izin vermiyor.
Peki, bunun yavrusu babasiyla mi1 is gérecek? Bu rezillik olur!
Ne pis kurallar1 var! Bizim esekler dagda bayirda ne yapiyor-
lar, ne ediyorlar, haberimizde olmuyor! Bir de diyorlar ki:
‘Esek de olsa babasi, kendi yavrusuna, yavrusu da kendi
annesine bdyle seylerde yakin gitmiyor!” Ama bunlar aynt
yerde kaliyor. Baska yollart da yok. Bizim esekleri de bozacak-
lar vallahi bu Avrupa’nin esekleri!”

“Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu, baska isin giiclin yok
mu?”

Memis yliziinii eksitti. ..

Bir keresinde Bebis’in keyfi yerindeydi. Memis yokken, “Ne
olursa olsun bu esege binip yaris yapacagim. Bakayim bunlar
nasil kosuyor? Yiik yiiklemiyoruz zaten, hi¢ olmazsa kosabili-
yorlar m1 ona bakayim!” dedi.

Bebis, erkek esege binerek bir o yana bir bu yana kosturuyor-
du. Sanki esekten hincini aliyordu. Esegin kosusu hosuna da
gidiyordu. Disi esek, kulaklarimi dikerek sanki onlar1 izliyordu.
Birden esegin ayagi tokezledi, yere serildi. Bebis’in ayag,
esegin altinda kaldi. Toparlanarak esegin altindan ayagini
cikardi. Bir ayagin siiriikleyerek Memis’in yanina kostu,
olanlar1 ona anlatti. Sanki Memis’in bagindan kaynar sular
dokildi.

“Ne anlatiyorsun, yoksa bagimiza is mi agtin?”

Erkek esek gozlerini belertmis, 6lmiistii. Disi esek etrafta
goriinmiiyordu.

“Tamam, erkegi 6ldiirdiin, peki, disi yavru nerede?”

“Ben senin yanina gelirken buradaydi. Belki de korktu, kacip
gitti!”

“Nereye kagt1, ey?”

“Geldigi yere. Galiba olanlara katlanamayip kurtulmak i¢in
yavrusunu da alip kagti. O esekler Avrupa’dan getirildigi igin,
onlardan her sey beklenir!”

“Iyi davransaydin da... Esek yol mu biliyor ki geldigi yere
donecek! Sen, bu kdyden su kdye gidemiyorsun! O nasil
Avrupa’ya donsiin!”

“Esek degil mi, insanlardan daha iyi bilir!”

“E, ahmak ahmak konusma!”’

“Ne diyecegiz? Vallahi ben yalan séyleyemem, ylece oldugu
gibi anlatacagim!”

“Oyle oldugu gibi anlat, bizi esek yerine calistiracak!”

“Vallahi bir bahane bulamiyorum. Hem ne var dogrusunu
sOyleyecegim. Kosturuyordum, bizim esekler mi saglam
kosuyor yoksa bu Avrupa’dan getirilenler mi, diye bakayim
dedim. Oyle iyi kosuyordu ki 6nce aferin dedim, Avrupali da
Avrupaliymis! Sonra bir baktim yere serildi! Ben de iistiinde. ..
E, az kalsin dliiyordum. Bagim tasa 6yle bir ¢arpti ki... Bir de
iistelik ayagim altinda kaldi. Cekip zorla ¢ikardim.

Ayagimi zor kullantyorum. Cok siikiir tamamen altinda
kalmadim. Yoksa kolum kaburgam kirilmigti.”

“Oyleyse Mahal Hoca’ya haber verelim, durumu bilsin.”

skokok

Mahal Hoca ¢ok sinirli gériiniiyordu. Sanki yakin akrabasini
kaybetmisti. Ters ters Bebis’in yiiziine bakt.

“E, Bebis esegi niye 6ldiirdiin? Ben sana emanet etmedim mi
onlara iyi bak diye! Bu mudur iyi bakmak?”’

Bebis kekeleyerek, “Ben kasten 6ldiirmedim, Mahal Hoca...
Binip kosturuyordum, birden yere serildi. Kendi 61di.”

“Be evladim, durdugu yerde esek 6liir mii?”

“Insan da &liiyor!”

“Ulan, insan insandir, esek esek. Insan 6lebilir kendi kendine,
bize ne bundan! Esegi niye 61diirdiin?”
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“Yani insan 6lebilir, esek 6lemez mi diyorsun?”

“Tamam, bir y1l seni esek gibi caligtiracagim. Ondan sonra
belki farki anlarsin. Yoksa bunu sana anlatamayacagim!”
Bebis basini asag1 egdi, mizildanarak konusuyordu.

“Benim adim da Bebis’se istersen beni on yil ¢alistir, yine de
senin sdyledigine kanmam!”
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1k Tampon Devlet Giiney Dogu’da Kuruldu

I-OD, Belali Cografya

Orta Dogu’nun cografi konumu Tarihin her doneminde belali
cografya olmasina; medeniyetler ve su havzasinda yer almasi
stirekli gd¢ ve savaglara maruz kalmasina yol acti. Anadolu,
Mezopotamya, Suriye ve Misir bu konuda ¢ok cektiler. Orta
Cag’in ortasina dek Asya’dan olan akinlar, XI. asir sonlarinda
Bati’dan gelmeye basladi. Tiirkler, XI-XX. asir arasinda
Selguklu, Beylikler ve Osmanli adiyla Orta Dogu’nun zirh1
oldular. Basariyla siiren bu gorev, ingiliz oyunlariyla akim
kaldu.

Osmanli Imparatorlugu’nun parcalanmasiyla, ¢ikarlara gore

cetvelle gizilen suni siirlar OD’ya huzur degil, kargasa getirdi.

1948°de Israil kurularak, Bat1’mn soykirim giinahinin kefareti
Filistinliler ve Araplara 6detildi. Milli duygular1 kabaranlar
darbelerle alasag edilirken; Asiretler birlestirilip Kiirtlere yeni
uydu devlet kurma girisimi baglatildi. Bu proje dogrultusunda
Demokrasi gotiirme bahanesiyle estirilen Arap Bahari
riizgarinda oncelikle Asurlu ruhunu koruyan Irak pargalanir-
ken; Iran ve Suriye de karistirlmaya calisildi. Miittefik
Tiirkiye’nin s6z dinlemeyen yonetimini devirmek i¢in art arda
yapilan siyasi ve ekonomik darbeler, halk destegi ve alinan
tedbirlerle basarisiz kilindi.

Bati’nin basaramadigini sirtlan Esad Ailesi gerceklestirdi.
Babasi Hafiz Esad’tan daha disli ¢ikan Besar Esad, asil adi
Arap Pinar’mn1 degistirip Ayn-el Arap yaptig1 Rojava-Kobani
(Alman Company’nin Kiirtcesi) olusumuna destek verdi.
Babasi1 PKK’y1 beslerken, kendisi PYD/YPG’yi biiyiittii.
Yoneticilerimiz bu tuzagi bozmak igin Coziim Siirecini
hizlandirirken, Suriye’deki gelismeler karsisinda, sinirda bir
Tampon Devlet veya Giivenlik Bélgesi olusturulmasini israrla
istedi. Vietnam’da ¢uvallayan, Afganistan, Pakistan, Irak’t
mahveden ABD, Avrupa ile Esad’n hamisi Rusya ve sinsi Iran
bu istege olumsuz bakti.

Oysa Tarihin tekerriir ettigi bolgede 3 bin yil dnce ilk Tampon
Devlet’in kuruldugundan ¢ogu habersiz... Bilenler de hemen
sahiplendi!

Suriye’deki Kades Savasi Neden Durduruldu?

Suriye, Anadolu-Mezopotamya-Iran {iggeninin stratejik bir ucu
olup, OD’nun en belal1 bélimiinde yer alir. Bu 6nemi nedeniy-
le her devirde kargasa i¢inde kald1. Tarihte biiyiik ordularin
kars1 karsiya geldigi ilk savas Misirlilar ve Hititler arasinda
Suriye-Kades’te yapildi. Kades Savasi'nin (M.0.1296) ¢ikis
nedeni genisleme siyaseti giiden Misir'in, 6nemli ticaret
merkezleri ile gemi yapiminin hammaddesi sedir ormanlarina
sahip Suriye’yi ele gecirmek istemesiydi.

Suriye egemenligi i¢in, savas stratejisinin tiim yontemlerini
uyguladiklart halde yenisemeyen iki devlet; 16 yil savasirken,
aniden durdular! Savasi sona erdiren Kades Baris Antlagmasi’-
nin yapilmasimin nedeni, Mezopotamya’da dogan yeni gii¢
Asurlulardi. Savasei, kissasg1, barbar ruhlu, tiiccar Asurlular
hizla yayilmaya baslayinca, tehlike karsisinda Hitit kral1 I1I.
Hattusil ile Misir Firavun’u II. Ramses M.0.1280 yilinda
(3304 y1l dnce) savasa son verip, Kades Antlagmasi’n1
imzaladilar. Suriye’nin paylasildigi antlagmadaki; “Misir ve
Hitit topraklarina yonelik bir saldir1 veya tehdide karsi,
6tekinin ona yardim edecegi ve savasa birlikte girecegi”
maddesi, yeni tehlikenin kanit1.

ilk Tampon Devlet Suriye’de Asurlulara Karsi Kuruldu.

Asurlular, kadim zamanda Kuzey Irak'ta, Dicle’nin dogusunda-
ki verimsiz daglik alanda yasayan Sami bir topluluktu. M.O.
2000 sonrasinda Dogu-Bati Ticaret Yolu’na hakim olunca
ticaretle ugrasmaya ve kolonilerle topraklarini genisletmeye
basladilar. Onceleri Babil'e, ardindan Hurri-Mitannilere
bagimli kalsalar da M.O. 14. yiizyilda bagimsizliklarmi
kazanip, Firat'a kadar topraklarini genislettiler. Adad-Nirari I
(M.0.1295-1263) zamaninda iyice giiclenip saldirgan hale
geldiler. M.O. 612 yilinda Medler (iran) tarafinda yikilincaya
kadar, 1400 yil yasayan Asurlular; Tarih’teki ilk kiitiiphaneci
(Bagkent Ninova’da) olmalarina ragmen, somiirgeci (kolonici)
ve gecimsiz olmalar1 nedeniyle komsularinca sevilmezdi.
Hititler ve Misirlilar saldirganliklart nedeniyle Asurlulara karst
Suriye’de ilk tampon devleti kurdular.

Giiniimiizdeki gelisme ve yontemler, Asurlularm ISID adiyla
hortladigina isaret eder!

ilk Tampon Devlet Mitanniler

Mitanniler, M.0O. 2000’lerde Giiney Dogu Anadolu'da hiikiim
siirmiis bir devlettir. Baskentleri Vesukani idi. M.O. II. bin yilin
ortalarmda Hurri-Mitanni Devleti, On Asya’nin en kuvvetli
siyasi gliclerinden biri olup, 6zellikle Misirlilarla dostane
iliskiler kuruldu. Misir’1n iinlii kraligesi Nefertiti Mitanni
asilliydr. Bu dostlugun nedeni giiclenen Hititler idi. Suppiluliu-
ma’nin seferleriyle yipranan Mitanniler, Hititlere bagli ve
Asur’a kars1 tampon bir iilke haline getirilmistir. Krallariyla
evlenen Hitit Prensesinden dogan ¢ocuklarin basa gecme hakki
vardi. Halk Hurrilerden (Proto Tiirk) olusurken, yonetici sinif
Indo-Aryan kdkenliydi. Mitanni, Hititlerin yikilisindan sonra
bolgesel bir gii¢ oldu. Son krallarinin ad1 II. Sattuara idi. Oglu,
kayip prens Jiar-Jiara efsanevi bir kisilige sahipti. Mitannilere
Guti diyen Asurlularin krali I. Salmaneser, Mitannileri yok
edisini gOyle anlatir:

“Ararat (Agr1) sinirindan Tur Abdin (Mardin)’e kadar bu tilke
icinde su gibi Guti kan1 akt1.”

M.O. 11. binde tarihe karisan Mitanniler, Hurrilerle birlikte
M.O. . binde Van gélii dolaylarinda Urartular adiyla tekrar
Tarih sahnesine ¢iktilar.

Bugiin uydurmalarla kendilerini Mitannilerle 6zdeslestirenle-
rin, bin y1l 6nce bile sadece Zagros daglik yoresinde yasadikla-
r1 Kaggarli Mahmut’un 11. asirda ¢izdigi haritada goriiliir. Tiirk
yerlesimine paralel olarak Anadolu ve Suriye’ye girdikleri bir
gercek! Onlara bu akli verenler; Irak ve Suriye’de insani
dramlar basladig1 zaman yoneticilerimiz ara bolgenin gereklili-
gini dillendirince, planlar farkli oldugundan buna yanagmadi-
lar. Gelismelerden yararlanarak Tiirkiye’yi i¢ ve dig savasa
stiriiklemek isteyen sirtlanlar unutmasin ki; Tiirkiye altiist
edilen iilkelere benzemez! Halkimiz oyunlarina serbetlidir
artik. Olaylar koriikleyen, tageronluk yapan kallesler de
ANKA SOYLU oldugumuzu unutmasin...
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II-Tarihteki Tampon Devletler

Tampon Devlet; iki gii¢lii ve birbirine diigman devletler
arasinda kurulan, daha kiigiik ve giigsiiz ara devlete denir.
Tampon devletlerin iki islevi vardir:

1-Birbirine diisman devletlerin dogrudan komsu olmasini
engelleyerek, siirtiisme ya da sinir ¢atismalarinin savasa
doéniismesini engellemek.

2-Savas sirasinda saldirtya ugrayan tarafin, saldirganin
taarruzunu kendi topraklarina ulasmadan tampon devletin
topraklarinda kargilamak.

Tarihte ilk tampon devlet Mitanniler, Hitit ile Misirlilar
arasinda kurulsa da, gergekte Asurlulara karsi tampon oldu.
XVIIIL. asira dek Osmanli Devleti de, Lehistan / Polonya
Krallig1’n1, Rusya'ya kars1 tampon devlet olarak goriip korudu.
II. Viyana Kusatmasi’nda Osmanlilar1 arkadan hangerleyen
Lehistan, bu hatasini ¢ok agir 6dedi. Lehistan’in 1773, 1793 ve
1795 yillarinda Rusya, Prusya ve Avusturya tarafindan taksim
edilerek ortadan kaldirilmasinin ardindan, Rusya'nin dogrudan
saldirilarma hedef olan Osmanl Imparatorlugu bu defa kendi
hiikiimranlig1 altindaki Romen beylikleri Eflak ve Bogdan’1
Rusya'ya karst tampon olarak kullanmistir.

1833 yilinda Osmanlilarin, Rusya ile imzaladig1 Hiinkar
Iskelesi Antlasmasi’ndan sonra Avrupalilar, Osmanli topraklari-
na hep bir tampon goziiyle bakt1 ve parcalamak igin uygun
zamani bekledi.

XIX. asirda, Ingiltere ve Rusya arasinda Iran, Afganistan,
Tibet, Nepal ve zaman zaman Dogu Tiirkistan tampon devletler
olarak sayildi. (Hindistan (+Pakistan), Myanmar, Banglades,
Sri Lanka ve Maldivleri kapsayan Hindistan Kolonisi'ne sahip
Ingiltere ile 1868-1884 yillar1 arasinda Orta Asya'daki Tiirk
hanliklarini ilhak ederek s6z konusu koloniye yaklasan Rusya
catigmasin diye.)

Ingilizler, Ruslarin Akdeniz’e inmesini engellemek igin Bati’da
Yunanistan’1 kurdu, Dogu’da da Ermenistan’1 tampon devlet
olarak kurmak istedi.

31 Mart ihtilalinden sonra Istanbul'a gayriresmi olarak el koyan
Osmanli karsitlarinin 1913 yilinda kurduklart “Van Tampon
Devleti” aslinda Hazar petrollerine yonelikti. Rothshild
ailesinin Boston'da Van Ermeni devletinin yapay bagkani
Kanuni Paga’ya gonderdigi sancagi bilenler, bu meshur Yahudi
ailesinin Hazar ve Orta Asya yolunu Islam Diinyasina,
Ermenilerle kapatma amacini ¢ok geg¢ anladi.

XX. asir baglarindaki I. Diinya Savagsi 6ncesinde Fransa ve
Almanya arasinda Belgika, Liiksemburg, Hollanda ve Isvicre
tampon devletler olarak siralanarak, her iki tarafin bu iilkeler
tizerinden bir saldir1 baslatmasi ihtimaline karsi, bu iilkelerin
bagimsizlik ve tarafsizliklarinin korunmast i¢in 6zel gaba
gosterildi.

Giiniimiizde Tampon Devlet deyimi; ¢atisma alanina goére
Tampon Bélge (Buffer Zone) ya da Ara Bolge (Zone of
Separation) olarak kullanilir. Tampon bdlge, genelde devlet
icindeki ¢atismalarda kullantlir.

Devletler arasindaki ¢atigmalarda ara bolge kullanimi tercih
edilmektedir. Ara bdlge; catisan devletlerin barig1 koruma
kuvvetleri tarafindan zorla ayrilmasi pratikte miimkiin
olmadigindan, taraflarin rizasini ifade eden ve zorlama
icermeyen bir terim olarak 6ne ¢ikar. Ara bolge; “tarafsiz
bolge”/, “insansiz bolge (No Man’s Land)” olarak da adlandiri-
lr.
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III. bin, 21.asir baglarinda Irak ve Suriye’de insani dramlar
bagladig1 zaman yoneticilerimiz ara bolgenin gerekliligini
dillendirmis, ama baska planlar pesinde olan emperyal
vampirler buna yanasmamislardir. Sadece ISID’e terérist
gozilyle bakip, asil terdristleri anmamalart art niyetlerini
kanitlar.

Tiirkiye’ye yi1gilan Arap, Kiirt gciiniin ortaya ¢ikardigi insani
ve ulusal giivenlik risklerinin, ISID saldirilar1 ve ABD
operasyonun etkileriyle arttig1 bir ortamda “tampon/ara bolge”
ve “giivenli bolge” kavramlari; karsi karsiya kalinan sorunun
cografi, askeri, siyasi, kiiltiir, demografik ve insani boyutlarina;
miidahaleye karar verenlerin kapasiteleri ile amag, niyet ve
cikarlarma bagli olarak onem arz etmektedir.

Eski ABD Genelkurmay Bagskani Dempsey, Tiirkiye nin
istedigi ara bolge’nin bir noktada “bir olasilik” olabilecegini,
ama su anda kampanyanin bir pargasi olmadigin1 sdyledi.
Dempsey’in dikkat ¢ektigi en dnemli veri, Tiirkiye nin 1,5
milyon miilteciye ev sahipligi yapmasi. Bu gelismenin
Tiirkiye’yi iyice bunaltmasini bekleyip, sonunda onlara boyun
egme noktasina getirmek. Kosullar olustuktan sonra ara degil,
tampon bolgeyi zorunlu kurup Tiirkiye’yi destekgisi yapmak.
Barzani ile PKK’nin arasini bularak, iki bolgeyi birlestirmek ve
sinsi oyunlarla Tiirkiye’nin Giiney Dogu’sunu da katip ilk
firsatta Akdeniz’e sinirdas yapmak.

Gelismelerden yararlanarak Tiirkiye’yi kaosa siiriiklemek
isteyen, dumanli havay1 seven kurtlar; Osmanli’y1 pargalaya-
yim derken, iki Diinya Savasi’nda birbirlerini nasil yediklerini
unutmasin!

Kaynak¢a

Sadi Bayram: Kaynaklara Gore Giiney Dogu Anadolu’da
Proto Tiirk izleri

Ekrem Memis: “Anadolu’da Tiirklerin Varhgi Tartismala-
r1” Tiirkler Ansiklopedisi Cilt 1

-Not: Mitanni simirlari, bazi haritalarda Akdeniz’e kadar
uzaniyor. O haritalari ¢izenler art niyetlidir.
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‘Diin’
‘Bugiin
‘Yarin’
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Mevsimler Gelip Gegerken Sanat, Edebiyat ve Dergiler

1975 yilinda yapilan 4’iincii “Altin Kelebek Odiil Téreni”nde
yilin en iyi sarkisi segilen “Sen Mevsimler Gibisin”in giifte ve
bestecisi Selami Sahin'dir. Szleri sdyledir:

Sen gidince ruhumu bir alev sardi/Aglayan gozlerimde hatiran
kald

Bir zamanlar seninle mesut yasardik/Simdi o mutlu giinler
mazide kald:

Yalanci diinya gibi yalancisin sevgilim/Sen mevsimler gibisin
degisirsin sevgilim

Uzanan ellerimi bombos biraktin /Gézlerimde yas olup sel gibi
aktin

Son timidim sendin sana inandim/Ummadigim bir anda beni
biraktin

Yalanci diinya gibi yalancisin sevgilim/Sen mevsimler gibisin
degisirsin sevgilim

Yukaridaki giiftede “mevsimler” metaforuyla anlatilmak
istenen; insan denen varligin degisken ruh halini gézler oniine
sermektir. Kis mevsiminin soguk ve puslu havasindaki
karamsarlig1, ilkbaharin coskulu ve deligmen havasini, yaz
mevsimi ise kis boyunca kapalt mekanlara hapsolmus ve
giinesin sicakliina hasret insanlarin serin koseler kapma
cabalarimi -hayatin tezatligi-, sonbaharin; tabiat1 degistiren,
doniistiiren tatli sert havasini betimliyor.

Bagka bir bakis acgisina gore de mevsimlerin birbiri {izerine
devrilip bir y1l1, yani bir biitlinii -canl1 varligin yasami-
olusturduguna gore soyle bir ¢cikarimda bulunabiliriz:
[lkbahar; bir bebegin dogusunu, biiyiiyiip serpilisini, yaz
mevsimi; yetiskin haliyle ¢alisma ve i¢timai hayata dahil
olmasini, sonbahar; emeklilik hayati yasayarak yavas yavas
hayattan elini etegini ¢cekmesini, kis mevsimi ise kaginilmaz
son olan 6liim ve 6liim sonras1 Kur’an’da haber verildigi gibi
"Insanlarn, dlemlerin Rabb’i i¢in kalkacag giin” (Mutaffifin
Suresi, 6) Kiyamet Giinii’nii ve ebedi hayat1 simgeler.

Insan iizerinden yaptigim bu 6rneklemelerin bazilari tiim canli
varliklara da samildir. Kisacas1 mevsimler; canli varliklarin
hayatlarini idame ettirdikleri ve bir dongii i¢inde var olmaya
¢abaladiklar1 zaman dilimini imler.

Mevsimlerle ilgili birgok giizel s6z ve atasdzii sdylenmis, bir o
kadar da giifte yazilmistir. Zira mevsimler gelir gecer ve sayili
olan nefesler gecici gdlgeligimiz olan diinyamizda bir aksi seda
birakip son bulur.

*Kag baharin yogurdunu yemek: Cok yasamak, dmrii uzun
olmak. (Resat Nuri Giintekin)

*Insanlar mutlu olduklarmda mevsimin kis m1, yaz m1
oldugunu fark etmezler. (Anton Cehov)

*Uziilme! Dikenden giil bitiren, kis1 da bahar haline déndiiriir.
(Mevlana)

*Unutmay1n; baharda kisi, kisin da bahari 6zler insan. Ne
uzaksa onu 6zler. Kavusmak sart m1? Bos ver... Baz1 seyler
yokken giizel. (Ozdemir Asaf)

*Yagmur yagsa kis degil mi? Kisi halini bilse hos degil mi?
(Atasozii)

*Yazin sicakta terleyen, kisin sogukta iistimez. (Atasozii)
*Karmcadan ibret al, yazdan kisi1 karsilar. (Atasozii)

*Yazin yorulmayan, kisin kurulmaz. (Atasozii)
Bu tiir ve buna benzer hikemi sozler yagamin i¢indeki
insanogluna yol gosterir, rehber olur.
Hayatin i¢inde var olan mevsimlerle ilgili birka¢ roman da
yazilmistir. Ornegin:

*Ferit Edgii, “Hakkari’de Bir Mevsim”

*Demir Ozlii, “Bir Yaz Mevsimi Romans1”

*Darien Gee, “Umut Mevsimi”

*QGiin Zileli, “Mevsimler”

Merdinin namerdinin belli olmadig1, adalet, hak, hukuk gibi
evrensel degerlerin rafa kaldirilip muktedirin elindeki kantarin
sirazesinden kaydirildigi, savag ve terdr tehdidi altinda oradan
oraya savrulan, yoksulluk ve aclik sinirinda yasayan, issiz ve
mutsuz insanlari ¢ogaldig1 gliniimiizde tek nefes alabilecegi-
miz iki ortam kaldi:

Hizla azalan ormanlarimiz bir de sanatsal faaliyetlerin
yapildigi ortam...
ABD'deki Drexel Universitesinden arastirmacilar, sanatsal
faaliyet ile stres seviyesi arasinda negatif bir iligski bulmuglar-
dir. Kirk bes kisilik grup lizerinde yapilan ankette verilen
cevaplar kategorize edildiginde yedi tema 6ne ¢ikmistir:

1. Rahatlama duygusu
2. Zevk ve eglenme duygusu
3. Kendisi hakkinda yeni bir seyler 6grenme
4. Kisitlamalardan 6zgiirlesme
5. 11k catigmadan sonraki ¢oziilmeye dogru evrimsel bir siireci
deneyimleme
6. Bir akis icinde bulunma, sanat isi i¢inde kendini kaybetme
7. Gelecekte de sanat yapma arzusu

Peki : simdi de sanat nedir ve ¢esitleri nelerdir sorusuna cevap
arayalim:

Sanat: Insanlik tarihinin her déneminde var olan bir olgudur.
Insanhgim gecirdigi evrimler ve yasama sekilleri; yasama ve
sanata bakislarini, sanat bigimlerini degistirmis, her donemde
ve her toplumda “sanat” farkli goriinlimlerde ortaya ¢ikmistir.
Insanoglunun zihin, akil, zeka ve muhayyile yoluyla elde
ettiklerinin toplandig1 {i¢ kiimeden biri felsefe, diger ikisi sanat
ve bilimdir.

Bugiin sanatin “duygusal ve diisiinsel etkileme giicii”ne sahip
olusu daha belirleyicidir. Bu anlayisa en uygun tanimi yapan
Thomas Munro’ya goére “Sanat; doyurucu, estetik yasantilar
olusturmak amaciyla diirtiiler yaratma becerisidir.”

Sanat, giizel ile ugrasir. Giizel ise goreceli bir kavramdir. Kendi
icinde tutarl bir biitlinliigii tasiyan sey ne kadar kotii olursa
olsun, estetik agidan giizeldir.

Ulu 6nder Gazi Mustafa Kemal Atatiirk’{in sanat {izerine
soyledigi su veciz sOz sanatin giiclinii ortaya koymasi agisindan
cok onemli bir tespittir:

“Sanatsiz kalan bir milletin hayat damarlarindan biri kopmus
demektir.”

Edebiyat da bir sanat olduguna gore edebiyatin tanimin
yapalim. Nedir edebiyat?
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Edebiyatin Etimolojisi ve Tanimi:

Edebiyat kelimesi, Arapga “adabiyyat” kelimesinden gelir.
Kelime “Adb” kokiinden gelen ve 1. gorgii, terbiye, konuk
agirlama adabi, 2. yasam tarzina iliskin hikaye ve gozlemlerden
olusan anlamlarina gelen “adab” kelimesinin ¢ogul halidir. flk
kez “Sinasi" tarafindan giiniimiizdeki anlamiyla bir sanat
tiirliniin ad1 olarak kullanilmistir.

Edebiyatin, edebiyatcilar tarafindan ortak bir kaniya varilmis
tanimi bulunmamaktadir. Edebiyat tanimlanmasi, Platon’un
“Devlet” adl1 eserinden giiniimiize kadar siirmektedir. Stendhal,
Georgi Plehanov, M. Parkhomenko, A. Myasnikov, Boris
Suchkov kendi bakis agilarina gore edebiyatin tanimini
yapmuglardir. Ingiliz edebiyat elestirmeni Terry Eagleton ise
“Saglam ve degismez degerleri olan ve birtakim ortak
Ozellikleri paylasan eserler anlaminda bir edebiyat tanimi
olamaz.” degerlendirmesinde bulunmustur.

Okuyanlara estetik bir doyum saglamak amaciyla yazilmis ya
da bdyle bir amaci olmasa bile bicimsel ve igeriksel 6zellikle-
riyle bu diizeye ulagabilen biitiin yazili eserlere “edebiyat”
diyoruz. Edebiyat bir anlatim bigimidir. Diisiince ve duygulart
giizel ve etkili bir bigimde anlatma sanati olarak da tanimlana-
bilir. Herhangi bir metnin edebiyat eseri sayilabilmesi i¢in,
sanatsal degerler tagimasi gerekir. Edebiyatin ne oldugunu
anlayabilmek icin de ortaya konulan eserin, konugma ve
diizyaz1 dilinden farkli olan yanlarini ortaya koymak gereklidir.
Edebiyat kendi i¢inde; siir, hikdye, roman, deneme, masal,
makale, fikra (kdse yazist), inceleme, réportaj gibi dallara
ayrilir.

Ister matbu isterse de dijital ortamda olsun edebiyat okurlar
icin yapilir. Bos vakitlerimizi doldurmak igin degil, bilakis
okumak i¢in zaman yaratilmalidir.

Okuma dedigimizde aklimiza kitap, gazete ve hig siiphesiz ki
dergiler gelir. Kitap ve gazetelerin islevleri birbirinden ¢ok
farklidir. Edebiyat ve diisiince, birbiriyle baglantili iki
kavramdir. Bu iki kavramin birbirini en iyi ifade ettigi yer
edebiyat dergileridir. Birden ¢ok diisiinceyi, birden ¢ok
felsefeyi yansitarak edebiyatin akacagi mecray1 olustururlar.
Cemil Meri¢'in dedigi gibi “Dergiler, sanatgilar1 yetistiren bir
mekteptir.” Blinyesinde onlarca sair ve yazart barindiran, Yeni
Tiirk Edebiyatina kaynaklik eden bu dergiler, dzgiir diisiincenin
zuhur ettigi kalelerdir. Sanat ve kiiltiir adamlar1 arasinda koprii
kurarak bilgi aligverisini ve haberlesmeyi saglar. Edebiyatimi-
zin yenilesmesinde, siyasi, sosyal ve kiiltiirel fikirlerin
yansitilmasinda, edebi tiirlerin gelismesinde ayna goérevi goriir.

Dergiler, edebiyat diinyasinin ana vitrinidir. Bazen diisiindiiren
bazen de giiliimseten kapak ¢izimleriyle okurun goz zevkini
oksadig1 gibi birbirinden giizel edebi eserler ile okurun
dimagina tatlt bir rayiha agilayan dergiler hayatimizda hep
olmalr...

Birbiriyle ¢atisan degil, birbirini besleyen dergiler var oldugu
stirece edebiyatimiz adina timitvar olmaliy1z.
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