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Editör'den Yeni Yıl Dilekleriyle 

Sevgl Okuyucu

Yeni bir sayıya adım atmanın heyecanını yaşıyoruz. Erik Ağacı Öykü Dergisi olarak, her sayıda olduğu gibi,
bu sayıda da sizleri farklı bakış açılarıyla tanıştırmak istedik. Her geçen gün değişen, gelişen dünyamızda,

edebiyatın gücüne ve sözün önemine olan inancımızı yitirmedik ve bu sayıda da emeği geçen yazarlarımızın
eserlerini okuyucularımızla buluşturmanın mutluluğunu yaşıyoruz.

Bir yıl daha sona eriyor ve yepyeni bir sayfa açılıyor hayatlarımızda. 2025’in başlangıcı, umutlar, heyecanlar ve
beklentilerle dolu. Yeni yıl, bize her zaman bir yenilik ve taze bir başlangıç vaat eder; eskiyi geride bırakıp,

geleceğe doğru adımlar atmak için bir fırsattır.

Geçtiğimiz yılın zorlukları ve güzellikleriyle öğrendiklerimiz, bizi olgunlaştırırken, yeni yılın getireceği
bilinmezliklere de hazırlıklı olmalıyız. Kimi zaman yaşadığımız zorluklar, yeni yıla dair daha güçlü bir umutla

bakmamıza sebep olur. Unutmayalım ki, hayatın her anı bir ders, her karşılaştığımız engel yeni bir fırsattır.
2025’in getirdiği her yeni gün, hayatımıza taze bir nefes, farklı bir perspektif katacak. Kendi yolculuğumuzu daha
anlamlı hale getirecek adımlar atarken, birlikte daha güçlü, daha sağlıklı bir toplum inşa etme hedefiyle hareket

edebiliriz.

Yeni yılın herkes için huzur, mutluluk ve başarı getirmesini diliyor; birlikte daha güzel bir geleceğe doğru adımlar
atmayı umuyoruz. Yılın her günü, en az 2025’in ilk günü kadar değerli olsun.

Yeni yılınız kutlu olsun!

Erik Ağacı Öykü Dergisi Editör Ekibi

Erik Agacı Öykü Dergi



“O gün bu gündür su/suyor utancını… ”

Ejderhalar eğitirim
Sabrı rendelediğim gecelerde, siz
Paslı iğnelerle düğme dikerken iliklerime,
Karanlık boğdu saçlarını onun,
Dualar hafif kaldı tenha sularda,
Olmasa saçları, kalkık omuzları olmasa,
Sek sek oynamaktan gelirdi terlikleri,
Dere onu nasıl tanımaz ki, ama
Çırpınmayınca kelebek kanatları!
O gün bu gündür su/suyor utancını…

Her kapıdan hızlıca kayıp geçen oydu,
Her söz, her anı, tamama ereceği ve
Ete kemiğe bürünüp evinin yolunu bulacağını
Hisseder, evirip çevirir rastgele söylenmişi bile
Sonunda girip kapıdan uysal bir özlemle
Okşanır umuduyla kalbe yazılır her sözcük ve
Gölgesini taşa nakşedenleri gerçeğe sarmalayıp
Ölümsüzleştirir kefen…

Sırat köprüsünde sınanan yeryüzü
Kendi türümüzün son örneği yapabilir bizi,
Cennetten düşerken yarattığımız girdabın içine
Bizimle sürüklenir suçlarımız, belki Tanrı
Ölümün neye benzediğini bizden çok merak eder
Gerçi suyun üstünde yürüdüğü bilinir ama
Boğulmak gibi bir sorunu olmamalı,
Gözleri oyulmuş yeminlere tuttururken nöbeti
Görmedi mi, insan öğüten köyde
Gücenik dolaşan Narin’i…

Gömülüyor maskesine kutsal sabıkalılar

Yükseliyor ağır kanamalı yer altı suları ve
Uzattıkça incecik tüy gibi boynunu, hangi
Pansuman susturur bilekleri kesilmiş vicdanı,
Hayatta kalışımızı hafifliğimize borçluyuz
Daha büyük felaketler için
Var olmanın dayanılmaz hafifliğine…

Zamanın Nar�n Suları 
Gülsüm Işıldar 

Erik Agacı Öykü Dergi
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Kusursuz bir aşkın
Bilmem kaçıncı provasında
Her defasında
Hiç yaşanmamış gibi
Şaşıran
Kanayan
Acıyan
Acıtılan
Burkulan
Ve…
Kırılan.

Birilerinin “gen”iyle miras edinilmiş
Birilerinin emriyle eğilimlenmiş
Yalnızca “beşer” olarak sayılan
Adı
Kanı
Dili
Dini, mimlenmiş!

Azabını muaşeretten almış
İki sevgiliden başka,
Ne olabilirdik?

Azab-ı-
Muaşeret   
Uğur Görmezöz 

Erik Agacı Öykü Dergi
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Hâlâ baharın hayalini kuruyor
Parçalanmış ağaç
Baltanın kollarında…

RÍäa
S�¯lwa Ja�a�w S�Çfw  

Erik Agacı Öykü Dergi
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Yüzüme Yansıyan Yıldız Aslında B�r Güverc�n 
Hasan Çel�kkol  

Erik Agacı Öykü Dergi
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Baktım terkedilmişim
Tek başına en derin en tekinsiz bir kuyuda
Bedenim çaresiz manalar arıyor
Birisi beni terk ederek öldürmek istiyor derim

Elbette gitmeme gerek yok
Panzehrini bulmak için dünyanın diğer ucuna
Soyut bir şeydir o an aklımdan geçen
Anahtarı da öyle, yüreğimde saklı olan

İlk önce çarmıha gererim kanayan resmimi
Düşünmeden duvara asarım
Bilirim ki terk edilmenin en kötü yanı yalnızlıktır

Sonra unuturum yüzümde beliren çaresizliği
Bilirim ki her zaman bulutların arkasına saklanan
Bir gül vardır geceyi sabaha döndüren

Açılan bir pencereye yansıyan bir yıldız görürüm
Yaşasın yeni aşk



Erik Agacı Öykü Dergi

Her sözcük eskir
Yıpranır boyna
Bazen yağmalanır!..

Kalbi boştur sözcüklerin
Ruhları kayıp
Yaşamdan kopuk!..

Birbirini sevmiyor sözcükler
Dize olmak istemiyor hiç
Özgür takılmak varken!..

Şairler sözcükleri kullanıyor
Sözcükler de şairleri
Çirkef bir dünyada yaşıyoruz! Çirkef!

Atomize ediliyor hayat
Yoksunluk bana göre değil
Niçin sesini duyamıyorum kalbimin?..

N�ç�n Ses�n�
Duyamıyorum
Kalb�m�n?   
Hqìq² İ²fa� Ö�de² 
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YARA
Mutall�p Saydulla 

Uzun mesafelerin hikâyesini okuyorum
Benden evvel uyanan güneş çıkmış balkonda
Sert sigaranın dumanının ağlama sesini dinledim
Benzemiş bir aşk şarkısına
Parçalanan buz parçasıdır yüreğim
Bütün dertleri üzerine mi alır şairler?
Neden o kadar insan içerisinde sen yalnızsın?
Denizde yüzerken bile susar yürek
Bütün romanlarda sadece kadın ve erkek tiplemeleri var
Ama yok başkaları
Sorular suçlular gibi uzamış
Hemen hatırlamaya gücüm yok
Aslıma dönersem
Kendisiyle ilgisi olmayan bir grup insan
Bizim yaramızı sermiş güneşe

Erik Agacı Öykü Dergi
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Bakma sen, çocuktur işte diyenlere
Onlar yaşamamış o çimen kokulu yılları
Doğaya fırlamış yılkı atları sevinciyle
Bahçe bostan koşturmaların
tadını unutmuşlara aldırma
Sen göklerde bulutları hayallerine
yoldaş etmişsin ya,
O masum günleri hafızanda
biriktirmeye devam et çocuğum
Gün gelir, o hayallerin merdiven olur
gerçeklere

Zaman öyle geçer ki, akar nehir olur,
Çekip alır duyguları sonbahar yapar
Ergen yıllar terfi eder olgun aşklara
Sırılsıklam yağmur sarhoşluğu
yaşanır tutkularda
Bir bakarsın yüreğin yangına döner,
anlatırsın gün batımına
Bazen de çılgın gibi koşmak
sahilde dalgalar arasında

Kabul etmeli,
yılların kumdan kale gibi çözüldüğünü
Saçlarındaki akların tesbihe dizildiğini
Ama bil ki masal değil yaşananlar
Aldığın lezzetler,
yaşadığın acılar sırayla gelmeli aklına
Al kucağına en güzel anılarını ve
titre üstüne bebeğini severcesine
Mutlu kal yaşadığınca,
Çünkü masal değil yaşadıkların

Masal Değ�l Yaşananlar  
Fazıl Alasya

Erik Agacı Öykü Dergi
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keskin beyaz acımasız yağar maviden
boylanır damların ıslaklığından
yokluğa esaret masum gülüşler
düşleri oyun
filizsiz baharlara sevdalı
akşam güneşi kırılır yorgun camlarda
çocukluk belenir beyaza  aç bakışlarda
mutluluk gözlerde uyku kaybolur kar
yığınlarında
gün ışığının alacasında
her şeye inat oynar çocuklar
çizerek ayaza maviyi
eski damlardan atlarlar kar dağlarına
çınlar kahkahaları özgürce umuda
mavi gizli gök beyazında
solgun çocukluğu saracak yakında
saklanan Hürriyeti giyen çocuklar
geçen kıştan silkelenen bulutlar mavide
dağılıp
tutuşacak yokluklar mutluluğun
resminde
mutluluğu çizmeye
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herkes kalbim temiz diyor
için dışa çevrilse
kendinden bile tiksinirsin

sen öyle olduğunu düşün
öyle farz et
ama göründüğün gibi değilsin

beyaza siyah diyorsun
siyaha da beyaz
lakin kötü olanı iyi biliyorsun

yarın devir değişir
her şey aşikâr olur
aşina olduklarından utanırsın

hesap vakti gelir
defter açılır yüzün kızarır
ortadan kaybolursun

İst�kbal
Fa�k Kumru 

Erik Agacı Öykü Dergi



Korkmuş bir bedende gizlenen ses
Alışırsa çözülecek yalnızlık galerisi
Bilsem ki hiç durmadan koşan dünya sesini
İkna edilmiş mi yoksa inanmış yokluk samimiyeti mi?
Sessizce bağır, sadece rabbin duysun seni!
Çoğalan ve azalan ne kadar sesler varsa
Şimdi ucundan tutuşan acil önlem tavrı
Ne kadar bilinse o kadar yanılırsın dünya nöbetinde
Bir de atomik sevinci kırılsa dilinde
Toplumun sevinci dediğin, bir yalnızlık korkusudur.
Bedava yaşamak istersen hani ekmekten ve sudan değil,
Ruhun için iyileşme sanatlarında çocuk kalbini anla
Dünya bu hassasiyetle yönetilir.
Rengarenk balonlar dağıtırsın gökyüzüne
Gülen gözler, senin yaratılmış olmanın doğruluğunu onaylasın.

SESLENEN DÜNYA HEYECANI
ALİ İHSAN TARMAN  

14



Yorgun ve ağır aksak ilerleyen zamanlardayız artık.
Sessiz olun! Veda vaktidir sararmış yaprakların.
Usul usul süzülüyor rüzgâr, telaşa lüzum yok.
Bir sonbahar şarkısı kulaklarımızda uğuldarken.

Anılar sesini yutmuş sözcüklerin insafına kalmışken,
Hatırlamakta güçlük çektiğim acılarım var çokça körpe,
Gün hükmünü çoktan yitirmiş, son nefesinde bir güneşle.
Vaktidir ruhumu eleminden arındıracak yağmurlarda ıslanmanın.

Mevsim hazandır, son hali hazin bahçesinde ömrün.
Sürdükçe süren akşamlar şahit bakışlarımın mahmurluğuna,
Sadece benim duyduğum bir sesi var, öylesine elemli yağmurun.
Boşluğun sessiz ve duru sakinliğinde düşmek gibi toprağa...

SESİYLE SESSİZLEŞTİREN
YAĞMURLAR MEVSİMİ 

H�mmet Çokal 

Erik Agacı Öykü Dergi

15



“ Bir parçam bulutlara varmış 
Dönmez artık geriye  ”

Gece beni üçe böldü üç ayrı parçaya
Bir parçam firarı âşık sana
Bir parçam kaçak senin yolunda
Bir parçam vurgun gözlerine

Gece beni üçe böldü üç ayrı parçaya
Ağlamak düştü parçalarıma
Paramparça ağlamak
Yıldızlar soymuş geceyi gece karanlık
Bir parçam üşümüş gecede
Yorgan döşek hasta

Gece beni üçe böldü üç ayrı parçaya
Bir parçam ihbar etmiş yıldızları
İspiyonlamış gammazlamış
Gece soğuk, gece yalnız, gece ıssız
Bir parçam seni aramış

Gece beni üçe böldü üç ayrı parçaya
Bir parçam bulutlara varmış
Dönmez artık geriye
Bir parçam bana ait ama sende

Gece
Ahmet Yılmaz Tuncer 

Erik Agacı Öykü Dergi
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Ruhumun varmak dilediği yerlerden habersiz
Öylece dinliyor beni bütün diyarlar, memleketler
Ve hatta koca kâinat
Sessiz sitemimden usanmamış
Bekliyor...

Hepimizin payına düşerken
Acının...Yalnızlığın bu esrarı
Paylaşılmazlıkları götürüyor bizi
Görünmeyene
O’nu sevdikçe korktuğumuz
Korktukça… Bildiğimize doğru
Derinlere kaçamak kaçamak sızsa bile
Gel-gitlerimiz
Sonu yok kahroluş ve tükenişin
Bekliyoruz...

Bana tanıdık gelir
Bozkırı kaplayan endişe
Gece; denizin gövdesinde oynaşan
O güvenilmez, gıdıklayıcı hürriyet ve neşe,
Rüzgarların getirdiği kokular, topraktaki ürperme.
Sanki hepsini biliyorum...Şu, geçmişte yaşamadıklarımı,
Şimdi yaşamıyor olduklarımı da
Beklemeyi unutmadığım
O anı hatırladıkça...

Var ki içimizde hep beklesek de ertelenen bir ‘mutlu’
Sancı sancı umutlu bırakırken bizi
Dilediği yere götürüyor ruhumuzu.

Bekleyenler Üzer�ne 
Hal�s Tamkoç 

Erik Agacı Öykü Dergi
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SEVİYOR
SEVMİYOR   
Işın Güner Tuzcular

Geçen bahar mıydı, papatyalar kaplamıştı tüm
kemikli çayırı. Kocaman hasır şapkam, rengârenk
etekliğimle her zaman yaptığım gibi çimenlere
oturmuş, papatya falına bakıyordum.
“Seviyor, sevmiyor, sevi…”
“Yolmasana papatyaları, yazık çiçeklere.”
Ağaca yaslanmış, uzun boylu, Alain Delon’a
benzetiyorum, özellikle gözlerini. Seviyor mu
gerçekten de, bir yaprak daha koparıyorum. Çayır
birden hareketleniyor, süslü Türkan geçiyor.
Süzüyor benim Alain’i mi, o da bakıyor arkasından.
Sevmiyor işte!
Denizin kenarında ıhlamurumu içiyorum, içimden
bir ses geçen bahar değil, çok çok önceydi o çayırda
fal bakmalar, diyor. Evde de aradım aradım
bulamadım hasır şapkamı… Susturuyorum o sesi.
Geçen bahardı işte. Şapkayı da nereye kaldırmışsam
bulacağım. Mart ayındayız daha çok var sıcaklara.
Ihlamuru kavrayan ellerime takılıyor gözlerim,
buruş buruş… Benim ellerim olamaz bu eller. Gülay
görünüyor ufukta, ne kadar da telaşlı, hoş o hep
telaşlı…
“Nasıl çıktınız evden aklım almıyor, insan haber
verir.  Hastaneden geleli daha iki gün oldu, zatürre
mi olmak istiyorsunuz?  Bu soğukta deniz
kenarında…”
Mavi el örgüsü şalıma sıkı sıkı sarılıyorum.
Yumuşacık, ben mi örmüştüm?  Gülay soğuk
deyince üşüdüm birden. Gelmese hiç soğuk falan
etkilemiyordu beni. Büyüyü bozdu yine telaşlı
kadın.
Neredeyse sürükleyerek beni eve götürüyor. Gitmek
istemiyorum ben eve, dört duvar arasına.
Nilgün Hanım kızarmış, niye kızsın, deniz sevgimi
bilir o benim.  Boğazda yüzerdim hep, her yaz, bilir
çok iyi bilir.
Astım iyice suratımı, komedi filmi seyrederiz evde,
“size salep yaparım” diyor Gülay.  Gülmüyorum ki
ben o eski filmlere… Komik hiçbir şey yok, hiç
gülemiyorum ki ben artık.

Karşıya geçtik, denize sırtımızı döndük, yüksek
yüksek binalara doğru yürüyoruz. Ahşap evim vardı
benim aşı boyalı, bahçesinde manolyalar, mor
salkımlar… Nerede evim? Asansöre doğru çekiyor
Gülay. Onuncu kata basıyor. Hapishaneye hoş
geldiniz.

Kemal Sunal filmi seyrederken uyuyakalıyorum,
yani Gülay öyle sanıyor. Telefonu ile oynamaya
dalınca da fırlıyorum. Asansör şansıma hemen
geliyor, nefes nefese sahile ulaşmaya çalışıyorum.
Vapurları gördüğümde içim açılıyor, aceleden
terliklerle kaçmışım, şalım bile yok yanımda. Çok
üşüyorum.  Ihlamur istesem çaycıdan, param yok
ama sonra öderim. “Gülay’a sahilde olduğunu
demin kim haber verdi, çaycı olmasın?” diyor
içimden bir ses. Çaycıya görünmeden vapur
iskelesine sığınıyorum.
Sarı bir kedi yanaşıyor yanıma, miyav, miyav…
“Ah param olsa simit alsam, sana da versem
sarmanım benim.  Ah!”
Çayırda bulmuştuk, yavruydu o zamanlar, küçücük,
ıslak, korkmuş bir yavru. Ah sarmanım benim, mırıl
mırıl kucağıma oturdu yine. Nerelerdeydin
sarmanım ne özledim seni. O hayırsız yok ama sen
varsın sarmanım. Ne özledim seni.
Gülay’ın telaşlı topuk sesleri… Eyvah, özgürlüğüm
yine elden gidiyor… Eyvah…



Erik Agacı Öykü Dergi
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Kadınlar İç�n Başarı  
Sena Alboğa 

Toplumda süregelen azmi ve iradesi ile başarıya
doğru adım adım ilerleyen kadınlar var
olmaktadır. Kadınlar için kendi ayaklarının
üzerinde durmak ve kendi emeğinin karşılığını
bulmak kadar güzel bir şey yoktur. Kadınlar;
sadece evi çekip çeviren, evladına kılavuz olan,
eşine her daim yardımda bulunan ve anaç ruhlu
mizaca sahip olan insanlardır. Aynı zamanda
çalışıp çaba sarf eden, başarıya doğru ilerleyen
yapıya sahiplerdir. Türk kültüründe genellikle
birçok insan bunu yadırgamaktadır. Şunu asla
unutmayalım geminin bir kaptanı olur, mühim
olan o gemiyi yürütmektir. Evde, işinde, eşine
olan görevlerinde, çocuklarına iyi bir eğitim
veren anne olma hususunda, yardımcı olan
insanlar kadınlardır. Şair Cemal Süreyya’nın
dile getirdiği gibi:

“Bir kadını ortadan ikiye böl…

Yarısı annedir,

Yarısı çocuk,

Yarısı sevgili

Yarısı aşk.”

Fıtratı gereği ince ruhlu naif ve zarif bir yapıya
sahip, yılmayan azimli olan varlıklardır. İşini
birçok kez evden yürüten ve aynı zamanda evi
ile alakalı olan detaycı bir karaktere sahiptirler.
Başarmak adına yürüdükleri yol onlara biçilmiş
kaftandır. Anadolu’nun bağrından gelen nice
başarılara imza atan kadınlar vardır.  

Bizi onore eden annelerin önünde saygıyla
eğiliyorum. Okuyan, araştıran, çalışan,
evlatlar yetiştiren ve en önemlisi de insanlığı
öğreten kadınları her zaman baş tacı
etmeliyiz. Sesi olan kadın dik duruşuyla tüm
dünyayı fethedebilir. Sadece dış görünüşüne
bakılarak karar verilen her kadın aklı, zekâsı,
gücü ve yetenekleri ile sizi alaşağı edebilir.
Çünkü başarı limanına çoktan ulaşmıştır. 

Hayatının en önemli gayesi, sağlam bir
yapıya sahip olmak ve başarmak... Bir
kadının sezgileri asla yanılgıya uğratmaz.
Hayatının yapı taşlarını oluştururken, almış
oldukları kararlarla başarıya ulaşan
insanlardır. Hayatınızın iç mimarı
kadınlardır. Belki birçok kez dış görünüşleri
ile beğenilmeseler bile, başarının mihenk
taşlarını döşeyen varlıklardır. Yapmış
oldukları tavırla evlatlarına iyi bir örnek
olmuşlardır. Bu dünyada doğru zaman,
doğru yer ve zekâ ile kadınların üstesinden
gelemeyeceği hiçbir şey yoktur. Kadını kendi
alanında zekâsı, başarıları, yetiştirdiği
evlatları, dik duruşu ve çabası ifade eder.
Unutmayın kadınlar her zaman başarıyı elde
etmeden vazgeçmezler. Ne mutlu böyle bir
geminin kaptanı olan kadınlara ve
başarılarını takdir eden insanlara... 
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Tomris Uyar, İkinci Yeni şairlerinden dördüne -Ülkü
Tamer, Cemal Süreya, Turgut Uyar, Edip Cansever-
esin kaynaklığı yapmıştır. Bu demektir ki her birinin
kalplerinde ya da akıllarında ona ait özel bir köşe
vardı. Tomris Uyar uçarı ve aykırı bir kadındır. Aynı
zamanda zeki ve yetenekli. Belki de onlarca neden
sıralayabiliriz böylesine sevilmesine, adına onlarca şiir
yazılmasına gerekçe olarak.

“Tomris uyar için bir şiir kurma çalışması” (Uyar
Turgut, S, 395) Turgut Uyar’ın Tomris Uyar’a
yazılmış şiirlerinden sadece birisi. Bu şiir şairin 1970
yılında basılan kitabı Divan’da yer alıyor.
Yazıldığında ikili evlenmişlerdi ve oğulları dünyaya
gelmişti. Sevgili adına, sevgili için şiir kurma çalışması;
bir hayal, bir ülke ya da bir yuva kurar gibi.  Büyük
bir saati gün gelip duracağını bilerek kurarcasına…
Uyar, şiirin adını büyük olasılıkla bitirdikten sonra
vermiş olmalı ki, “kurma çalışması” ifadesini
kullanmış. Şairin Tomris Uyar’a ilişkin yazdıkları
içinde en etkililerinden biri sayılmayacak olan “Tomris
uyar için bir şiir kurma çalışması” kapalı bir üsluba
sahip. Şair sanki çoğu şeyi söylememiş de sadece
imlemiş. Bu nedenle olsa gerek ilk bakışta sarsmıyor
okuru. Fakat ayrıntıya girdikçe yoğunlaşıyor.

“Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum göğe bakalım /
Tuttukça güçleniyorum kalabalık oluyorum / Bu senin
eski zaman gözlerin yalnız gibi ağaçlar gibi / Sularım
ısınsın diye bakıyorum ısınıyor” (Uyar Turgut, s: 135)
Darmadağınık ve istilacı insan yığınlarının içinde
kendisini yalnız hisseden şair, sevdiği kadının ellerini
tuttuğunda kendisinin içsel gücüne inanabilir.
Yalnızlıktan kurtulur, artık o da kalabalık olur.
Toplumcu bir şair olarak bilinir Turgut Uyar, kent
insanının bireysel acılarına odaklanır aynı zamanda.
Oysa öte yandan şiirimizde yazılmış en yetkin aşk
şiirlerinin şairidir de.  Yazdığı yüzlerce dizede aşk
temasını derinlemesine irdelemiştir. Bazı şiirlerinde
yalnızca aşkı ele alırken bazı şiirlerinde de bambaşka
bir temanın içinden göz kırpar:  “Aramızdaki sevgilim
sevgilim / kuzey sanrısı gibidir / geceyi beşe filan böler”
(age s: 636) “ey gözleri maden / ey ilk güneş saatinin
çubuğu / de ki aşk pusudadır ve bir dükkanda /
ölümsüzlüğün mührünü kazır” (age s: 553) “aşk için
söylediğim her şeyi bir daha söylerim / sakin mutsuz ve
yırtıcı / herkesin ağzındaki o sonsuz acı / belki de
bundandır” (age s:639) “ey en güzel görüntüsü
çiçeklere dökülen bir çavlanın / aşkım, sonsuzum, bu
dünyada ne var ne yok senindir” (age s:396) “yanarım
üşürüm berbat olurum / hiçbir şeye yaramam / ama
yine seni severim / o zaman sen de beni sev / evet.” (age
s:407)

Turgut Uyar’ın “Tomr�s
uyar �ç�n b�r ş��r kurma
çalışması” Üzer�ne
Notlar 
Hatice Eğilmez Kaya 
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İki iyi edebiyatçı arasındaki aşk yirmi yıla yakın süre
devam etmiştir. Böylesine uzun süren bir duygu
yoğunluğu, içerisinde sayısız neşe ve kederi yan yana
barındırır. Çok sevilen ve asla tam olarak sahip
olunamayacak uçarı tabiatlı, durduğu yerde
duramayan bir kadın ve içe kapanık, neredeyse hiç
konuşmayan, kendi halinde bir adam. Aralarındaki
ruhsal çekim birçok şiire kaynaklık etmişse de
yaşadıkları aşkın onları çok mutlu ettiği söylenemez.
Turgut Uyar, daktilo metninin başında “Tomris’e”
diye seslenişin yer aldığı “Sibernetik” adlı şiirinde
"mutlu aşk yoktur" / bilirsin // ama baharda ya da
dışarda / sonsuz göğün altında / aşkın aşkla çarpımı
/ nedendir bilinmez / garip bir biçimde / hep
sonsuzdur” der. (age s: 540)

Tomris Uyar bir röportajında Turgut Uyar’la
tanışmalarını şöyle anlatıyor: “1966 yılında ben
zaten Cemal Süreya’dan ayrılmak üzereydim. O da
eşinden ayrılmıştı. İstanbul’a gelmişti çocuklarıyla.
Burada tanıştık. Asıl tanışmamız herhalde o, çünkü
o zaman daha bir yakın oturup konuşma fırsatını
bulduk ve mektuplaşmaya başladık. Bu mektuplar
önce sadece şiir üzerine mektuplardı.

Hâlâ duruyor bende. Genellikle onun şiir üzerine
düşünceleri, benim onun şiirleri üzerine
düşüncelerim… Ve anladığım kadarıyla çok sıkışık
bir dönem geçiriyordu. Yani evlilik hayatında bir
süredir yaşadığı tedirginlik ve uyumsuzluk şiirini de
etkilemişti, yedi yıldır şiir yazmıyordu. Esin periliği
olarak ifade etmek istemiyorum ama herhalde çok
konuştuğum, çok dürttüğüm, yazmasını çok rica
ettiğim için diyeyim, yavaş yavaş şiir yazma isteği
yeniden doğdu.” (https://listelist.com/dort-sair-bir-
kadin-tomris-uyar/  )

Turgut Uyar’ın şiir kitaplarını Arz-ı Hal (1949),
Türkiyem (1952-1963), Dünyanın En Güzel
Arabistanı (1959), Tütünler Islak (1962), Her
Pazartesi (1968), Divan (1970), Toplandılar (1974),
Toplu Şiirler (1981, ilk dört kitaptaki şiirleri),
Kayayı Delen İncir (1982), Dün Yok mu (1984),
Büyük Saat (Son yazdıklarıyla birlikte bütün şiirleri
1984) şeklinde sıralayabiliriz.  Tomris Uyar’ın
ifadesine göre ikili 1966’da tanışırlar. “Asıl
tanışmamız herhalde o” diyerek Turgut Uyar’la
önceden de tanıştıklarını işaret etse de Turgut
Uyar’ın onun için yazdığı şiirleri tararken “Her
Pazartesi” kitabının başlangıç noktası olarak
alınması doğru olacaktır.

Turgut Uyar’a yedi yıl aradan sonra şiir yazdıran
esin perisi her an uçuverecek bir kuş izlenimi
uyandırmıştır uzun süren ilişkilerinde. Belki bu
verimli aşkı diri tutan da yitirme korkusudur.
Tomris Uyar ilişkilerine dair, “Turgut, her an
elinden kaçıracakmış gibi gereksiz bir kaygıyla
yıpranacak; ben de hiçbir rekabetin söz konusu
olmadığı bir alanda, boyuna birinci seçilmekten
yorulacaktım.” der.
(https://www.edebiyathaber.net/tomris-uyar-
anlatiyor-verdigim-ozgurlukten-kendime-de-isterim/
) Aynı konuşmada Turgut Uyar hakkında “1967’de
evlendik, kaç oluyor? 18 sene! Çok yakışıklı, çok
zeki, çok duyarlı bir insandı. Belki bana göre aşırı
ciddiydi. Tipik edebiyatçı özelliği taşıyan, kendi içine
kapalı, dışarısıyla fazla alışverişi olmayan, şiiriyle
mutlu biriydi. Ben öyle değilim. Denizi de severim,
dolaşmayı da… Daha canlı, daha hareketli olmayı
isterim. Belki bu bakımdan pek uyuşmuyoruz.” der.
İki farklı karakter bir aşk öyküsünde yan yana
geldiğinde şiir sanatı açısından son derece verimli
sonuçlar ortaya çıkar.

Karamsar bir aşktır onlarınki; Turgut Uyar, iyimser
ve etrafa neşe saçan bir adam değildir. “evet önümüz
bahardır biliyorum / leylaklar açacak biliyorum /
kiraz da çıkacak yakında / iyi şeyler söylemek de
gerek biliyorum /sevgilim güzelim bir tanem
biliyorum da / başka bir şey düşünemiyorum /
şimdilik bağışla.” der. (age s:713)  “Bazan yaz
ortasında gündüzün / sevgim acıyor / Kimi sevsem /
Kim beni sevse” der. (age s: 549) Ve daha nice
hüzünlü dize…

Divan şiiri İkinci Yenilerin beslendiği en önemli
kaynaklardan birisidir. Elitizm, bireycilik ve soyut
anlatım denince her iki yazınsal dönem birbirlerine
iyice yaklaşır. “Tomris uyar için bir şiir kurma
çalışması”, ikiliklerden oluşuyor. Gazel havası var,
fakat uyak düzeni olarak gazelden ayrılıyor. Ölçü
bakımından da ne aruz ne de hece ölçüsüne bağlı
kalınmış. Dizeler oldukça uzun. Bu uzunluk şiirdeki
duygusal ve düşünsel ağırlığın bir yansımasıymış
izlenimi veriyor. Şiir yoğun bir hayranlık ve aşkla
dokunmuş.
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“seni sonsuz biçiminde buldum o biçimi almıştın /  
sandviçlerle, kötü şehirle, terle başbaşa kalmıştın”
Ankara’da tanışırlar ilk defa. Turgut Uyar bu
tanışıklığı anlatmak için bulmak eylemini kullanır.
Belki de yıllardır aradığı bir hazine gibi görmektedir
sevdiği kadını. Turgut Uyar onu bulduğunda
kocaman bir şehirde yapayalnız bir kadındır
Tomris, yalnız ve güçlü. Şehir çocuğudur,
sandviçlerle büyümüş, sonsuza dek değişmeyecek
biçimini almıştır. Karakteri oturmuştur. Aylardan
haziran olmalı, terleten bir hava. Onu ilk kez
gördüğü anı başka bir şiirinde şöyle anlatır Turgut
Uyar: “seni ilk haziranda görmüştüm / şapka
giymemiştin çünkü yazdı / zaten hiç giymezdin belki
de / kimin dünyayı görecek hali vardı oysa” (age s.
556)

“yürüdü üstüne herkesin neonu, herkesin
babaannesi / herkesin en eski olan kökü, en eski
hanesi.” Aykırı bir kadın düşünün, cesur ve
değişimden yana bir kadın. Sıradan insanlar onu
anlayamazlar, bütün dikkatlerini farklı buldukları
bu kadının üstüne çevirirler. Toplum denen
saldırgan yapı aykırılıkları sevmez. Tıpkı evvel
zaman mitlerindeki dev gibi farklı olanı ya kendisine
benzetmeye çalışır ya da ortadan kaldırmak ister.
Şair sevdiği kadının başkalarına benzemeyen her
haline hayrandır.

“Yeşili bozup suya çevirdin, akşamı sonsuz uzattın /
ne buldunsa o akşama uygun, ne buldunsa ona
kattın.” Kapalı bir üslubu var Turgut Uyar’ın, açık
seçik göstermeyen yalnızca belli belirsiz ima eden.
Reel bir manzaradan çok suya yansımış bir
akşamüzerinden söz ediyor. Sevdiği kadın maharetli
elleri ile akşama müdahale eder. Baş başa kaldıkları
bir akşamı öylesine uzatır ki sonsuzlukla bir eder.
Turgut Uyar özellikle olgunluk dönemi şiirlerinde
sonsuzluk, ölüm, zaman gibi varoluşsal konuları
irdelemiştir. Ölüm ve aşk temalarını sık sık bir arada
anmıştır. Aşk bir anlamda ölüme isyandır, zamanı
uzatmaktır. Sevgilinin aklığını ölüme eşitler örneğin:
“her şey kalbimdir diyorum / ve işte o zaman /
ölüme eşitliyorum aklığını” (age s: 500)

“perdeler uzundu, rüzgâr kısa, masalar üç bacaklı /
masalar dört bacaklı, rüzgârlar uzun, perdeleri
kısalttın” Tomris’le yaşadıkları eve bakar Turgut
Uyar. Belki dağ, belki de deniz görmektedir bu ev.
Perdelere, rüzgâra, masalara şaşırır. Perdeleri uzun,
rüzgârı kısa, masaları üç bacaklı bulur. Aşk ve
sevilenle birlikte olmak büyülü bir şeydir. Tıpkı iki
kişilik mutluluğun ta kendisi gibi. Sevdiği kadın
ufacık dokunuşlarla etrafındaki her şeyi
değiştirmiştir.  Aşk tılsımlı bir nesnedir; eğer, büker,
azaltır, çoğaltır… bazen de yok ya da var eder!

“sen bir atmacanın en uzun çığlığısın her tür gökte /
göğü büyüttün, otobüsleri aldın, şehirleri ufalttın”
Tomris Uyar’ı atmacanın attığı en uzun çığlığa
benzetir, böylelikle mecazın gücü sayesinde sevdiği
kadının ruhunda bıraktığı izdüşümünü dile getirir.
Bu çığlık bazen öfkenin, bazen umudun, bazen de
son derece gerekli bir isyanın çığlığıdır. Tiz ve
keskindir. Şaire göre sevdiği kadın varlığı ile göğün
mavisini büyütmektedir, insanları boğan şehirleri
ufaltmakta, önemsizleştirmektedir.  “sevgilim
sevgilim / bir orman gibi çoğal aramızda /şehirden
bir çocuk olarak şurda burda / bir sabuntozu
markasında köpürerek /çınarın tutsaklığını /ve
menekşenin tutsaklığını / ve menekşenin sevincini
yaşa/ sevgilim sevgilim / hüzüne yer var
hayatımızda” der başka bir şiirinde. (age s: 636)
“yıkılan bir kedi bir süre olarak doldurur sesini /
seversin bir kanaryanın sesinden çok kendisini”
Kedilere ilişkin olarak “Keşke bir şiir okumuş, bir
kedi sevmiş olsaydınız. Belki bu kadar
kirletmezdiniz dünyayı.” der Turgut Uyar. Onun iç
dünyasında kedilerin yeri ayrıdır. Kedi sevgisi çoğu
şair gibi Uyar’ı da kendisine çekmiştir. Kadınları,
özellikle Tomris’i kedilere benzetir. Onun sesinin
tınısında “yıkılan bir kedinin sesini” işitir gibi olur.
Sevdiği kadın öylesine duyarlıdır ki acı çeken
kedilerin hüznünü dahi içselleştirir ve bu
içselleştirme ses tonuna yansır. Başka insanlar
kanaryayı sesinden ötürü severlerken o, kanaryanın
kendisini sevmektedir. Bakınız Tomris Uyar kediler
hakkında ne diyor: “Ked, kend varoluşunun başlı
başına br mutluluk kaynağı olduğu nancındadır,
ödün vermez. Nankör sayılması bu yüzdendr sanırım.
Almaktan çok paylaşmayı sevenlern hayvanıdır ked.
Uyudu mu knn de unutur.”

Yine Turgut Uyar kedilere ilişkin olarak “belki
önemli değil ama çekip gidelim / kedilerin
kendilerinin olan akşamına” der (age s:532). Onda
hep gitme arzusu var, fakat elbette yalnız değil, hep
Tomris Uyar’la. Kedileri özgür bulur, onların
akşamları da, yaşadıkları da, diğer anları da yalnızca
onlara aittir. Ya insanlar öyle midir? Özellikle sağlık
problemleriyle boğuştuğu günlerde, hareket
yeteneğini kaybettiği anlarda kaçıp gitmeyi diler,
“Haydi İzmir’e filan gidelim” der örneğin. “yani ben
öyle bir kediyim ki / gözlerim hiç büyüyüp
küçülmüyor / yani sonsuzluğun acısını
çekmiyorum” (age s: 638) dese de gerçekte kediler de
şair de varoluş kaygısı taşımaktadır. Şair kedilerin
gözlerinin büyüyüp küçülmesini bu kaygıya bağlar.
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“denizi ve ormanı, açlığı ve başkaldırmayı
ayırmadın / bırakılmış bir köşe başının en güzel
tanımıdır adın” Turgut Uyar, Tomris’in adını sever.
Ve dünya görüşünü de… Sevdiği kadının
dünyasında deniz, orman ne kadar önemli bir yer
tutuyorsa başka insanların açlıkları ve tanık olduğu
haksızlıklara başkaldırma da aynı oranda yer
tutmaktadır. Tarih içinde güçlü bir kadının adı olan
Tomris, ona da güç katmıştır.  Bazen bu adı kullanır
şair bazen de ona farklı biçimlerde seslenir. “Şimdi
artık serinle mülküm / çıkar pabucunu ve gözyaşını”
(age s: 462) “ey geçmişten gelen konuk, sonsuz
düğmelerimi tut  (age s: 392) “ey canımın güftesi,
eylülün ikinci haftasıydı o sıra”(age s: 392)  “ey
gözleri maden / çünkü aşk bir suçlamadır / sonuna
kadar yaşanmamışsa” (age s: 560)

“seversin diye söylerim her şeyi, sana uygun olsun /
çünkü her şeyin birbirine uygununu sen bulursun”
Sevgi dolu bir kadındır Tomris Uyar. Her şeyde
uyuma dikkat eder ve birbirlerine uygun olan
nesneleri, varlıkları seçer daima. Turgut Uyar bu
yüzden söylediği sözlere ve yazdığı şiirleri özenle
söyler ve yazar. Aralarında geçen duygular için,
“Yemin ederim aşk değildir bu / dünyada, bir güneş
yılının en soğuk akşamı /soğuğun bu kertesinde
gözlerdeki bu buğu / yemin ederim aşk değildir, aşk
değildir / daha başka bir şeydir ki, göz yumulur”
(age s: 410) der.

“gel ellerini ver en güzel ellerini öyle / ruhum, ateş
yüreğim, kokum, birlikte öyle” Şiirde son nokta
ellerin. Sevgilinin elleri, şaire göre en güzeldir. Belki
bütün eller içinde en güzeli onlardır, belki de
sevgilinin en güzel yeri elleridir ki ruhu, ateşten
yüreği ve kokusu sinmiştir onlara. Turgut Uyar,
Tomris Uyar’ın elleri için başka dizeler de yazmıştır.
“ellerin bir demet güvercin olarak / uçursun
uzaklara yukarlara sevdamızı” (age s: 462)
“ellerimiz yok ama senin ellerini bir tutsam” (age s:
367) “suyun yattığı yatakta / kuşun çaldığı ıslıkta /
elin sevgilim / elin” (age s: 550) Sevgilinin elleri belki
acımasızdır fakat bir o kadar da güzeldir: “işte
ellerin birini öldürenin elleri / bir merdiven taşıyan
birinin elleri /  belki biçimli ama ağzın
ilgilendirmiyor beni” (age s: 410)

Evet her öykü gibi onların da öyküsü biter. “Çılgın
ve hüzünlü” bulduğu, "sen beni sevdikçe ey yar
derdim artar daima / çünkü beni sevsen de /
güvenmezsin bana bilirim” (age s:515) dediği
Tomris’i vardır şairin sona ilişkin kurgularında bile.
Bu son; aşk dolu, tanıştıkları haziran ayından ılık
esintiler taşıyan, dolunaylı ve hüzünlü bir sondur:
“Biter öykü…

tomris gelir ya da başka birisi / bir tabağa çorba
koyar tencereden / ama kesinlikle üçler kepçeyi /
dolunay gider / kesin kuşlar ve çiçekler hüzünlenir
/yani gece olur bir bakıma / haziran iğdelerde koyu
koyu demlenir / kiracılar ve ev sahipleri ve
mobilyacılar uyurlar / gemi adamları suları kesip
evlerine gider / ve öykü biter.” (age s:  515)  

İşte şiir: 

Tomrs uyar çn br şr kurma çalışması

seni sonsuz biçiminde buldum o biçimi almıştın
sandviçlerle, kötü şehirle, terle baş başa kalmıştın

yürüdü üstüne herkesin neonu, herkesin babaannesi
herkesin en eski olan kökü, en eski hanesi

yeşili bozup suya çevirdin, akşamı sonsuz uzattın
ne buldunsa o akşama uygun, ne buldunsa ona
kattın

perdeler uzundu, rüzgâr kısa, masalar üç bacaklı
masalar dört bacaklı, rüzgârlar uzun, perdeleri
kısalttın

sen bir atmacanın en uzun çığlığısın her tür gökte
göğü büyüttün, otobüsleri aldın, şehirleri ufalttın

yıkılan bir kedi bir süre olarak doldurur sesini
seversin bir kanaryanın sesinden çok kendisini

denizi ve ormanı, açlığı ve başkaldırmayı ayırmadın
bırakılmış bir köşe başının en güzel tanımıdır adın

seversin diye söylerim her şeyi, sana uygun olsun
çünkü her şeyin birbirine uygununu sen bulursun

gel ellerini ver en güzel ellerini öyle
ruhum, ateş yüreğim, kokum, birlikte öyle”

Kaynak: Turgut Uyar, Büyük Saat, YKY, İstanbul,
Şubat 2021.
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Baykuş  
 Nurhayat Kayar 

Gece çökmüştü. Az önce okuduğu mtolojk
hkâyenn etksndeyd. Br yandan da kızın saçları
aklını karıştırıyordu. Aslında yen tanışıyorlardı.
Ama güzellğnden çok etklenmşt. Karşıya
bakınca o baykuş perdede belrd. Adeta
kafasındak şeytanlar aklını karıştırıyordu. Havva
le Llt Ademn eş adayıydı.

Lilit özgürlüğünü arıyordu. Özgüveni yüksekti.
Havva ise ne denirse yapıyordu. Daha önce
tanıştığı kızı düşündü. “Ona çalışma dersem
bırakır mısın işi diye sormuştu?” O da “evet”
diye cevaplamıştı. İlişkisinde sürekli bir boyun
eğiş vardı. Ama ayrılmışlardı iki gün önce. Bu
seferki daha güzeldi. Ne yapacağına karar
veremiyordu. Bir yandan da okuyup
yazıyordu.

Çok okuyup çok yazmak her zaman özel hayatta
ylk getrmyordu şte. Sığdı her şey. İlk başta
ya da sonda benlk öyle büyük br şeyd k
yaptıkların her zaman eşleşmyordu onunla.
Daha sonra üzülmemek çn onunla
bütünleşmeye çalışmak çabalamak gereklyd
belk de. İnsan hayatı onun çn br kumardı her
zaman…

“Lilit olsa” dedi. Kendine güvenen, çok güzel.
Ne dedim ben, diye hayıflandı. Duyguları
karışıktı. Yazmanın insana iyi geldiği
söylenirdi. Ama onun karakterleri hep kadındı
ve kötüyle iyinin temsiliydi. Beni hemen kabule
geçen bir kadın ya da benimle oyun oynayan
diğeri arasında gidip eliyordu. Bu çalışmaları
için sürekli mitolojik destanlar ve kutsal
metinleri tarıyordu. “İkircikli miyim diye
söylendi?” Bazen kendini tanıyamıyordu.
Perdeye bakınca o baykuş yine belirdi.
Hikâyede baykuşun temsil ettiği Lilit aslında
günümüzde feministliği temsil ediyordu.
Kendisi kutsal metinlerde geçen Havva’nın
kaburga kemiğinden yaratılmasını kabul
ediyordu. 



Çünkü erkek ve kadın eşit
değildi ona göre. Ama o
kendine itiraz eden kadını da
seviyordu. İlişkisinde yaşadığı
oyunlar onun ikircikli
duygularını kamçılıyordu
durmadan. O karşısındaki
kadının bunu fark etmesinden
de memnundu. Çünkü o
zaman kavgalar gürültüler
eksik olmuyor aşkı
depreşiyordu hemen.  

Oysa bu hkâyede nsanlık
tarh le eşleşmş geçmşe
sahpt. O zaman günümüz
yüzyılında halâ kadın erkek eşt
değl demek de ne demekt?
Aslında olması gereken kadın
erkek olarak değl nsan olarak
ylğ tess edecek şler
yapmaktı…  

Âdem Lilit başkaldırısına
dayanamayıp daha uysal olanı
Havva’yı istemiş diye
düşündü. Yazdığı kâğıdı
buruşturup attı. Ne
yapacağını bilemedi? Telefona
sarılıp aramak istedi yeniden.
“Alo” “ne yapıyorsun” “hiç
seni düşlüyordum. “Bu
konuşmalar uzadı ve sabah
oldu.  
  

Uyuya kalmıştı. Uyandığında
buruşturup attığı kağıtlar
koltuğun kenarını
doldurmuştu. Birden baykuşu
hatırladı. O saçlar yine
kafasını karıştırdı. Lilit onu
kötü etkiliyordu. Ama
Havva’yı da ihmal etmiyordu.
Ayrılmışlardı ama gönlü ona
da kayıyordu. Niye böyleydi
bilemedi.  

Belk de şu benlk sorununu br
düşünmelydk hepmz. Onu
tanımadan karşıdakn blmek
de mümkün değld Şunu
anlamak gereklyd. Kadın hem
Llt hem Havva’ydı. Hem y
hem kötü. Erkek çn de
böyleyd. Hem y hem kötü.
Sank nsan krckl duyguları
çn kendn yormalıydı br an
önce… 
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Ocak ayında mayıs sıcağı gösteren
derecelere aldanmamalı. 
Geleceği vurgun yiyen ağaca mı acımalı,
gün yüzü görmeden donan çiçeklerine
mi yanmalı, bu yaz da ithal meyveler/le
aldanacaklara mı üzülmeli?  Aslında
çoktan razıyız bir yılın kaybına! Aynı
şeyin gelecek sene de tekrarlanacağıdır
korkumuz! Çünkü bu ağaç, ihtiyatsızlığı
alışkanlık edinmiştir... 

“Oh olsun!” diyemezsiniz. Ağaç da
bizim, çiçekleri de. 

“Vur abalıya!”, o da uymadıysa şu nasıl:
“Düşenin dostu olmaz!”  

Hepsi tamam. Fakat ağacı aldatan
havanın hiç mi suçu yok? 

Ah şu ağaçta akıl, havada da insaf
olsaydı... 
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Toprağa Cemre Düşmeden 

Havalar azıcık güllük gülistanlık oldu
diye, açılıp saçılmak mı gerekirdi hemen!
Vakitsiz açılanın başına geleni hiç
duymamıştı ya da eskilerin
deneyimlerine kulak asmıyordu. İyi de
ne kazandı!

Cemrenin toprağa düşüşünü beklemeden
açtığı çiçekleri kar altında, ayaz
kucağında...İninden zamansız ayrılan
ayı görmüş müydü hiç? Göçmen
kuşlardan da mı ibret almıyor?
Kazmasının, küreğinin saplarından
olmak istemeyen herkes; odununu,
kömürünü hesaplı yakmıyor mu?
Nisandan evvel gelen bahara
güvenilemeyeceği doğruluğu denenmiş
bilgidir. Boşuna değil her şeyin takvime
bağlanışı.

Olağandışı olaylar tekdüzeliği
renklendiren kaçamaklar olarak
değerlendirilip hoşnutlukla karşılanmalı
fakat kesinlikle onların peşlerinde
sürüklenmemeli. 

Erdal Noyan



Trene bindiğimden beri düşünüyorum. Beni
düşündüren beynimdekilerin ağırlığı mı, yoksa yolun
büyüsü mü? Çocukluğumdan beri ne zaman yola
çıksam, beynim sanki ağzımdan fışkırmak ister.  Bense
etrafımdaki insanlar rahatsız olmasın diye ağzıma bir
fermuar çekerim. Gördüğüm her nesne bana başka bir
masal anlatır. Mesela önümdeki koltukta oturan
adamın yasının kokusu burnumu yakıyor. Tam
karşımda, annesinin kucağında her şeyden habersiz gibi
görünen bebeğin doğum travması, bir film şeridi gibi
gözümün önünde canlanıyor. Yalnızca canlanmakla
kalmıyor; acıtıyor, kanatıyor. Bilet kesen görevlinin
sigarayı nasıl içtiğini gördüğümde, eşiyle sabah ettiği
büyük kavgayı hemen anlıyorum. Çünkü adam susarak
bağırıyor. Bazı acılar çok sigara kokar, rengi de koyu
olur genelde yasın. Yaşamış olan ta uzaktan tanıyor
acıyı. Acıtanı da. Dilde farklıdır da kalpte aynıdır acı.
“Acıyor mu?” diye sorar ya anneler. Büyüyünce
çakılsak da yere acımaz olur dizler. Çünkü öpünce
geçmeyen kalp acısını tatmıştır bedenler. Kendime
yarattığım bu soyut dünyada, kalbimde bir acı
mıknatısı var gibi. Tren ilerleyip yollar hızla arkada
kalınca, sanki yeni bir can kurtuluyor bir kanlı
savaştan. Her istasyonda başka bir kötü, kılıcını atıp
Tanrı’dan af diliyor. Daha kötü olanlar ise savaşına
devam ediyor.

Hayatı, var olan her duygusuyla sevmeme rağmen artık
bir sonraki hayatım için heyecanlanmaya başladığım
günlerdeyim. Hayır, bu yol bir vazgeçiş yolculuğu
değil; bu bir arayış yolculuğu. Her giden, dönemedi
belki memleketi bildiği topraklara. Bazıları kurşuna
dizilerek barut kokularıyla, bazıları da bombaların
arasında dumanda kaybolduğuna sevinerek hüzünlü
gözlerle istemeden çıktı yola.

Geriye dönüp baktığımda, en büyük sorunumun
"görülmemek" olduğunu söyleyebilirim. Belki de bu
nedenle şimdi tüm acıları sahipleniyorum. Bunun nasıl
başladığını soracak olursanız, ilk olarak annemden.
Aşkın yasak olduğu Doğu köylerinde, annem hamile
olduğunu öğrenince kardeşi tarafından bir ormana
götürülmüş ve öldürülmek istenmiş. Ancak dayım
anneme kıyamamış ve onun kaçmasına izin vermiş.
Annem, göç ettiği Almanya’dan dedem ölene kadar tek
bir mektup bile yazmadı. Önceleri ölüm korkusundan
daha sonraları ise nedenini anlamadığım bir şekilde
görmezden geldi beni. Babamın kim olduğunu bugün
bile bilmiyorum. Dayımın tahminine göre, annem
savaştan kaçan bir Ezidi gencine âşık olmuştu.
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Görülmeyen 
Ayşenur Aysel 
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Oturduğum yerden geçmişe bakıyorum da, kırk yıl
geçmesine rağmen hâlâ ağlamamak için yutkunuyor
ve titriyorum. Çocukluğumda da böyle olurdu;
dedem, annem yüzünden bana küfür ettiğinde
aynaya bakıp, “Ağlamayacaksın sen” diye kendi
kendime uyarılarda bulunurdum. Gözlerimde
büyük bir nefret belirirdi ancak bu nefret yalnızca
anneme değil; daha çok alacaklı olduğum
dünyayaydı. Yıllarca gözümden akmayan
gözyaşlarım, kalbimi kara bir katrana çevirmeye
yetti. Sonraları kararmış kalbim, beklentisiz
benliğim ve akıtmadığım gözyaşlarıyla karanlık
odalarda başlayan bir ergenlik yolculuğuna çıktım.
Hatırladığım dört ya da daha fazla intihar
denemesiyle, toplumun gözünde de artık görünmez
hâle gelmiştim. Kendilerince haklıydılar belki de,
hayal ettikleri gibi bir birey olamamıştım. Beni
görmeyen ailem ve çevremdekiler, acı çeken çaresiz
bir çocuk olduğumu da görmedi. Onları
suçlamıyorum; bunun bir yararının olmadığını
geçen yıllar çoktan öğretti. Görülmemek! “Sen sus,
daha çocuksun” gibi cümlelerle başlayıp, “Sen kız
çocuğusun, bunlar sana yakışmıyor” sözleriyle
devam etti. Görülmemek, yeterince sevilmemek,
yok sayılmak, küçük kalbimi paramparça etmeye
fazlasıyla yetti.

Başaramadığım ölümü, yaşarken başarmayı
hayatımın hedefi hâline getirdim. Ve sonunda
başarmıştım: Yirmili yaşlarımın başında, hayatın
tüm kötülüklerini deneyimleyerek bir cesede
dönüşmüştüm. Yaşananların detaylarını anlatmak
ya da hatırlamak, şu an en son isteyeceğim şey.
Görülmemek yalnızca ailemle de sınırlı kalmadı.
Gittiğim okullardaki, benden daha iyi sevilmiş,
benden daha varlıklı arkadaşlarım tarafından da
görülmedim. Onların beni görmesi için, onlar gibi
olmak zorunda kaldım; onların güldüklerine
gülmek, onların içtiklerini içmek, hatta onların
giydiklerini giymek. Tüm bu saçmalıklarla lise
hayatımı geride bıraktım. Bir ceset olarak, şans eseri
herkesin güzel kıyafetlerle geldiği okulumuza,
uykudan uyanıp pijamayla zor yetişiyordum.
Hayat, acılarımı dindirmek yerine katlamayı tercih
etmişti. Belki de tüm suçlu hayat değildi. Belki de
içimdeki karanlık, aydınlığa çıkmama izin
vermiyordu. Acılarım uykularımı kaçırıyor,
kaybedenlerin kaybettiğinden daha çok
kaybetmişim gibi hissettiriyordu. Geçmeyen kesi
izleriyle dolu bedenim ve yeterince inanamayan
ruhum bunun sonucuydu. Acılarla ve acımakla ilgili
şiirler yazmışlığım bile var. Hep kendime acıyarak
ve acıyla geçirdim yıllarımı. Başka bir duygunun
nasıl yaşandığını tecrübe edecek kadar bile
tadamadım. Kırk yıllık hayatımda yazıya
dökemeyeceğim kadar çok çirkinlikle karşılaştım.
Zaman içinde yalnızca bir ceset olduğumu değil,
insan olduğumu da unuttum.

 Görüldüğüm günler de oldu; öyle ki, görülmek
istemediğim için saçlarımı kazıttım. Geçen yıllar
bedenimde çok şey değiştirmişti ama ruhum hâlâ
annemin karnından çıktığı ilk günden beri tüm
acıları mıknatıs gibi toplayıp birbiriyle çarpıyor,
katlayıp çoğaltıyordu. Ölmek artık aklıma bile
gelmiyordu çünkü zaten yaşamadığımı çok iyi
biliyordum. Ve aklıma bile gelmeyen başıma geldi:
Âşık oldum.

Ruhumdaki pasın o anda kalktığını, kalbimin
beyazladığını ve yaşamak için bir umudum
olduğunu hissettim. Âşık olduğum adama
sarıldığımda, dünyanın hiç de fena bir yer
olmadığını düşündüm. Yıllar önce içimde sönen tüm
ışıkların yeniden yandığını hissettim. Gözüme her
yer daha yeşil, her şey daha canlı görünüyordu.
Kıyamet kopsa derin bir nefes alıp Tanrı’ya
“Kopmasın!” diye yalvarabilirdim. Nasıl bu kadar
emin olduğumu açıklamak zor ama biliyordum.
Doğduğum günden beri yalnız olan ruhum sonunda
bir başka bedenle yeniden nefes almaya başlamıştı.
Hayal bile edemediğim bir altı ay geçirdim. Beraber
bir yola çıkmaya karar vermiştik. İnsanî yardım
kamplarına gidip elimizden gelen ne varsa
yapacaktık. Ancak yola çıkacağımız gün, bir
telefonla dünyam yeniden karardı. Onun canını alan
o sarhoş tır şoförü, beni de yeniden bir cesede
dönüştürdü. Sonra yola çıktım.

Aylardır yoldayım. Yol bana iyi geldi. Anlamaya
başladım. Şimdi bu tren yolculuğumda, annemi,
babamı, dedemi, dayımı, hatta o katil şoförü bile
anlıyorum. Memleketinden kaçmak zorunda
bırakılanları, başka bir yere göçmek zorunda
kalanları, kendinden kaçmayı isteyenleri. En çok da
kuşları anlıyorum.

Hayatımı karartan yollar ve yolculuklar olsa da
yolları hızla geride bırakan bu trende, yeni yolum
ilerledikçe aydınlanıyor. İstasyona yaklaştığımızı
bildiren anons, beni ilk defa ışıklı, yeni bir yola davet
ediyor ve nerede olduğumu bile bilmediğim bu yeni
dünyaya ilk adımımı atıyorum.
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Gazetec� B�r
Kalemden
Öyküler
Oktay Akbal 

1923 yılında İstanbul’da dünyaya gözlerini açan Oktay
Akbal, ortaöğrenimini çeşitli Fransız okullarında, liseyi
ise İstiklal Lisesinde tamamlamıştır. İstanbul Hukuk ve
Edebiyat fakültelerine devam etmiş, ancak
yükseköğrenimini yarıda bırakarak kendini yazarlığa
vermiştir. Servet-i Fünun-Uyanış dergisinde bir yıl
sekreterlik yapmış, Milli Eğitim Bakanlığı Tercüme
Bürosunda çalışmıştır (1947-1951). Ama yaşamını asıl
anlamda gazetecilik yaparak kazanmıştır. 1939-1940
yıllarında Yeni Sabah ve İkdam gazetelerinde çevirileri ve
öyküleri yayımlanmıştır. 1951-1956 yılları arasında Vatan
gazetesinde, düzeltmen, sekreter ve yazı işleri müdürü
olarak çalışmıştır. 1956'da köşe yazarlığına başlamıştır.
1969 yılından 1991 yılına kadar Cumhuriyet gazetesinde
çalışmıştır. Servet-i Fünun-Uyanış dergisinde çalıştığı
sıralarda başlayan eski yeni tartışmalarının ve yeni
edebiyatın içinde yer alan Akbal'ın sanatında böylece asıl
edebiyatçı dönemi açılmıştır. Kendi yaşam
deneyimlerinden, çocukluk anılarından yola çıkan, küçük
kent insanını da göz ardı etmeyen duygulu öyküler
yazmaya başlamıştır. Aslında yazın sanatıyla ilgilenmesi
çok eskilere, çocukluğuna dayanır.

Akbal’ın ilk öyküsü bir gazetede yayınlandığında, O 16
yaşında bir çocuktur. 19 Mayıs 1939’da Fenerbahçe
Stadında Spor ve Gençlik Bayramı şenliklerini izlemeye
gitmiştir. Başına güneş geçmesin diye gazete alır. Şapka
yapıp kafaya yerleştirir. Sıkılır, okuyacağı tutar gazeteyi,
bakar ki, karşısında Oktay Akbal imzası. İlk öyküsü
yayınlanmıştır.(1)

Yazmaya olan tutkusu onu, ilk kitabı olan “Önce
Ekmekler Bozuldu”yu yazmaya zorlar. Kitabı 1946
yılında çıkmıştır. Bu kitabın arka kapağında Oktay
Akbal kendi ağzından şu sözleri dile getirmektedir:

“Annemn sattığı Tophane’dek evn parasıyla
bastırmıştım. İk yüz lraya bn beş yüz tane. Her br
altmış kuruş. Kendm dağıtmıştım. Şehzadebaşı’ndak
tütüncü, altmış kuruş fyatı çok görmüştü. ‘Km alır bu
paraya?’ demşt; yne de hatır çn camın önüne koymuştu.
Kapağını Fahr Onger çzmşt. Önce Ekmekler Bozuldu,
daha kalın olablrd, ama derglerde çıkmış başka
öyküler, düzyazı parçalarını ktaba almamıştım. Kendme
göre br seçme yapmıştım. On sekz, yrm yaşlarındak
genç br yazarlık heveslsnn duygusal seslenşler. Tam
altmış yıl önceden… Blmem günümüz okurlarına br şeyler
duyurablecek m? Hç değlse 40’lı yılların br belgesel
anısı sayılsın sterm. O, İknc Dünya Savaşı’na grdk
greceğz kuşkuları çnde çırpınan br İstanbul’da yazmak, 

Serp�l Tuncer 
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yaratmak tutkusuna kendsn kaptırmış on sekz-
yrm yaşlarındak br gencn yaşantıları, düşler,
aşkları, umutları…”(2)

Genelde öykülerinde gündelik yaşamdan kesitler
sunan ve kişisel yaşamından hareketle gözlemlerde
bulunan Oktay Akbal bir kent öykücüsüdür; büyük
oranda kenti, kentin insanlarını, mekânlarını yaşam
biçimlerini, umutlarını aktarmak isteyen bir
öykücüdür. "Ben küçük kentlerde hiç yaşamadım"
(Yalnızlık Bana Yasak, Bayraklı Kapı, s. 11)
diyerek öyküleri hakkında kendisi bir değerlendirme
yapmıştır. Onun için bir İstanbul öykücüsüdür
diyebiliriz. (3)

Bir yazar için öykü oluşturmak kolay gibi
görünebilir. Aslında öykü oluşturmak, yazardan
çok yaşayan insan için bütün umutlarını,
hayallerini, geçmiş ve geleceği harmanlayarak ve
hayatı yeniden gözlemleyerek yeni bir karakter
yaratmak ve bu karaktere uygun bir elbise, yani
kurgu giyindirmek gerekmektedir. Yazar belki en iyi
yaşayan değildir ama onun, en iyi kurgulayan
olduğu su götürmez bir gerçektir. Peki, yazar için bir
öykü nasıl oluşur? Oktay Akbal bu soruya şöyle
cevap vermiştir:

“Br öykü nasıl oluşur? Durup dururken. Brn
görürsünüz, br görüntü, br haber. Şu günlerde br
adamı gözlüyorum sabah akşam sırtında çuvalla
dolaşır k büklüm. Normal zamanda da k büklüm!
Bay Vrgül, dedm. Br gün otobüste yanımdaydı. Çok
yoksul br adam. Hep br şeyler taşır evne. Acıdım.
Sonra konuştuk, kızı doktormuş, oğlu otel sahb.
Kends köyün en güzel özel havuzlu köşkün sahb.
Br öykü şte. Yazmaya değer m? Yazmadım. Br gün
yazılır belk. Böyle durumlar yaşadım. Br aşkın
yaşanması btmes. Br an. Hep br an. Fotoğraf
çekm gb br an değl, br ressamınınk de değl. Br
öykününk çok daha başka…”(4)

Öyküler oluşur. Oluştukça yazma serüveni devam
eder. Zaman içinde; Aşksız İnsanlar (1949), Bizans
Definesi (1953), Bulutun Rengi (1954), Berber
Aynası (1958), Yalnızlık Bana Yasak (1967), Tarzan
Öldü (1967), İstinye Suları (1973), İlkyaz Devrimi
(1977), İki Çocuk (1979), Karşı Kıyılar (1979), Hey
Vapurlar Trenler (1981), Lunapark (1983), Ey Gece
Kapını Üstüme Kapat (1988) isimli öykü kitapları
kaleme gelir. Ayrıca; Garipler Sokağı (1950),
Suçumuz İnsan Olmak (1957), İnsan Bir Ormandır
(1975), Düş Ekmeği (1983), Yeşil Ev (1990) isimli
romanları da eserlerine katmıştır. Anı, günce
türünde de eserler veren yazar deneme, gezi ve
inceleme alanında da eserleri Türk Edebiyatına
kazandırmıştır. Oktay Akbal'ın ilk dönem
öykülerinde temel konu, birey ve bireyin 

yaşadığı anlamsızlık, yabancılaşma ve bunalımdır.
Yazar otobiyografik unsurlardan çokça yararlanarak
kuşağının orta sınıf, küçük kentli insan profilini
yansıtmaya çalışmıştır. Bu ilk dönem öykülerinde
toplumsal dekor genelde arka fonda durur ve bireyin
ruhsal dünyası üzerinde etkide bulunur. Başta savaş
olmak üzere toplumsal gelişme, yaşam biçimlerinin
değişmesi, ortadan kalkan mahalleler yazarın bunalım
yaşamasındaki temel öğelerdir. Fakat savaşın
bitimiyle yazarın mutluluğu yakalayamaması ondaki
kişisel bir bunalım halini de açıkça yansıtmaktadır.
Önce ‘Ekmekler Bozuldu ve Suçumuz İnsan’ Olmak
bu açıdan dönemin küçük, kentli, orta sınıf insanının
yaşam biçimlerine, duygularına, umutlarına,
hüzünlerine, yalnızlığına çevrilmiş bir projektör
olarak değerlendirilebilir. (5)

Oktay Akbal, eski bir İstanbulludur ve bu nedenle
1930’ların, 1940’ların bozulmamış İstanbul’unda
kendisinden ve yakınlarından, arkadaşlarından,
dostlarından kalan hazineleri arar. “Anılar kuşlar gibi
konacak dal arar” dizesini yaratan Oktay Rıfat’ın
uyarısıyla anılarını daldan dala kondurur. Fatih’te,
sinemalar, eğlenceler semti Şehzadebaşı’nda,
Cağaloğlu’nda, Sait Faik’in İstiklal Caddesi’nde,
Beyoğlu’nun renkler, coşkular ve cümbüşler merkezi
Çiçek Pasajı’nda dolaştırır. Okurlarına dünle
bugünün tanıklıklarını, duygusal birikimlerini,
farklılıklarını, hangi odakta birleşip hangi odakta
ayrıldıklarını gösterir. Canlandırır ve yaşatır. Ama
bugüne göre kişiyi daha az yıpratan, daha az
soysuzlaştıran, daha az pisliklere bulayan “dün”ü
sevgiyle, özlemle anlatır ve “bugün”ün
karmaşasından, bugünün rezilliğinden kaçmak ister.
(6)

Anlatıcı rastladığı her kişiye, birer öykü kişisi olarak
bakar neredeyse. Yazmasa da aslında her birinin birer
öykü kahramanı olduğundan emindir; oynadıklarını
düşlediği oyunlara, filmlere, öykülere, hatta
romanlara dalar. O daldıkça, biz de öykülerin
anlatıcısını tanımaya koyuluruz ucundan kıyısından.
Anlatıcının, öykü kişilerini izlediği, onların peşine
takıldığı bile olur kimileyin. Akbal’ın öykü kişileri hep
gidiş geliş içindedir, hep hareket halinde. Duran öykü
kahramanlarıyla tanıştırdığında bizi, bu kez de
onların seyir penceresinden aktarmaya girişir olup
bitenleri. Sonuçta onun “ben”leri, yapayalnız da
olsalar, kendi sinemalarının makinistidir hep. Böyle
olunca, hemen bütün öyküler, birer uzak bakış
yanılsaması yayar. Ancak böyle de olsa, yakın
çocukluk duran duyguları taşar öykülerden. (7)

Zaten öykü bir sinema izlemek ve o filmi en yakınına
anlatmak gibidir. Hayat bir filmdir ve her kare
yazarın ağzından sözcüklere dönüşür. Sadece olay
örgüsü değil, ayrıca
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kahramanın iç dünyası da yazarın süzgecinden geçer. Akbal’ın
öykülerinde karakterlerin iç dünyası fazlasıyla gözlemlenir. Akbal,
“hayatının tekdüze akışını değiştiremeyen, değiştirmek istedikçe
gelenek ve görenekler yüzünden çevrenin yadırgayış ve
ayıplayışlarıyla gene eski çizgisine dönmek zorunda kalan”, “ince
duygulu, aydın bir orta sınıf insanını” anlatır öykü ve romanlarında.
Öykü ve romanlarında yer alan iç çatışma ve hesaplaşmalar,
denemeleri ve günlük gazete yazılarında Türk toplumundaki değişim
ve gelişim sorunlarına, Kemalist bir bakışla çözüm arayan, içten ama
serinkanlı bir anlatımla yer değiştirir. (8)

Oktay Akbal'ın ruhsal dünyasının ve doğal olarak yazı dünyasının
biçimlenmesinde babasının ölümü ve ardından yaşanan olaylar çok
etkili olmuştur: "babamın erken ölümü, ekonomik durumumuzun
bozulması, annemle kapalı bir yaşam, geçim sıkıntısı beni iç
dünyama kapattı. Olaydan çok iç düşünceler, sezgiler, arayışlar,
düşler ağır bastı. Ama bunlardan da yalnız kendimi değil, kendime
benzeyenleri anlattığımı, her okuyanın bu öyküleri 'kendisi yaşamış'
gibi duymasını istedim. Doğallıkla bu, kendiliğinden oldu.
Yazmanın, anlatmanın doğal akışı içinde.”(9) “Babamın hastalığı,
ölümü, cenaze, sonra o koca evden taşınmamız. Bir düzen böylesine
çabuk nasıl değişirdi, anlayamıyorum. Dostlar, çevre, hepsi hepsi
değişti. Yalnızdık, yoksulduk! Bir ana, bir oğul. (10)
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Bu B�r Haz�ran mı? 
Davut Güner 

Bu br hazran mı? Yok, bu br hazran olamaz. Nedense şehrn orta yerndek br ölü de boylu boyunca
uzanmış öylece yatıyor, kırmızı ışık da sürekl yanıp sönüyordu. Çocuklar sırtlarındak çantalarıyla
ölüye şöyle br bakıp geçp gttler. Zl çaldı, okulun bahçes br anda tenhalaştı.

Esmer çocuk:

“Ben hayatımda böyle bir ölü görmedim,”
Sarışın çocuk:

“Ben de böyle bir ölüyle ilk kez
karşılaşıyorum. Geçen gün ağaçta bir guguk
kuşu gördüm, ötmüyor sanki ağıt yakıyordu.
Annem eski çamaşırları yıkıyor, ablam da iki
de bir doğuya bakıp çantasını karıştırıyordu.
Ağabeyim tabiatta bir serzeniş olmalı, dedi
ama ben pek bir şey anlayamadım.”

Gözlüklü çocuk:

“Arkadaşlar, bu ölü soyut bir ölüdür.
Kapıların, pencerelerin, anahtarların ölümü
gibi bir ölüdür. Parklarda sürekli dolaşan bir
adam var. Bu adam doğudan güneye,
güneyden batıya eşyanın hareketlerini sürekli
izliyor. Bu adam bilge bir adam olmalı. Bence
bu adam kaybolmuş bir müziği arıyor,
şehirden dağlara kaçıyor.”

Çocuklar geri dönerek, koşar adımlarla okulun
yolunu tuttular. 

Ben de bir tepeden şehre şöyle bir baktım. 
Bu tepeden bakınca da hazirana ait en ufak bir
belirti görünmüyor. Bu ayakkabılar bana ya
bol geliyor ya da çok dar. Şehirde bir kargaşa
bir belirsizlik bir umutsuzluk… Şimdi şehre
insem bütün morgları, bütün acilleri
araştırsam…  Burada haziran diye bir yaralı ya
da haziran diye bir ölü var mı diye sorsam?
Sonra mı işte karşımda bir kâbus gibi: 

SANRILAR 
NARKOZLAR 
SİHİRLER 
İLLÜZYONLAR… 

Şimdi yeniden geriye çekilmek içe kapanmak
gerekiyor. Arıların, kuşların sesleri de beni
sürekli güney yönüne sürüklüyordu. 
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Güneydeki bu dut ağacı, bu ceviz ağacı, bu erik
ağaçları, o çok iri kavak ağacı; bana bir masal
ülkesinin kapılarını aralıyor. Ağaçkakanlar, guguk
kuşları, arı kuşları bu müzik, işte bu kesinkes
kaybettiğimiz haziran olmalı, dedim kendi kendime.
Evet, bu haziran… 

Bahçenin üst kısmında bir kuyu ve çıkrık var. Ceviz
ağacının altında bir kadın oturuyor. Yanılmıyorsam
bu kadın benim büyük annem olmalı. Kadının
yüzünde on dokuzuncu yüzyıldan yirminci yüzyıla
uzanan parıltılı bir nehir görünüyor sanki. Kadının
ellerindeki nasırlar çalışkanlığı ve bereketi
simgeliyor. Kadının yanına yaklaşmak istedim ama
sanki bir şey beni sürekli engelledi. Bu yiğit kadını
sadece uzaktan seyretmek zorunda kaldım. İşte
yazın, haziranın, temmuzun ve ağustosun sırrı tam
da bu ceviz ağacının altındaydı. Bu ceviz ağacının
kökleri diğer ağaçların kökleriyle birleşerek
medeniyetimize, o altın çağa uzanıyordu. O altın
çağda insanlar mutlu, çocuklar da çok sevinçliydiler. 

Okuldaki o bilge çocuklar da pencerelerden, “Altın
çağa bak, ırmakların ve çeşmelerin suları nasıl da
berrak!” diye bağrışıyorlardı. O gün okulda hiç zil
çalmadı. Ben de sanki başka bir çağda yaşıyormuş
gibi derin bir uykuya daldım. 
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Fırından yeni çıkmış simitlerin seyyar tezgâhlara dizildiği saatlerdi. Güneş karanlığı turuncu
kollarıyla yavaş yavaş aralarken; kadifemsi bir buğunun kalktığı denizin koyu mavi suları, bu
buğudan kendine ince bir şal örten kentin çeperleri güzel bir bahar sabahına uyanıyordu. Mor
bulutların kundakladığı sıra dağları okşayarak gelen rüzgâr, aşağı doğru eserken bu buğulu örtüyü
dalgalandırıyor; önüne kattığı reçine, hanımeli ve yasemin kokularını sahile kadar getiriyordu...

Kent işte böyle bir güne uyanırken insanı hafifçe sarhoşluğa sevk eden bu kokuların vurduğu
limandan hafif yolcu gemisi kalktı. Sütlaç gibi kırışan denizde buğuların üzerinde uçarcasına
ilerliyordu. Kamaşan gözlerle etrafı süzen yolcular güverteden yiyecek atmaya başlayınca gümüşi
ışıltılarıyla kuşlar gelmeye başladı. Lacivert gökyüzünden adeta yağıyorlardı. Görüntüleri havai
fişekleri andırıyor, harika manzaralar oluşturuyordu.

Nereden geldiği bilinmez, kuşların bu parlak oyununa sıra dışı bir martı da katıldı.  Tüm gözler ona
döndü. Beyaz bir güvercine benziyordu. Şimşek gibi süzülüyordu diğerlerinin arasında.  Ama simidi
kapınca dümeni sahile doğru kırarak buradaki oyundan çabucak çıktı. Baharın tatlı ışıkları altında
beyaz bir yıldız gibi kaymaya başladı. Sahile yaklaşmak üzereyken üzerine bir gölge düştü. Yetişkin
bir martı onu izliyordu. Medeniyetin içine sokularak peşindeki tehlikeyi atlatmak istedi. Ama
başaramadı. Sahildeki bir apartmanın bahçesine yaklaştıklarında aldığı darbenin etkisiyle
ağzındaki simidi düşürdü. 

Gri Şapka 
Çoşkun Eroğlu                                                 
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Aşağıda gri şapkasının altında küreğiyle çalışan
yaşlı kapıcı önce havayı yırtan tiz bir ses sonra da
bir çığlık duydu. Yetmişli yaşlarında, gür bıyıklı,
zayıf ve topal bir adam olan kapıcı; alnı boyunca
uzanan iri kaşlarının altındaki fersiz kara gözlerini
yukarı dikti.

Acıyla feryat eden genç martı birkaç takla attıktan
sonra denize doğru dönmüştü. Yetişkin martı ise
aşağı doğru inmeye devam etti. Yaklaştıkça rüzgâra
çarpan kanatlarından çıkan ses kabalaşıyor adamın
üzerine düşen gölgesi büyüyordu.

Gökten inen felaket karşısında bir an donup kalan
yaşlı kapıcı, küreği kaldırınca yetişkin martı devasa
kanatlarını toplayarak gürültüyle yukarı doğru
kanat çırptı. Biraz yükselince de daireler çizip vahşi
çığlıklar atarak oradan uzaklaştı. Çığlıkların yankısı
duyulmaz olunca küreği bırakan talihsiz adam,
bahçedeki zeytin ağacına dayandı. Göğsü
ağrıyordu. Aniden yaşadığı heyecan verici bu
olaydan dolayı küt küt atan yaşlı kalbi dinmek
bilmiyor, nefesini toparlayamıyordu. Gözlerini
kapatıp gri şapkasını yüzüne doğru indirmişti ki
arkadan gelen bir sesle tekrar irkildi.

Apartmanın birinci katında oturan kadın,
mutfaktaki hamster kafesinin boş olduğunu
görünce, “Çabuk gel! Juliet kaçmış!” diye
bağırıyordu içerdeki kocasına. Kısa bir zaman sonra
telaşla geldi adam, eşinin dağılan saçlarını topladı.
Birlikte balkondan bakmaya başladılar.          

Oturdukları bina sahil boyunca uzananların en
eskilerindendi. Denize bakan yamacındaki dört başı
mamur bahçesi göze çarpıyordu.  Burada her daim
bakımlı çimlerin ortasından geçen ve apartman
kapısına kadar uzanan yolun her iki tarafında
bodur ağaçlar; duvarın kenarlarında erguvan,
yasemin ve onların alt dallarına asılarak bir şerit gibi
uzayan hanımelleri vardı. Bahçede ayrıksı duran tek
şey olan asırlık zeytin ağacının yanından ayrılarak
gelen yaşlı kapıcı çok yorgun görünüyordu. Gece
çok yağmur yağdığından açık kahve ceketi ve
pantolonu çamur içindeydi. Eliyle temizlemeye
çalışırken daha fazla sıvamıştı üstüne başına bunları.
Çok geçmeden bu beyhude işten vazgeçerek onlara
bakmaya başladı. Güzel kokular geliyordu
mutfaktan. Kızarmış ekmek ve demli çay
kokuyordu. Adam; ince, uzun boynunu öne doğru
eğip kalın camlı gözlüğünün arkasındaki soğuk
mavi gözlerini ona dikerek: “Juliet yok, kaçmış.”
dedi. Bu arada kadın, beyaz kazağının üstüne
dökülen sarı saçlarını bordo bir eşofman giyen
eşinin koluna dayamıştı. Kirpikleri nemlenmiş, kivi
yeşili gözleriyle bir boşluğa bakar gibi duruyordu.

Yaşlı kapıcı başını salladı. Şimdiki manzara
karşısında hissettiklerini gür beyaz bıyıklarının
altına saklamaya çalışarak hemen Juliet Hanım’ı
aramaya başladı. Balkondan bahçeye atlayan adam
da ona eşlik etti. İlk defa dışarı çıkan küçük hanım
taze çimenlerin, papatyaların, erguvanların
kokularıyla mest olmuş özgürlüğün tadını
çıkartıyordu. Kahverengi tüyleri otların arasında
fark edilince minik gözlerini onlara dikti. Sessizce
yaklaştılar ona. Bir iki adım kala gri şapkasıyla
üstüne atladı kapıcı. Yaşlılara özgü boğuk sesiyle
gülerek bağırdı ve sol elini çimenlerin üstündeki gri
şapkasının altına soktu. Eliyle hamsteri ararken
karşısına geçen adama şaşkınlıkla baktı. Şapkayı
kaldırıp bir de içini kontrol etmeye başlayınca adam
ona bakmaktan vazgeçerek Juliet’i aramaya
koyuldu.

Bahçe duvarının yanında tekrar ortaya çıktı küçük
hanım. Fakat firar eden bir mahkûm gibi korkuya
kapılıp kaçınca duvarın yanındaki su arkına düştü.
Tam yakalayacakları sırada bu kez de suda
kayboldu. Bir süre beklediler ama ortaya çıkmadı.
Yanlarına gelen kadın ağlamaya başlamıştı.
Duvarın dibinden akan su arkı apartmanın
kenarından caddeye döndüğünde üstü kapalı şekilde
devam ediyordu. Çaresizce beklediler bir süre orada.
Sessizliği bozan yaşlı kapıcı oldu. Kadını teselli
etmek için kısık bir sesle “Kolay kolay bir şey olmaz
bunlara! Kurtulur, çıkar gelir bir yerden.” deyince,
adam öfkeyle baktı. Ama sesini yumuşatmaya
çalışarak, “Yapma Efendi! O sadece evcil bir
hayvan!” dedi.

Gözlerini hızla açıp kapamaya başlayan yaşlı kapıcı
cevap vermedi. Usulca ayrıldı yanlarından. Gidip
zeytin ağacına sırtını dayadı. Gri şapkasını yüzüne
indirdi yine. Çenesini küreğe dayayarak dalıp gitti...  
Yaklaşık on dakika sonra bağırdı: “Bakın hele
misafirimiz var. Juliet Hanım gelmiş. Üşümüş!”
deyince, kadın bir çığlık kopardı. Adam ise “Hay
yaşa, hay yaşa sen!” diyerek balkondan bahçeye
atladı.

                                           ***

Öğleye doğu güneş yükselmiş, portakal renkli ışıklar
her yeri sıcacık yıkamıştı. Adam ile kadın balkonda
oturmuş sessizce birbirlerine bakıyordu. Juliet
kurulanmış, bahçeyi izliyordu. Yaşlı kapıcı ise
rahatlamış, işine devam ediyor, denizin ılık havasını
yaşlı ciğerlerine çekiyordu. Fakat kuzeyde gözüken
kara bulutların havayı değiştirecek olması gibi kendi
havası da birazdan değişecekti...
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Sahile yaklaşan karanlığın içinden gelen yetişkin
martı, uzaklaşırken yaptığı gibi daireler çizerek
bahçeye doğru inmeye başlamıştı. Alıcı bir kuş gibi
süzüyordu aşağıyı. Tepesinde dönen felaketi sezen
yaşlı kapıcı başını yukarı kaldırdı. Düşen simit biraz
ötesindeydi. Kaçmak için elindeki küreği bırakınca,
yetişkin martı süngüsü inen bir savaşçıya saldırır
gibi savaş naralarını andıran çığlıklarıyla dalışa
geçti. Ama aradaki mesafe beş metreye kadar inince
hayret verici şeyler oldu. Yaşlı kapıcı başındaki gri
şapkayı ona doğru fırlattı.  Yetişkin martı ise buna
karşın daha da şaşırtıcı bir şey yaptı. Şapkayı
havada kaptığı gibi kanat çırparak yükseldi.

Bu arada çakan bir şimşek gökyüzünü âdeta ikiye
böldü. Yaşlı kapıcı bu defa da geri geri birkaç adım
attı. Ardından gelen gök gürlemesiyle sırt üstü
düşünce kollarını iki yana açıp yukarı doğru
bakmaya başladı.  Şapkayla boğuşan yetişkin martı
belki yüz metre yükseldi. Sonra yine daireler çizerek
alçaldı. Gri şapkayı bahçeye fırlatıp, pas renkli
bulutlara doğru sakin sakin uzaklaştı. Artık
seçilemeyecek kadar uzaklaşınca yaşlı kapıcı
apartmana doğru döndü. Olayı ilk başta heyecanla
izleyen adam ve kadın donup kalmıştı... Oturduğu
yerde, yağmurun altında kıpırdamadan denizi süzen
yaşlı kapıcı; ancak papatyalar iri damlalarla yana
devrildiğinde ayağa kalkabildi. Şapkaya doğru
yürüdü.  Birkaç yeri astarına kadar yırtılan gri
şapkayı yerden alarak düzeltmeye çalıştı. Aklına ne
geldi bilinmez, birkaç kez salladıktan sonra onu
başına götürdü. Küreği yerden alıp omzuna atarak
bodrumdaki evine doğru yavaş yavaş yürüdü.
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Kırık Gözlük  
Nurcan Ören

Genç adam masa başında çalışıyordu. Ara ara
esniyor, gözlüğünün altından gözlerini
ovuşturuyordu. Yorulmuş, uykusu da gelmişti belli
ki. Üşümeye de başladığını fark etti. O sırada
omuzlarına el örgüsü bir hırka kondu. İçi sevgiyle
doldu. Tanıdığı lavanta kokusunun ferahlığını derin
derin içine çekti. Hırkayı omzuna koyan kadın,
eğilip kaşının kenarına küçük bir öpücük bıraktı.
“Çay ister misin?” Adam omzuna konan küçük eli
tutup avucunun içini öptü. “Hayır canım,
teşekkürler. Çok uykum geldi. Zaten okuduğumu
da anlayamaz oldum.”

Kadın, “Sen bilirsin... Biraz konuşalım mı
uyumadan önce?” dedi.

Adam notlarını olduğu gibi bıraktı. Yerinden
kalkarken, hırkayı sandalyeye giydirdi. “Çok
uykum var. Yarın konuşalım, olur mu?”

Ayaklarını sürürcesine odasına doğru giderken
kadın da başka bir odanın kapısına yöneldi. Döndü,
sevdiği adama baktı. Çalışmaya başladığında
zamanı fark etmiyor, bacaklarının uyuştuğunu bile
anlamıyordu.

“Koluna girmemi ister misin?”

“Hallediyorum canım, sağ ol.”

“Bu gece... Bu gece beraber uyuyalım mı?”

“Çok isterim... ama güzel bir uykuya ihtiyacım var.
Bu gece değil de başka bir gece uyuyalım, tamam mı
bebeğim?”

“Tamam... İyi geceler...”

“İyi geceler canım.”

“Ha bu arada... Gözlüğünü gözünden çıkarmayı
unutma.”

“Aman iyi ki birkaç defa unuttuk.”

“Yine de unutma... Kırılırsa diğerlerinin nerede
olduğunu biliyorsun değil mi?

“Biliyorum. Biri masanın çekmecesinde, biri
kitaplıkta, biri de…”

“Buzdolabının üstünde... Orada bırakmışsın...
Kaldırmadım.”

“Olabilir. Çay içerken buğulanmıştı, çıkarmıştım.”

“Hadi yat artık. İyi uykular.”

“Sana da canım.”

****
Sabah güneş, perdelerin arasından odaya ıslıklar
çalıp kahkahalar atarak girdi. İki kumru pencerenin
önüne gelmiş “tık tık” cama vuruyordu. Adam
uyandığında saate baktı. “Oo... İyi uyumuşum.”
dedi. Kalktı, hemen camın önüne geldi. Kumrular
çok keyifliydi. Islak ekmeklerini afiyetle
tırtıklıyorlardı. “Anneniz sizden önce uyanmış. Çok
şanslısınız.” dedi. Hemen banyoya geçti.

Salona geldiğinde üstünde eşofmanı, ayağında polar
çorapları vardı. Masası gece bıraktığı gibi
duruyordu. Bu saatte mutfaktan, otomatik
çaydanlığın fokurdayan sesiyle kızarmış ekmek
kokusu gelirdi. Sadece çaydanlığı duyuyordu. Başını
uzatıp mutfağa baktı.

“Canım! Neredesin?”
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Çağrısına cevap alamadı. Diğer odanın kapalı
kapısına baktı. “Çaydanlık kaynıyor. Kalkmıştır,
nasıl olsa gelir.” diye düşündü. Gidip bir bardak çay
doldurdu. Ekmekler istediği gibi dilimlenmişti.
Buzdolabını açtı. Peynir, domates, maydanoz bir
tabakta hazır bekliyordu. Buzdolabının üstüne
baktı. Gözlüğünü gördü. Eline aldı. Gözlüğün bir
sapı kırıktı. “Ne zaman kırıldı ki bu?” dedi kendi
kendine. 

Etrafına bakındı. Kırık sapı arıyordu. Nereye
düşmüş olabilirdi? Midesinin gurultusunu duyunca
aramaktan vazgeçti. Ekmek dilimleriyle peynir
tabağını aldı, sandviç hazırlamaya başladı. Ekmeğin
üstüne peynirleri yatırdı. Sonra ince dilimlenmiş
domatesleri... Biraz tuz serpti, maydanozları dizdi.
Dizerken saplarını dişiyle koparıp ağzına attı. İkinci
ekmek dilimini de üstlerini kapamak için almıştı
ki… O da ne? Ekmeğin altında bir kâğıt vardı. Bir
not mu? Mektup? 

“Sevdğm... 

Ey sevgl sevdğm. Gönül verdğm…Gdyorum...
İnan gtmek çok zor. Alemden, arkadaşlarımdan,
hastalarımdan, vatanımdan değl de senden gtmek en
zoru...Artık duyamayacağımı blmek, ‘Günaydın
canım, elne sağlık canım, teşekkür ederm canım, y
geceler canım’ları... İy dleklern güzeld de senn
‘canın’ olma htmalm daha da güzeld.‘Yurt dışı
doktora sınavına başvuru yaptım.” dedm. Sen tezn
çn çalışıyordun. ‘Hı hı... Başarılar canım.’ dedn. Ben
sınava grerken sen tez danışmanınla son
görüşmelernn heyecanındaydın. Sınav sonuçları
açıklandı. Kazanmıştım. Sen tez savunmana
hazırlanıyordun. Pasaport, vze başvurusu, nüfus
blgler, savcılık belges gb bürokrasyle uğraşmak
çn memlekete gttm. Sen savunmaya grdn. Akşam
döndüm. ‘Yurt dışına çıkmam çn her şey hazır,
engelm olmadığını gösteren belgem de aldım. Şmd
uçak bletm beklyorum.’ dedğmde ‘Hı hı... Tez
savunmam kabul edld, yen projede bana da yer
verdler. Daha çok çalışmam lazım olacak.’ dedn. Beş
gün önce bletm de geld. Ben beş gündür sennle
konuşmak çn uygun olacağın zamanı beklyordum.

Dün gece brlkte uyumamıza zn verseydn belk yne
de sen bırakıp gdemeyecektm. Oysa senn znde br
beyn ve sağlıklı br vücut çn y br uykuya htyacın
vardı. Yatağını daraltacak br vücut, görmek
steyeceğn en son şey olurdu. Valzm hazırlarken
düşündüm; yanıma senden somut br hatıra, br eşya
alsam... Gönlümün hasretn, çmn ateşn uyutacak
br şey... Önce gömleklernden brn m alsam, dedm.
Blyorum, kokunu duydukça sen daha çok
özleyeceğm. Vazgeçtm. Sonra gözlüğünü hatırladım. 

Uyurken çıkarmayı unuttuğun, gözünü kaşımak çn
sık sık elne aldığın, buğulandı dye herhang br yere
bıraktığın... Sonra yne unuttuğun... Gözlüğün
olmayınca ne kadar çeklmez oluyorsun, blyor
musun? O yüzden brkaç tane aldırmıştım. Belk
hatırlarsın... Br gün br hasta sahbnn saldırısına
uğramıştım. Dğer doktor arkadaşlarla hastane
güvenlğ ben zor kurtarmıştı. Ben yaşadıklarımın
şokunu üstümden atmaya çalışırken sen hastaneye
ben zyarete değl göz doktoruna gelmştn, yen br
gözlük almak çn.

 Senden hatıra olarak yanıma alacağım en doğru şey,
gözlüğün olurdu. Ben de buzdolabının üstündekn
kırdım. Kırdığım sapı aldım, sana sağlam camlarıyla
dğer sapını bıraktım. Zor durumda kalırsan yne de
kullanabl dye...Sen her özledğmde o kırık sapı
elme alacağım. ‘Benm gttğme değl gözlüğünün
kırıldığına üzülmüştür.’ dyeceğm ve sen
özlemeyeceğm.Yıllar sonra br gün, senn başarılarını
br televzyon programında veya br gazetede
göreceğme nanıyorum. Hoşça kal sevdğm...
Kendne y bak dyeceğm ama bakamazsın. Sana y
bakacak brn çarçabuk bulmanı dlerm.”

Genç adam olduğu yere yığıldı. Bir müddet
kıpırdamadan kaldı. Biraz sonra o alıştığı lavanta
kokusu gelecek, ellerinden tutup kaldıracak diye
bekledi. Gelseydi o elleri bir daha bırakmayacaktı.
Çaydanlığın fokurdama sesiyle kendine geldi.

Olduğu yerden kalkarken gözlüğünü kırık yerinden
öptü. Yeniden çay doldurmak istedi. Bu defa sevdiği
kadının çiçekli fincanıyla içmek istiyordu. Dolabı
açtı… Ama maalesef ne çiçekli fincan ne kelebekli
kupa... Hiçbiri yoktu. “Bana seni hatırlatacak bir
şey bırakmadın mı?” derken içinde binlerce bardak,
aynı anda kırıldı.

“Canım blyorum sen çok zek ve çalışkansın. Yurt
dışı doktora sınavını lk senede kaç kş kazanır k?
Ben çalışırken kendm kampa alır, etrafımla
lglenmezken sen stersen her yer dershane yaparsın.
Brkaç defa yatağında görmüştüm, kucağına yastığını
almış, masa yapmış, notlarını yazıyordun. Br ağaç
altı bulsan, açardın ktaplarını okurdun. Bazen
otobüste, bazen otobüs durağında... Yemek veya
kahve kuyruğunda ble çalışırdın. Ahh! Sen... can...
canımın ç... Bensz çok daha başarılı olacağına
nanıyorum. Bakalım ben sensz ne yapacağım?”

*****
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Uzun yıllar ardı arkası kesilmeyen çalışmalar,
projeler, yurt gezileri, dersler adamı yaşadığı büyük
travmadan bir nebze uzaklaştıramamıştı. O günden
sonra kendini daha çok çalışmalarına vermiş, artık
profesör de olmuştu. Birkaç defa kırık gözlüğünü
atmak istemiş, kıyamamıştı. Yaka cebinde taşıyor,
en buhranlı ânında eline alıp kırık yerinden
öpüyordu. Bu süre içinde, hayatına birkaç kadın da
girmiş ama hiçbirinde onun fedakârlığını, disiplinini,
düzenini bulamamıştı. 

Bir gün evin en ferah, en aydınlık yerinde, dizüstü
bilgisayarını açmış; çalışıyordu.

Aşağı yukarı bir aydır, bütün ülke evdeydi. Küresel
bir salgın olmuş, her devlet kendi içinde ölü ve hasta
sayısını en aza indirmek için izolasyon kararı
almıştı. Herkes işini evinden idare ediyordu. Bu
seneki bahar ve yaz aylarında, profesörün görev
yaptığı üniversitede birçok proje, kongre ve sosyal
etkinlik olacaktı ama hepsi iptal edilmişti. Ders
notlarını öğrencilerine göndermiş, bu aradan
yararlanarak gecikmiş makalelerini, kitaplarını
yazıp bitirmeye odaklanmıştı.

Kırlaşmış saçlarından birkaç damla ter aktı. Kalın
camlı gözlüklerini, hafif açılmış alnına doğru
kaldırıp ıslak mendille yüzünü sildi. Biraz ara verme
zamanı gelmişti. Bilgisayardan gazeteleri açtı. Uzun
zamandır görmeye alıştığı bir fotoğraf düştü ekrana.
Doktorlar ve sağlık çalışanlarının fotoğrafları...
Başında bone, yüzünde maske, üstünde beyaz
önlükle bir kadın doktor fotoğrafı vardı. O gözler...
Gülümserken bile her an ağlayacak gibi bakan o
kocaman kara gözler... Sanki yıllar öncesinden
gelmiş, “Çay ister misin?” diyecek gibiydi.

Bu salgın geldi geleli bütün televizyon kanalları,
gazete siteleri daha önce hastalığa maruz kalmış
ülkelerde yaşayan Türk doktorlarla telekonferans
sistemiyle röportajlar yapıyor, onların
tecrübelerinden bilgi ve fikir sahibi olmaya
çalışıyorlardı. Fotoğrafın altını okudu: Türk kökenli
doktordan önemli uyarılar var. Doktor ve ekibi ilk
vakanın görüldüğü günden beri geçen süreçte neler
yaşandığını açıklarken durumun çok ciddi
olduğunu, devletlerin salgınla mücadelede, hasta
sayısını en az seviyede tutmalarının önemli
olduğunu, bunun için de çeşitli yasaklamalara
gidilmesinin normal karşılanmasının gerektiği...
Okulların ve iş yerlerinin kapatılmasını, insanların
evlerinden çıkmamasının sağlanmasını...

Haberin devamını okuyamadı.

Gözleri, kadın doktorun önlüğünün yaka cebinde
duran, kırık gözlük sapına takılı kaldı.
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Karadeniz kıyısında, Yıldız Dağları’nın
eteğindeki Kırklareli’nin Demirköy
ilçesine bağlı, doğa harikası olan,
görülmesi gereken bir yer. İğneada yolu,
baharda kanolalar, yazın ayçiçek
tarlaları; sonbaharda rengârenk, kışın da
bembeyaz karlar altında görsel şölen
sunan cennetten bir köşe olarak
biliniyor. Sonbaharın ilk günlerinde
gitmemize rağmen yeşilin her tonu ve
heybetli çeşit çeşit ağaçları görünce biz
de büyüleniyoruz. Ağaçların arasında
eşimle el ele yürürken habersiz
fotoğrafımızın çekilmesine mutlu
oluyoruz. Kurumuş sarı yaprakları
havaya atarken, anlık kareyi
yakalayabilmek için grubun en sonuna
kalınca herkesi gülümsetiyorum.

“İğneada Longoz Ormanları’nda bilim
insanları birçok çalışma yapmışlar.
Yaptıkları çalışmalar sonucunda,
buranın farklı karakterlere sahip üç adet
ormandan oluştuğunu belirlemişler. 

Şeh�rler Sultanı Ed�rne                                     

 “Öğrenmek istiyorsan seyahat
etmelisin.” diyen Mark Twain’i haklı
çıkarmak için yurt içi gezilere çıkmışım
da haberim yokmuş. Gezgin öğretmenler
olarak yağmurlarıyla ve soğuğuyla ünlü
şehrimiz Edirne’ye, soğuklarının
yanında sıcağının da yaman olduğu için
baharda gitmeye karar verdik. Okulların
açıldığı ilk hafta, İğneada Longoz
ormanları, Dupnisa Mağarası ve
Pehlivanlar Şehri Edirne gezisinin
planını yaptık. 

Trakya’da gezilecek yerler arasında en
popüler yerlerden biri olan İğneada’ya
İzmir’den akşam saat sekizde yola çıkıp
on iki saat sonra sabah ulaştık. İzmir'in
doğum gününde yurdumuzun başka bir
şehrinde Trakya’nın İncisi
İğneada’daydık.

İğneada, öyle şipşirin sokaklarında
kaybolmayı hayal edeceğiniz veya harika
butik otellerinde kalabileceğiniz bir yer
değil. Halk arasındaki adıyla subasar
ormanları;

Nurdan Aladağ
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Bu üç farklı orman alanı, sınırları içerisinde bulunan
göllerin adlarıyla da isimlendirilmiş. Bu isimler;
Saka Gölü Longozu, Mert Gölü Longozu ve Erikli
Gölü Longozu şeklindedir. Bu orman öylesine
zengin bir ekosisteme sahiptir ki içerisinde sadece bu
bölgede yetişen ve nadir görülen 17 bitki türüne de
ev sahipliği yapmaktadır. İğneada Longoz
Ormanları yaklaşık 2 bin 511 dönümlük bir alanı
kaplamaktadır. Bu büyüklüğüyle İğneada,
Avrupa’nın ve Türkiye’nin en büyük longoz
(subasar) ormanı olarak kayıtlara geçmiştir. Doğa
tutkunlarının rahatça kamp yapabileceği yerlerden
biridir. Kamp için de genellikle Mert Gölü tercih
edilmektedir.’’ diye anlatan rehberi dinleyerek
yürürken, ciğerlerimize dolan bol oksijenden bahar
sarhoşu oluyoruz. Otobüse binip Trakya'nın incisi
Dupnisa Mağarası’na doğru yola çıkıyoruz. 

Trakya’nın turizme açık tek mağarasına görsel bir
şölen sunar gibi Istranca Dağları’nı seyrederek
ulaştık. Dupnisa Mağarası 2003’te turizme açılmış
olup Demirköy ilçesine bağlı Sarpdere köyünde
bulunuyor. Bu mağara, Kültür ve Turizm Bakanlığı
ile İl Özel İdaresinin çalışmalarıyla düzenlenmiş.
İkinci jeolojik zamana ait mermerler içinde birbirine
bağlı iki kat ve üç bölümden oluşan mağara
ziyaretçilerin beğenisini topluyor. On altı türden
yaklaşık altmış bin yarasaya ev sahipliği yapan, her
mevsim ziyaretçilerinin ilgisini çeken, milyon yıllık
geçmişe sahip, görülmeye değer ender yerler
arasında. 

Turistik gezintiye açık bu mağarayı biz de ziyaret
ettik. Sulu ve kuru bölümlerden oluşan mağaranın
toplam uzunluğu 3200 metreymiş. Mağara harika
bir ışıklandırma sistemine sahip. Tüm bölge beyaz
ve sarı karışımında! Su yolları ise mağaraya birçok
sarkıt oluşturuyor. Sarkıtların oluşma sebebi sadece
su yolları değil. Burada yaşanan jeolojik olayların
arkasından farklı farklı figürler meydana gelmiş.
Mağara içinde öncelikle düz bir yoldan
ilerliyorsunuz. Daha sonra yukarı bölümlere
tırmanmak için uzun merdivenler bulunuyor. Tıpkı
korku filmlerini andırmakta! Görülmeye değer,
harika bir yer. Soğuk ve aynı zamanda nemli bir
havası mevcut. Basıncın arttığını üzerinizde
hissedebilirsiniz. Mağarayı ziyaret etmeye giderken
üzerinize kalın bir şeyler giymeyi unutmayın.
Gezeceğim, diye hasta olmayın. Burada düşme ya
da yaralanma gibi bir durum yaşamamak için de
yürüme panellerinden sakın dışarıya çıkmayın.

Mağaradan sonra tekrar otobüse binip yola
koyulurken yokuş çıkma ânında aracımızdan sesler
gelmeye başlıyor ve duruyor. İşte o anda, Fazıl
Hüsnü Dağlarca’nın şiiri geliyor aklıma:

“Durdu birdenbire Kocabaş, ova bayır durdu, /
Nazar mı değdi göklerden, ne?
Dah etti, yok. Dahha dedi, gitmez, / Ta gerilerden
başka kağnılar yetişti geçti gacır gucur’’

“Gezi güzel başladı, devamı nasıl gelecek acaba?’’
diye söylenerek otobüsten iniyoruz. Köyün çay
bahçesine girip ne olacağını beklemeye başlıyoruz.
Kahvemi yudumlarken bir dostumun sık sık
söylediği “Kul düşünür, kader gülermiş.” sözünü
anımsıyor, gülümsüyorum. 

Bir iki saat sabırlı bekleyişin sonunda, aracın tamir
edildiğini öğrenen gezi grubu, düğüne giden araca
biner gibi neşeyle koltuklarda yerini alıyor.
Gurbetten babaevine ziyarete gelmişçesine otele
güvenle giriyoruz. Yemeğin ardından hemen uyuma
alışkanlığımız olmasa da yorgunluktan kendimizden
geçiyoruz... 

Sabah, herkesin yüzü gülüyor. İnsanın karnı tok,
sırtı pek olunca yüzüne de mutluluk yansıyor.
Aramızda bulunan edebiyat öğretmeni arkadaşlarla
otobüsün içinde sohbet ederken Edirne için yazılmış
şiirleri soruyorum.

Sultan Ahmet Kasidesi (Nef’î’nin yazdığı) birinci
beyit var diyerek okuyorlar:

“Edirne şehri mi bu yâ gülşen-i Me’vâ mıdır? 
Anda kasr-ı pâdişâhî cennet-i alâ mıdır?” 
Günümüz Türkçesi:
“Burası Edirne şehri mi yoksa Me’vâ cennetinin gül
bahçesi midir? 
Orada padişahın sarayı cennet-i alâ mıdır?” derken
sultan ve pehlivanlar şehri Edirne’ye giriyoruz. 

Hem Bulgaristan’a hem Yunanistan’a sınırı olan
Serhat Şehri Edirne için Bursa’nın oğlu, İstanbul‘un
ise babası deniyor. Bursa’dan sonra Osmanlı’nın 88
yıl başkenti oluyor. 1453 yılında İstanbul’un fethi ile
başkentlik görevini İstanbul’a devrediyor. 



Osmanlı’nın başkentlerinden biri olmasından ötürü
çok ciddi bir tarihî envantere sahip. Tarih boyunca
dünya üzerinde en çok meydan savaşı yapılan şehir
olması da ayırt edici özelliklerinden biri. Türkiye’nin
gerçekten “Avrupalı” belki de tek kentinde diğer
illerimizde yaşanan “asayiş” sıkıntıları görmedik. 

Gezimiz sonbahar yerine ilkbaharda olsaymış
Edirne festivallerine denk gelmiş olacaktık. Tarihî
Kırkpınar Güreşleri, Kakava ve Hıdrellez Şenlikleri
her yıl 5-6 Mayıs tarihlerinde kutlanıyormuş.
Konserler, müzik eğlenceleri, dans gösterileri,
yarışmalar Edirne Saraçlar Caddesi’nde; diğer
etkinlikler ise Kırkpınar Yağlı Güreşleri’nin de
düzenlendiği Er Meydanı’nda oluyormuş. Bereketi
arttıracak dostluğu ve neşeyi paylaştıracak Kakava
ateşinin yanması ve pilav ikramını kaçırdığımız için
üzülüyoruz. Baharla birlikte doğanın uyanışını
selamlama ve kişisel arınma hedefli “Bahara Giriş”
ritüelinin ise 6 Mayıs sabahı saat 06.00’da, Tunca
Nehri kıyısında gerçekleştiğini de rehberden
öğrenmiş oluyoruz.

Senelerce Osmanlı İmparatorluğu’na başkentlik
yapmış, zamanında Avrupa’nın en büyük
şehirlerinden biri olan Edirne’nin sokaklarında ve
tarihî çarşısında gezmeye başlıyoruz. Her yeri tarih
kokan Edirne’nin sokaklarının mistik havası bizi
büyülüyor. Etrafta amcaların sevimli sözlerine de
şahit oluyoruz. Tost alırken konuşmalarına kulak
misafiri olduğumuzda:

 “Benim kızan evde bekler be yaaa.”
“Şiiişş yarım ekmeee kaça kıstiriisin?” cümlelerini
duyunca, Edirne’de olduğumuza seviniyoruz.
Hoşumuza gidiyor.

Edirne tarih boyunca farklı dinlere mensup
halkların, asırlarca hoşgörü ile yaşadığı bir kent.
Müslümanlar gibi, Hristiyanlar ve Museviler de
kendi dinî ihtiyaçlarına dair yapılar inşa etmiş,
bunların bir kısmı çeşitli yapı kayıpları ve
restorasyonlarla günümüze ulaşmayı başarmış.
Avrupa’nın en büyük, dünyanınsa üçüncü büyük
sinagogu olan Edirne Büyük Sinagogu bu
yapılardan en görkemlisi. Edirne Büyük Sinagogu,
şehirde yeterli cemaati bulunmadığı için İstanbul
gibi büyük şehirlerden gelenlerce özel günlerde
ibadet için kullanılıyor. Halkın ziyaretine de açık
olan sinagog zaman zaman kültür sanat
aktivitelerine ev sahipliği yapıyor.

Üç Şerefeli Cami’nin yapımına II. Murat zamanında
1437’de başlanmış ve inşaatı yaklaşık 10 yıl sürmüş.
Caminin mimarı, Mimar Muslihiddin (Felçli
Mimar). Bu cami Osmanlının o zamanki klasik
mimarisinden çok farklı bir mimariye sahip. Üç
Şerefeli Cami, Evliya Çelebi’nin seyahatnamesinde
de yer alıyor ve tarihimizin önemli eserlerinden.

Sultan II. Bayezd Küllyes Sağlık Müzes
Trakya Üniversitesi Sultan II. Bayezid Külliyesi
Sağlık Müzesi, Osmanlı darüşşifalarını günümüzde
gerçek anlamda yaşatan tek müze olarak
darüşşifaların tıp tarihimizdeki önemine ışık
tutuyor. 1997 yılında açılan müzeye 2008 yılında
eklenen tıp medresesi bölümü müzeyi daha önemli
bir noktaya taşımış. Bu çalışma ile 15. yüzyıldaki tıp
medresesi ve ders ortamı mankenlerle canlandırılmış
ve dönemin hekimlik eğitiminin bilinmeyen yönleri
vurgulanmış. Müze bu anlamda ziyaretçilerini tıp
eğitimi tarihinde bir zaman yolculuğuna çıkarıyor.
Geçmişte akıl hastalarının müzik ile tedavisinin
canlandırılışı özellikle dikkat çekiyor. Edirne’deki II.
Bayezid Külliyesi de Osmanlı’da müzikle tedavi
yapılan en önemli şifahanelerden biri imiş. İnsan o
dönemdeki gelişmiş tedavi sistemlerine hayran
olmaktan kendini alamıyor.

Selmye Cam
Sanki şehir onu merkez alarak kucaklamış gibiydi...
Minareler ise şehri savunan muhafızlar gibi dimdik
göğe uzanıyor. Çinilerinde 101 çeşit lale işlemesi
bulunan Selimiye Camii’nde bir de ters lale figürü
bulunuyor. Sırrı ve hikâyesi tam olarak çözülemeyen
ters lale figürü için birçok efsane dillendiriliyor.
Mimar Sinan’ın ölen torunu Fatma için yaptığı veya
lale yetiştiren cami arsa sahibinin çıkardığı
zorluklara karşı yapıldığı da söyleniyor. 

Dünyanın gelmiş geçmiş en büyük ve dâhi
mimarlarından olan Mimar Sinan’ın 80 yaşında
yaptığı ve “ustalık eserim” dediği Selimiye Camii,
Osmanlı ve Türk sanatının hatta dünya mimarlık
tarihinin başyapıtlarından biri. Avlusundan tutun
da içerisindeki çinilere kadar atmosferi ve yapısı
oldukça büyüleyici. Caminin mimarisinde oldukça
farklı mesajlar da gizliymiş. Tek kubbeli olan camide
Allah’ın birliği simgelenirken, pencerelerin beş
kademeli oluşu İslam’ın beş şartını, dört olan vaaz
kürsüleri de İslam’da yer alan dört farklı mezhebi
simgeliyormuş. 
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Selimiye Camii ve Külliyesi UNESCO Dünya
Mirası Listesi’nde de bulunuyor. Hem Edirne’nin
hem de Osmanlı İmparatorluğu’nun simgesi olan
cami kent merkezinde yer alıyor. 1568-1575 yılları
arasında Sultan II. Selim’in emriyle yaptırılan
Selimiye Camii çok uzaklardan bile görülebilen dört
minaresi ile göze çarpıyor. Çok ince sanatsal bir
mimarlık ile tasarlanan cami içindeki ses akustik
özellikleri ile de dikkat çekiyor. Ahşap kısımları
ceviz ağacı ve üzerindeki işlemeler tam bir şaheser.
Kurulduğu yerin seçimi Mimar Sinan’ın aynı
zamanda usta bir şehircilik uzmanı olduğunu da
gösteriyor. Selimiye’nin içi dış görselinden de daha
büyüleyici bir etkiye sahip.

Karaağaç İstasyonu
Karaağaç kasabasında bulunan tren istasyonu, II.
Abdülhamit zamanında yaptırılmış. Meşrutiyetin ilk
yıllarında inşa edilen istasyon 1971 yılında terk
edilmiş. Trakya Üniversitesi önderliğinde orijinaline
benzer şekilde restore edilen Karaağaç Tren
İstasyonu, 1998 yılından 2017’ye kadar Trakya
Üniversitesi Rektörlük Binası olarak hizmet vermiş.
Şu anda Trakya Üniversitesi Güzel Sanatlar
Fakültesi olarak kullanılıyor.

Kampüsün bahçesinde, eski günlerin anısına bir
kara tren bulunuyor. Ziyarete açık olan
istasyondaki tren ve raylar arasında gezmek ve
fotoğraflamak büyük küçük herkesin oldukça
ilgisini çekiyor. Ben hiç durur muyum? Kara trene,
tombiş oluşuma bakmadan, bir çırpıda tırmandım.
Fotoğraf da çekildim.

Kampüs bahçesinde bir de Cumhuriyetimizin 75.
yılında yapılan Lozan Anıtı bulunuyor. Anıt, su ile
ayrılan üç vatan toprağını simgeleyen birbirinden
bağımsız üç sütun, üzerinde birlik ve beraberliği
simgeleyen bir çember ve onun üzerinde de bir
elinde barışı simgeleyen güvercin, diğer elinde Lozan
Antlaşması’nı simgeleyen belgeyi tutan bir genç
kızdan oluşuyor. Görmekten keyif alıyoruz. 

Devamlı yürüyüş yaptığımız için karnımız da
acıkınca hızlanarak Edirne merkeze dönüyoruz.
Aklımızda meşhur yaprak ciğer var. Aramızda ciğer
sevmeyenler bile tadını merak ettiklerinden “ille de
yiyeceğiz” diyorlar.

Edirne Tava Ciğeri: Elbette Edirne’nin neyi meşhur
sorusunun karşılığı. Edirne yaprak ciğeri olarak da
biliniyor. Yanında gelen acı sosu, baharatlar ve
soğan piyaz ile yenmesi makulmüş. Edirne’de tava
ciğeri nerede yenir diye fazla araştırmaya gerek yok.
Konum belli. En ünlüsü ve turistik olanı Aydın
Tava Ciğer, önünde her zaman sıra var. İkinci ünlü
kabul edilen ise Ciğerci Niyazi Usta, porsiyonu bol
ve servisiyle oldukça tatmin edici. Son olarak ise
Ciğerci Kazım varmış. Biz Niyazi Usta’yı tercih
ettik. Grubumuz kalabalık olmasına rağmen
herkese aynı anda gelen ciğer tava inanılmaz güzeldi.
Parmaklarımızı yalaya yalaya bir hâl olduk. Aynı
masayı paylaştığımız arkadaşlarımızla kanka
olduğumuz için bunu sorun eden olmadı. Birer
porsiyon daha söyleyerek gözümüzle karnımızı aynı
anda doyurduk. 

Kahvemizi Meriç Nehri kıyısında, köprünün
bitiminde yer alan çay bahçelerinden birinde
içiyoruz. 

Her kış haberlerde “Bulgarlar baraj kapaklarını açtı,
Meriç Nehri taştı, sular köprü hizasına ulaştı.”
denilen köprünün adı; Meriç Köprüsü. Meriç Nehri
üzerinde Karaağaç ile Edirne arasındaki bağlantıyı
sağlayan tarihî önemi yüksek köprülerden biri. 

12 kemerli sütunu, ortasında bir yazıt köşkü
bulunan bu köprü Edirne Karaağaç yolu üzerinde
bulunan Edirne’nin sembollerinden biri. Akşam
vakitleri köprüye çıktığınızda güneşi nehirden
batırma şansını yakalıyorsunuz. Köprünün
ortasındaki oturulacak alan da padişahın gün
batımını izlemesi için yapılmış. Kendimizi bir an
padişah konumunda hissediyoruz. Şehrin diğer bir
önemli köprüsü ise 1488 yılında II. Bayezid
tarafından Mimar Hayrettin’e yaptırılmış olan II.
Bayezid Köprüsü’dür. Tunca Nehri üzerinde yer
almaktadır. 80 metre uzunluğundaki köprünün 7
ayağı vardır.
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Tatlıcı Keçecizade’nin Kavala kurabiyesi ve badem
ezmesi muhteşemdi. Edirne’deki tatlıcı ve
pastanelerin başında gelen Keçecizade yolüstü
duraklarının da meşhur ürün tedarikçilerinden.
Narlı lokum Hürrem, kare kesilmiş Kavala
kurabiyesi, Antep fıstıklı kallavi, pehlivanlara güç
veren 41 çeşit baharattan yapılmış deva-i misk
helvası yöreye özgü tatlılardan bazıları. Yağsız,
unsuz ve tuzsuz bir kurabiye olan kallavi; Antep
fıstığı, bal, safran ve şekerden yapılıyor. Oldukça
lezzetli. Tadımlık diye açtıkları paketin bitmesi kaç
dakika kaç saniye kaç salise sürdü, bilemiyorum.
Tadına doyamayıp eşe dosta aldığımız Kavala
kurabiyeleri nedeniyle otobüsün bagajı kurabiye
kutularıyla doldu.

“Edirne’den ne alınır?” diye araştırıp geldiğimiz için
eli boş da dönmeyelim, dedik. Edirne’de Tarihi Ali
Paşa Çarşısı, alışveriş için en uygun yerlerden.
Burada her türlü aromada ve şekilde misk sabunları
vardı. Selimiye Arastası’ndan bol bol misk sabunu
aldık. Peynir tatlısından badem ezmesine, peynir
şekerine kadar pek çok farklı lezzeti tanıma fırsatı
yakaladık. Çarşıda ve mağazalarda el yapımı
ürünler, süs eşyaları, hediyelik eşyalar ve takılar ya
da Edirne’ye özgü figürler de vardı. Kıyafet, tekstil
ürünleri, işlemeli dantel örtüler satan bir yerden
kızlarıma hatıra iki tepsi örtüsü alıp çantama attım.
Hediyelik eşyalar alırken aynalı süpürgeler gördük.
Bunun şöyle bir hikâyesi varmış:
 Eskiden bir hanede evlenecek çağda gelinlik kız
olduğu zaman bu aynalı süpürgelerin büyüğünü
hanenin kapısına asarlarmış, aynalı süpürgenin
gelinlik kızın çeyizinde bulunması ise saflığın ve
temizliğin simgesi anlamına geliyormuş. Hatıra
olarak alan arkadaşlarımız oldu.

Balkanlardan gelen soğuk hava dalgasının ilk durağı
Edirne. Açık hava müzesi görünümünde, yeşillikler
içinde cennet gibi bir şehir. İzmir’in kardeş kenti ilan
ettim kendimce Edirne'yi... Keşanlıların
“Edirneliyim.” dememesini de Karşıyakalıların
“İzmirliyim.” dememesine benzettim.

Gezdiğim, gördüğüm her ülke, her şehir yeni şeyler
öğretti. Sağlığım ve olanaklarım el verdiğince
gezmeye devam. Biz bitti demeden bitmez bu geziler.
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Şer�fe D�dem
Keremoğlu �le
Söyleş�
Enver
Karahan

Yazar yoktur, aslolan yapıttır" söylemini esas alan Şerife Didem
Keremoğlu, atölye çalışmalarının getirdiği disiplini üretkenliğinde
etkin kullanan bir yazardır. Eserlerinde bireyin içsel çatışmalarını
ve toplumsal gerçekliklerini işleyen Keremoğlu, yazarken ve
okurken ön yargı ile ön kabullerden uzak, otosansürden bağımsız
bir yönelimin olması gerekliliğinin altını çizmektedir. Sorularımıza
derinlikli cevaplar veren Keremoğlu'nun ayrıca yazma tutkusu,
disiplin ve gözlemcilik en belirgin özelliklerindendir.

Ddem Hanım, bze zaman ayırdığınız çn teşekkür ederz.
Kendnzden bahseder msnz? Şerfe Ddem Keremoğlu Kmdr? 

Öncelikle bu söyleşi ve titizlikle üstünde ince düşünülmüş
sorularınız için Erik Ağacı Öykü Dergisi ve size teşekkür ederim
Enver Karahan. Dördüncü kitabı yolda olan bir kurgucuyum.
Aynı zamanda basılı ve sanal dergiler için söyleşiler ve köşe
yazarlığı yapıyorum. 1980 yılının Eylül ayında -öğrenimime devam
etmek üzere- yurt dışına çıktım. Üç sene sonra döndüğümde kısa
bir süre için İngilizce öğretmenliği yaptım. Daha sonra bir başka
sektöre geçtim. Uzun yıllar sivil havacılık alanındaki uluslararası
havayolu kuruluşlarında çalıştım, yöneticilikler yaptım. Hep çok
okudum. Nitelikli bir okur olmanın iyi kalem sahibi bir yazar
olmak kadar önemli olduğunu düşünürüm. Kontrolcü, meraklı ve
disiplinliyimdir. İyi bir gözlemciyimdir.  Sorgulayan bir yapım var.
Günümüzde artık ve maalesef bir yazarın, yaşam biçimi ile de
toplumsal hafızada yer aldığını görsem de “Yazar yoktur aslolan
yapıttır” söylemini esas alırım.

Yazmaya olan sevgnz nasıl ortaya çıktı? Bu lgnz nasıl fark
ettnz?

Ortaya çıktığı bir zaman yok. Hep oradaydı. Müthiş hayalci hatta
yalancı bir çocuktum. Okuma yazma bilmezken de yazıyordum
yani! Emeklilikle birlikte çok daha yoğun atölye yapmaya ve daha
disiplinli çalışmaya yöneldim. Son yedi yıldır da Aydın Şimşek
Hoca ile atölye yapıyorum. 2019, 2021 ve 2024 yıllarında üç öykü
kitabım çıktı. 

Alenzde szden başka sanatın herhang br alanıyla lglenen var mı? 

Hayır. Bir edebiyat hanedanı üyesi değilim yani. Her ne kadar
profesyonel anlamda uğraş alanları olmasa da başta edebiyat,
müzik ve tiyatro olmak üzere yaratıcı ifade biçimlerine büyük saygı
duyulan bir ortamda büyüdüm. 

Bze eserlernzden ve lerye dönük projelernzden bahseder msnz?

Eserlerimde, bireyin içsel çatışmaları ve toplumsal gerçeklikler
arasında gidip geliyorum.
Çok değerli bir eleştirmen şiddeti yazdığım konusunda bir
değerlendirme yapmıştı. Bilinçli bir tercih değil bu ama öyle. 

“Dln, Zhnsel Dünyamda Karşılık Bulmasını
Önemsyorum.”
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Dilin, zihinsel dünyamda karşılık bulmasını
önemsiyorum. Bu anlamda yazım kuralları beni
fevkalade sınırlıyor. Bununla ilgili bir çözüm
üretme, yeni bir alan açma çabasındayım bir yandan
da. Gelecek için hedeflerimden biri de bu.
Gönüllülük esasıyla yaptığım “Zoom” atölyeler var.
Öğrencilere yönelik atölyeler bunlar. Özellikle iyi
birer okur olmaları üzerine yürüyor. Yerel yönetim
ya da sivil toplum kuruluşları desteğiyle bu
atölyeleri yüz yüze yapmayı hedefliyorum.

Svl havacılık sektöründe çalıştınız. "Globel'de En İy
İstasyon Müdürü" sanırım lk ödülünüzdü ve başka
ödüller de aldığınızı okumuştum. Daha sonra yazar
olarak k mansyon ve öykü dalında brnclk ödülü
aldınız. Tüm ödüllernzde de aynı gururu yaşadığınıza
emnm. Aldığınız hang ödül sz en çok mutlu ett?

Her -nitelikli bir seçici kurula sahip- yarışmadan
kazanılan ödül, yazara aynı mesajı verir. 
Edebiyatın, sizin farkınızda olduğu mesajını. Bir
arzuyu değil, bir tutkuyu konuşuyoruz burada.
Yazma tutkusunu. Sizi çok mutlu etmesinin
yanında sırtınızı dünyaya dönüp duvara karşı
yazıyor, deri döküyor, uykusuz kalıyor,
hastalanıyorsunuz hatta kimi zaman da
yalnızlaşıyorsunuz. Beyninizin içinde hep başka bir
âlem hatta âlemler taşıyorsunuz. Hep bir
yetişememe ya da geç kalma kaygısı, hep daha çok
öğrenme isteği, yazdığın hiçbir şeyi yeterince iyi
bulmamak üzere kendini şartlamanın üstünüze
bindirdiği yük -özgüven fazlasının yaratıcı özneyi
felakete sürüklediğini düşünenlerdenim- hep daha
iyisini yaratmak için bütün bu çaba! Doğal olarak
da edebiyat, tekrarlıyorum, edebiyat açısından bir
geri dönüş bekliyorsunuz. Daha önce mansiyon
almış, önemli iki antolojide de yer almaya değer
bulunmuştum. Ancak, 2024 yılında Şükrü Bilgiç
anısına düzenlenen öykü yarışmasındaki birincilik
ödülü, bana yazındaki ifade gücümün artık farkına
varıldığını gösterdiği için önemli.

Şükrü Blgç anısına düzenlenen öykü yarışmasında
brnclk ödülü aldınız. Öncelkle sz kutlarız.
Yarışmaya hazırlık sürecnz ve ödül aldığınızda
yaşadığınız duyguları bzmle paylaşır mısınız?

Hazırlık süreci yoğun bir emek ve odaklanma
gerektirdi. Yedi öykülük bir dosya istenmişti.
Dokuz ay üstünde çalıştığım bir dosyaydı. Bu süreç,
bir yazarın kendiyle yüzleşmesi ve sınırlarını
keşfetmesi açısından da oldukça öğreticiydi.
Nitelikli bir dosya teslim ettiğimden emindim.
Ödülü kazandığımı öğrendiğimde ilk aklıma gelen
şimdi daha iyisini yapmam, daha çok çalışmam
gerekecek, oldu. 

Yazarlar bazı durumlarda ortaya yen br eser koyma
becersn ytreblyorlar. Bu durumu kısa sürede
atlatanlar olduğu gb, uzun süre atlatamayanlar da
olablyor. Bu durum hakkındak düşüncelernz nelerdr
ve yazar tıkanıklığına nanıyor musunuz?

Yazar tıkanıklığı, yaratıcı süreçte karşılaşılabilecek bir
biriktirme döneminden fazlası değildir, diye
düşünürüm. Bu durum, zihinsel bir yenilenme ya da
farklı bir perspektif arayışı olarak değerlendirilebilir.
Sanırım! Şu âna kadar karşılaştığım bir durum değil.
Kurgu alanında yapıt vermek için, tıkanmamak için
mutlaka geniş bir yelpazede kendinizi besleyecek -
başta okuma olmak üzere- şekilde bir çalışma
disiplinini benimsemeniz şart. Mitolojiden, psikolojiye
ve illa ki felsefe üstüne okuma yapmanız şart. Sanatın
her bir disiplini kendi içinde bir büyüdür. Esin de bu
büyüden doğar. Yani sanatın kendinden. Edebî
metinlerden, şiirden, sinemadan, resimden,
müzikten… Bir de yazarken ve keza okurken ön yargı
ve ön kabullerden uzak, otosansürden kesinlikle
bağımsız bir yöneliminiz olmalı.
Bu aralar, Türk edebyatı mı yoksa Türkçe edebyat
mı? dye br tartışma yürütülmektedr. Bu konunun
önem ve çözüm konusunda zleneblecek yolun nasıl
olması gerektğ le lgl neler söylersnz?

Örnekleyerek gidelim: Nobel Edebiyat Ödülü sahibi
Ishigura, Japonya doğumlu bir Japon. Çok küçük
yaşlarda yerleştiği İngiltere’de yaşamaya devam
etmekte ve yapıtlarını İngilizce dilinde vermekte.
Dolayısı ile Ishigura, İngiliz edebiyatına dâhildir.
Bence, bu konudaki en net yanıt ya da bana en uyan
diyelim, yazar ve kuramcı Hidayet Karakuş’tan geldi.
“Türk edebiyatı doğru bir kavramdır. Türkçe
edebiyat yanlıştır, derinindeki amacı gizleyen bir
çarpıtmadır.” Şu aralar, akıl ve gerçeklikle
uyuşmayan başka bir kavram daha gündemde.
Kendini birilerine duyurmak isteyen bir aydın, Dil
Devrimi üzerinden yeni bir tartışma yaratma
gayretiyle Cumhuriyet’in Dil Devrimi’ni “uydurukça”
olarak nitelendirdi. Dil, yeni sözcükler “uydurarak”
sadeleşti zaten de kastedilmek istenen ya da
“derinindeki amaç” bu olmasa gerek.

Daha özgün olmaya mı, yoksa okuyucunun stedğn
letmeye m çalışıyorsunuz?

Sanatın önceliği özgünlüktür. Ancak okuyucuyu da
anlamak ve onunla bir bağ kurabilmek önemli. Okur
değil, sezgim elimdeki metnin olup olmadığına karar
verir. Öte yandan metin, bir kez okurla buluşunca
artık benim olmaktan çıkar. Okurundur. Yazdığımı
mülk edinmediğim gibi yaratma/yazma sürecimde
metnime çok kolay kıyarım.
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Gençlermz edebyata ve sanata kazandırmak çn
neler yapılablr? 

Gençlere esin verecek ortamlar yaratmak ve onlara
ifade özgürlüğü sunmak çok önemli. Okuma
alışkanlığını destekleyen etkinlikler, kitap günleri,
yazma atölyeleri gibi. Bunun için yerel yönetim ve
sivil toplum kuruluşlarının desteği şart. Yeni
normallere direnmemek, teknolojiden ve yapay zekâ
ile ilgili gelişme ve pratiklerden uzak durmamak da
öyle. Gençlere, nasihat ya da dikte ederek değil
öneri ve uzlaşıyla yaklaşmak önemli. 

Sz okumak steyen, takp etmek steyen dostlarımız
nerelerden ulaşablrler?

Yıllar içinde -basılı ve sanal- süreli yayınlarda
(dergiler ve edebiyat platformları) altmışın üstünde
öyküm yayımlandı. Yayımlanmaya da devam
ediyor. Benimle yapılan söyleşiler, eleştirmenlerin
değerlendirmeleri, benim yaptığım söyleşiler ve köşe
yazılarımla adıma açtığım sosyal medya
platformlarım ve yayınevim aracılığıyla takip
edebilirler. Ayrıca katıldığım atölyeler ve edebiyat
adına düzenlediğim etkinlikler hakkında bilgi almak
isteyenler bana DM’den ulaşabilir.

… 

Bze zaman ayırdığınız çn teşekkür eder, nce eserler
üretmenz dlerz.





Yunus Emre Ş��rler�nde Manev�yat
Rufat Lat�f Oğlu Husey�nzade

XIII. yüzyıldan bu yana yaklaşık sekiz asırdır
şiirleri dilimizden düşmeyen Yunus Emre
(1240-1320/21), Türk edebiyatının büyük
şairlerinden biridir. Yunus Emre 1240 tarihinde
doğmuş, 82 yıllık bir hayattan sonra, 1320–1
tarihinde vefat etmiştir. Yunus Emre’nin en
önemli eseri “Divan” dır. Bu eserde,aruz ölçüsü
ve gazel şeklinde yazılmış şiirlerbulunmakla
beraber hece ölçüsüyle, dörtlükler hâlinde
söylemiş olduğu ilâhileri büyük şöhret
bulmuştur. Bir halk rivayetine göre Yunus
3000 şiir söylemiş, daha sonra Molla Kasım
adlı bir zâhid bunları şeriata aykırı bularak
1000 tanesini yakmış, 1000 tanesini suya atmış,
kalan 1000 şiiri okumuştur. Bu inanışa göre
yakılan şiirler gökte melekler, suya atılanlar
balıklar, kalan şiirler de insanlar tarafından
okunmaktadır.
 Bu yaygın şöhretine rağmen onun hayatı
hakkında yeterli bilgiye de sahip değiliz. Yunus
ile ilgili edindiğimiz bilgiler daha çok
menkıbevî kaynaklara dayanmaktadır.  Önceki
yıllarda  “Yunus Emre ve Türkçe Yılı” olması
gurur verici olmakla birlikte, Yunus hakkında
daha çok bilgiler kazanmaya da fırsat bulduk.
Türk tasavvuf edebiyatı sahasında kendine has
bir tarzın kurucusu olan Yunus Emre, Ahmed
Yesevi ile başlayan, daha sonra Hacı Bektaş
Veli ile devam eden tasavvuf şiiri geleneğini
özgün bir söyleyişle Anadolu'da yeniden ortaya
koymuştur.
Yunus hakkında yapılan araştırmalarda
Anadolu’dan ziyade Azerbaycan’da bile
makam ve mezarının olması bu evliya şair
hakkında hakikati ortaya çıkarmak açısından
zorluk yaratır. 

Divanındaki bazı beyitlere ve menkıbelere
göre, Yunus Emre ilden ile yürür ve dost sırrını
arar. Gurbet illerinde âşık Mecnun gibi dolaşır
ve kendi gibi bir garip bulamadığını
söyler.Urum, Şam, Şîraz, Bağdat, Tebriz ve
Nahcıvan gibi bölgeleri gördükten sonra
“yukarı iller” dediği Azerbaycan’a kadar gider.

 “Gezdm Urum le Şam’ı, / Yukarı eller hamı, 
Çok aradım bulamadım, / Şöyle garp,
bencleyn” (4, 9) 

Yunus’un, şeyhi Tapduk Emre’nin tarikat
silsilesi bakımından “yukarı iller”de
dolaşması tesadüfî değildir. Nihayetinde
Tapduk Emre, Rumeli’ye ve silsilede adı
geçen Sarı Saltuk’un ikamet ettiği Varna
Zâviyesi’ne de bazı dervişlerini gönderir.
Türk sufi dervişlerinin bu bölgelere
yayılmasında dağılmış Selçuklu Devleti ve
Moğol istilası büyük rol oynamıştır. 

Bu nedenle Anadolu’da çok yerde ve
Azerbaycan’da Yunus’a ait türbe ve
makamlar mevcuttur. Bu durum Yunus’un
seyahat ettiği yerlerdeki sohbetlerde çok
sevildiğini ve hâtırasının yaşatıldığını da ifade
edebilir. Bu konuda Azerbaycan’ın halk şairi
Bahtiyar Vahabzade “bes nedendir bir yerde
ölüb, bin yerde kazılmış mezarı onun” der. 

Öncelikle söylemek gerekir ki; bu evliya şairin
bütün bu doğum ve ölüm yerlerinin farklı
coğrafi bölgelere yayılması, Azerbaycan’da
bile mezarının olmasının nedenlerinden biri
de o dönemde Türk-İslam coğrafyasının her
tarafından bu arazilere güçlü bir akının
olmasıdır. Özellikle Azerbaycan’ın tarihi
kutsal yerlerine – Nahçıvan’a akın akın
gelmişler. . 
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Türkiye sınırında yerleşen,Gazi Mustafa Kemal
Atatürk’ün dediği gibi “Türk kapısı” olan Nahçıvan
şehri 5 bin yıllık tarihi olan çok kadim bir şehirdir.
Burada adı Kur’an-ı Kerim’de geçen Ashabı-Kehf
mağarası, Nuh’un gemisinin durduğu ilk yer –
Gemikaya, Nuh Peygamber’in mezarı ve Nuh’un
keşfettiği Tuz Dağı, Tuz tedavi merkezi
Nahçıvan’dadır. Nahçıvan’da Mevleviler,
Bektaşiler, Kengerliler gibi ünlü tayfalar yaşamış
veya burada yaşayan kadim insanlar, buraya gelen
kutsal insanların ideya ve mesleklerini kabul
etmişler vebugünkü günlerimize dek yaşatmışlar. 
Yunus’un tahsili hakkında verdiği bilgilerde de
kesinlik yoktur. Eski kaynaklarda Yunus Emre
ümmî olarak kabul edilir. Âşık Çelebi, Yunus’un
medreseden ayrılıp “Tanrı mektebi”nde okuduğunu
belirtir. Bektaşî kaynaklarında da Yunus ümmî
olarak geçer. Ayrıca kendi beyitlerinden yola
çıkarak “ümmî” olduğu kabul edilebilir.

Kelebek misali ömründe uçmaları vardı, kat ettiği
kilometreleri unutturana dek. Her şeyden ama her
şeyden yüksekte olmaları. Kimsenin ona zarar
veremeyeceği yerlerde olmaları vardı

“Ne elif okudum ne cim, varlıktandır kelecim
(sözüm) 
Bilmeye yüz bin müneccim, tâlim ne yıldızdan gelir” 

“Yerde gökte bu aşk le aşktan gelr bu söz dle 
Bîçâre Yunus ne ble, ne kara okudu ne ak” (4, 13) 

Bir başka şiirinde de tefsir, hadis, fıkıh, kelâm
öğrenmek istediğini söyler ve zahiri bilgi talebini
ifade eder. Tüm bunların yanı sıra şiirlerinde
kendine ümmî demesinin nedeni, geleneksel yani saf
bilgiye sahip olan anlamında da olabilir. Her ne
kadar medrese öğrenimi ve icâzet alıp almadığı
hususu kesin değilse de yazdığı beyitlerden iyi bir
tahsil görmüş olabileceği göz ardı edilmemelidir.
Sâdık Vicdânî de Yunus’un beyitlerinde kendini
Peygamber Efendimizin vasfıyla nitelemek için
“ümmî” olarak ifade ettiğini söyler.

Yunus, çağlar ötesinden Türkçeyi “ses bayrağı”
yaparak günümüze kadar yaşatmış, her dönemde
Türk insanına hitap edebilmiş olan büyük
mutasavvıf ve dil ustasıdır. Türk dilive kültürünün
en önemli temel taşlarından biridir. Onun şiirleri, bu
büyük mutasavvıf şairi tanımamıza yardımcı olan
dil, edebiyat ve kültür ürünleridir. Yunus’un şiirleri
Anadolu’da ve Anadolu dışındaki Türk
topluluklarında beğenilerek okunmuş ve örnek
alınmıştır.

Yunus Emre’yi çağdaşları olan, Mevlânâ, Hacı
Bektaş Veli ve diğer Anadolu önderleriyle birlikte
değerlendirmek daha doğru olur. Yunus’u iyi
kavrayabilmek için tasavvufu iyi bilmek, tasavvufu
iyi bilmek için ise Yunus’u iyi kavrayabilmek
gerekir. O, benliğine tasavvufu benimsetebilmiştir.
Yunus, coğrafi ve kültürel sınırları aşan Ahmet
Yesevi’den, Nişaburlu Hacı Bektaş’tan ve Belhli
Mevlânâ’dan oldukça etkilenmiştir. O Yesevi’nin
“Divan-ı Hikmet”ini, Hacı Bektaş Veli’nin
“Makâlât”ını, Mevlana’nın “Mesnevi”sini okumuş
ve bu eserlerden etkilenmiştir. Yunus Emre’nin
Risâletü’n-Nushiyye’si eserinde içerik bakımdan
ideya, düşünce, tasavvuf benzerlikleri taşır.
Yesevilik görüşleri kısa bir zamanda Türkistan’da,
Anadolu’da, sonraları da Azerbaycan’da,
Nahçıvan’da geniş bir alana yayılmış ve onun etkisi
ile Mevlevilik, Bektaşilik, Hürufilik, Ahilik,
Nakşibendilik gibi tasavvuf yolları oluşmuş,
tasavvuf edebiyatı gelişmiştir. Bu sahada Mevlana
Celaleddin Rumi (1207-1273), Hacı Bektaş Veli
(1209-1271), Nesimi (1369-1417) Yunus Emre (1240-
1320/21) gibi mutasavvıflar yetişmiştir ki, onlar da
“Vahdeti vücud” felsefesinden yola çıkarak,
toplumu geliştirmek, insanları eğitmek için çaba sarf
ederek ilim ve irfana, kültüre ve medeniyete davet
etmişlerdir. Onların gayesi felsefe veya öğretiler
üretmek değil, gerçeği bulmak ve yaşamaktır.
Hakk’ı “her yerde” ve “her şeyde” görmüşler ve öyle
de bilmişlerdir.

Aslında Türklerin İslam’la ilgili genetik miraslarının
kökleri Ahmet Yesevi’nin Hikmetler’inde
yatmaktadır. Hacı Bektaş Veli, Ahmet Yesevi’nin,
Yunus Emre’nin yüksek ahlak ilkelerini
Anadolu’da, Azerbaycan’da, Orta Asya’da yeniden
yeşertmeyi başarmıştır. Ahmet Yesevi’nin
“Hikmetler”i, İslam’ın yüksek ahlakının
damıtılarak, güzel Türkçe ile insan idrakine
sunulmuş halidir. Yesevilikte, Mevlevilikte,
Bektaşilikte, Hurufilikte ve Yunus Emre’de bir
birine benzer; insana büyük sevgi ve muhabbet
düşünceleri vardır.
Yesevi diyor ki: “Sünnet imiş, kâfir de olsa incitme
sen!” 
Hacı Bektaş Veli böyle söylüyor: “İncinsen de
incitme sen.” 
Mevlana Celaleddin Rumi ise şöyle söylüyor: “Gel,
gel ne olursan ol yine gel; İster kâfir, ister Mecusi,
ister putperest ol, yine gel. Bizim dergâhımız
ümitsizlik dergâhı değildir; Yüz kere tövbeni
bozmuş olsan da yine gel”(11,1)
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Yunus Emre ise böyle der: 
Ben gelmedim kavga için, / Benim işim sevgi için.
Dostun evi gönüllerdir, / Gönüller yapmaya
geldim(4, 25)
Hacı Bektaş Veli insanları ırkından, renginden,
dininden, dilinden ötürü ayırt etmeden birlik ve
beraberliğe çağırmıştır: 
“Bir olalım, iri olalım, diri olalım!” – demiştir (3, 1)
İmadeddin Nesimi ise insana duyduğu sevgiyi böyle
terennüm etmiştir:
Ey taşa, türaba gevher dyen nsan,
İnsan öz lutfu, hüsnüyle cevher değl m? (5, 45).
Yunus der, yaratılanlar içinde sevilmeye en layık
olan insandır. Çünkü Allah, meleklerine insana
secde etmelerini emretmiştir. Yunus, ”Yaratılanı
Yaradan’dan ötürü” sevmiş, sevdiklerinde Allah’tan
izler yakalamıştır. Yunus Emre’nin insan sevgisi
Allah’a duyduğu aşktan kaynaklanır. Yunus
şiirlerinde bu düşünce biçimini,
“Br kez gönül yıktın se bu kıldığın namaz değl
Yetmş k mllet dah eln yüzün yumaz değl” dyerek
yansıtmaktadır (4, 29).
Yunus Emre’nin Mevlânâ ve Hacı Bektaş Veli ile
karşılaşmalarına dair birçok rivayetler vardır. Hatta
bir kaynakta Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî’nin
Yunus hakkında, “İlâhî menzillerin hangisine
çıktımsa bu Türkmen kocasının izini önümde
buldum, onu geçemedim” dediği nakledilir.

Bektaşilikte de ilme, tahsile, akla ve bilgiye büyük
önem verilir. Aynı felsefe ile Hаcı Bеktаş Veli
“Аkıllа gidilmeyen yоlun sоnu kаrаnlıktır” der. Bu
yönden Bеktаşilikte talim zаmаnı kişiye bilgi
vеrmeden önce оnun ahlâkı, aklı, bilgi seviyesi, algı
kapasitesi, düşünce ve dünya görüşü öğrenilir,
bunlara uygun metot ve usuller seçilir. Günümüzde
çağdaş eğitimde buna “diagnostik yaklaşım” denir.
Bektaşilikte müstakil düşünmek, hissеtmek,
duymаk, sağlam irade, nefse gаlip gelmek gibi
keyfiyetler bilgi vermeden önce öğretilir. Bеktаşiler
bunа “kаbını gеnişletme” dеrler. Bir başka deyişle
hazırlık aşaması ile öğretimden önce kişi,
öğrenebilecek bilgiyi alabilecek, idrak edebilecek
seviyeye getirilir. Buna merhaleli (kademeli) tahsil
sistemi denir. Gemikaya’da tarihte ilk defa olarak
“Skale”adlı merhaleli, merdivenli, dereceli eğitim
ocağı kurulmuştur ki, bu bahiste daha I. asırda
yaşamış Yunan filozofu İosif Flaviy (6) ve XVII.
asırda yaşamış Çek pedagogu Y. A. Komenski
yazmıştır (7,23) Nuh’un Gemisi Nahçıvan’da
Gemikaya’da meskûnlaşmış ve geminin durduğu
yere İSKELE denilmiştir. İskele’den Skala, Skul,
Okul, Lekol, Şule, Şkola kelimeleri de türetilmiştir
ki, bunların hepsi muhtelif dillerde mektep, okul,
eğitim merkezi anlamındadır (12). 

İnsan, yaratılmış varlıklar içinde, kendi varlığının
farkında olan tek varlıktır. Yüce yaratıcı, insanları
uyarmak için vahiy göndermiştir. Din, insan
hayatına anlam kazandırabilmek için, öncelikle
insana kendini tanıtmayı, bir başka ifadeyle kendi
varlığının farkına varma imkânı sağlamayı hedef
almıştır. Bunun tasavvuf dilindeki adı “Kendini
bilmek”tir. İnsanın kendini bilmesi kadar büyük
nimet yoktur. Bu, basit bir şeymiş gibi görülür ama
zordur. Birçok insan kendini ya olduğundan büyük
görür ya da büyüklüğünün farkında değildir, üstelik
kendini bir de hakir görür! Ahmet Yesevi şöyle der:
“Gerçek âlm yastığını taştan kıldı. / Anladığı şey
âleme ded. 
Kendn bld se Hak’kı bld. / Hüda’dan korktu ve
nsafa geld.” 
Ahmet Yesevi’yi çok iyi anlayan, onun düşüncelerini
Anadolu’ya taşıyan ve bu topraklarda yeniden
yeşerten Hacı Bektaş Veli de bu konuda şöyle der:
“…Kimse kendüsün bilmeyince Çalap Teâlâ’yı dahi
bilmez” (3,54).
Nesimi insanın kendini bilmesine şiir ve
düşüncelerinde geniş yer vermiş herkese kendini
tanıma yollarını göstermiştir. Hurufiler insanı azat
varlık gibi değerlendirmişler. Hurufiye göre insan
hayatının değeri, onun kendinde gizlidir. Kendini
anlayan insan akıllı ve kuvvetlidir. Nesimi şiirlerinde
Allah’a sevgi o kadar derin ki, Allah âşığı olan
insanları, ilahi aşk ile nitelendiriyordu. Bilgi, ilim her
şeyden önce insanın kendini bilmesini sağlamalıdır.
Bu manada Yunus Emre böyle söylemiştir:
İlm lm blmektr / İlm kendn blmektr,  
Sen kendn blmezsen / Ya nce okumaktır. 

Edebm el vermez / Edepszlk edene.
Susmak en güzel cevap, / Edeb elden gdene! (10, 32)

Tasavvuf kaynaklarında pek çok nefis tanımı yer
almaktadır. Ahmet Yesevi’nin yolunda nefis
terbiyesi özel yer tutar. O bildirir ki insan, nefsinin
kulu olmamalı, dünya malına bağlanmamalı, bütün
insanları, yaratılanları sevmeli ve onları kendine
eşdeğerde görmelidir. “Nefse uymak yolunda bulunan
kş rüsva olmuştur. Artık, yatıp kalkarken onun
yoldaşı şeytandır. Akıllı nsansa dünyaya gönül
bağlamaz, şeytan sen aldatır da dünya malına
meyledersen sen emr altına almış olur. Bundan sonra
felaketlere sürüklenrsn, hç habern olmaz.” Yunus
Emre ilimden daha fazla edebe, marifete yer vermiş,
ilimden önce edeb gerek, edeb gerek demiş:
Gezdm Halep le Şam’ı, / Eyledm lm talep. 
Meger lm br hç mş, / İlla edep, lla edep.
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Grdm lm meclsne / Eyledm lm taleb 
Dedler lm gerde /  İlla edep, lla edep 

Ehl -rfan arasında / Aradım kıldım talep
Her hüner makbul mş / İlla edep, lla edep. 

Orta çağlarda insanlarımız edebe o kadar ehemmiyet
vermişler ki, evlerinde “Edep Ya Hu” yazılı levhalar
asar, gümüş yüzük kaşlarının üzerine yazarlarmış.
“Edep” güzel ahlak, hürmet, terbiye, hayâ ve nezaket
anlamına gelmektedir ve İslam’ın ve Peygamberimizin
en önemli gönderilme gayelerinden biridir. Büyük
düşünür Hz. Mevlânâ ise, “Güzellik Mevlâ’nın lûtfudur,
nurunun yansımasıdır; edeb ise kişinin gönül aynasıdır”
demiştir.  Nesimi de bu hususta şöyle yazıyor:

İnsan çn en büyük bezek /süs marfettr, akıllı nsan
ömrünü zerre / toz parçasına vermez. 
İnsan çn marfetten özge yoktur br bezek / Akl-ı nsan
zer çn öz ömrünü vermez heder (5, 43).

Tamah insan teninde bir hastalıktır ki, onun ilacı
kanaattir: Tamah nsan bedennde begayet zşt llettr /
Kanaat nuş darudur k, def eyler bu llet.

Bektaşi marifet, edep, erkân hakkında söylüyor ki, 
“Mal, mülk adamın düşmanıdır. Bu dünyada mal mülk
toplamaktansa nsanlara ylk yap.” 

Bu fikirleri Bektaşi şöyle ifade etmiştir:

Malım mülküm, servetlerm heps evde kaldı / Oğlum,
kızım, akrabam, gttğm yolda kaldı
Dostlarımdan, brs, benden hç ayrılmadı / Allah çn
yaptığım ylkler bende kaldı 
Mevlana Celaleddin Rumi de nefsi, genellikle insan
bedeninde bulunan ve ona fesadı, kötülüğü emreden
cevher olarak tanımlamış ve şöyle demiştir: “Nefsn
tanıyan, blen; Rabbn tanır.” 
Tasavvufî düşüncede nefis, tabiatı itibariyle düşman
kabul edilmiş ve bütün kötülüklerin kaynağı olarak
tanımlanmıştır. Bundan dolayı da nefsin aşağılanmasını
ve terbiye edilmesi istenmiştir: 
“Ne mutlu nefsn aşağılayana, hükmüne uy. O (nefs)
kötü damarlıdır. Kötü huyludur. İnsanın en büyük
düşmanı kend nefs ve şeytandır.”

Nesimi böyle hesap ediyor ki, “Nefs öldürmek kâml
nsana uygun en büyük manev kahramanlıktır. Nefs
yenmek Hayber kalesn almaktan da zordur. Nefs
düşkünü olan nsanın hayvandan farkı kalmaz.” 

İmâm Ga zâ lî Hazretleri nefis terbiyesi hakkında böyle
demiştir: “Nefs, rûhun bneğdr. Eğer nsan, nefsn
dzgnlern salıverr ve onun gttğ stkâmete kendn
bırakırsa, helâk olması mukadderdr… O hâlde nefsnn
dzgnlern sımsıkı tut ve bneğnden stfâde etmeye
bak!..”

Yunus Emre Hazretleri, şeyhi Taptuk Babaʼnın
dergâhında, nefsini terbiye etmek için “erbaîn”e
girer, Çile’ye çekilir. Kırkıncı gün, nefsine sahip olup
olamayacağı hususunda bir imtihandan geçirilir.
Neticede Yunus, nefsini “Lâ ilâhe illâllah” zikriyle
zincire vurmuştur (10, 36).
Nahçıvan’da Bektaşilere mahsus Pir Hamuş
tekkesinde Çilehane vardır, müritler nefis terbiyesi
için, 40 günburada yani Çilehanede kalmalı, kendini
terbiye etmeli, iradesini kuvvetlendirmeli,
nefsinesahip olmalı idi.  Tasavvuf üyeleri Pir
Hamuş’un tekkesinde toplanarak zikir merasimleri,
şiir, musiki, sem`а raksları düzenleyip dini ayinleri
de icra eder, Şeyh’in dikkat çekici, idraki açıcı sohbet
ve vaazlarını dinlerlermiş. 2008 yılında 106 yaşında
dünyasını değiştirmiş “İstiklal” madalyalı  Doçent.
Dr. babam Latif Huseynzade bu yer hakkında
hatıratında söylerdi ki, “burаdа bir vakitler besteli
musiki ve sem`а raksları icra edilir ve bu tekkenin
Çilehanesi var idi. Burada okunan şiirlerin birisinde
şöyle denilirdi:
Guşe-yi halvet ne ecep çаi imiş, / Sırrı nihаn оndа
Hüveyda imiş.”
 Halvet köşesi ne iyi yеr imiş / Gizli sırlar оrаdа
аşikаr imiş.
Bu şiirden de anlaşılan odur ki, tekkenin “Halvet”i,
“Çilehаne”si de varmış, çileye çekilenler burada
tenhalığa, tekliğe, halvete çekilmiş, kendisi ile baş
başa kalıp tefekkür, düşünce merhalesini geçmiş, her
tür pisliklerden arınmış, paklanmış, iradesini
sağlamlaştırmış, nefsini yenmiş ve zahitlik hayatına
kadem koymuşlardır. Yunus kâinattaki tüm
varlıkları yaratan ve idare eden her şeye gücü yeten
tek bir yaratıcının varlığını kabul eder ve güçlü bir
Tanrı inancına sahip olmuştur. O hakikatin
peşindedir ve sabırla aradığını bulmuştur: “Hak’tan
gelen şerbeti içer”, demiştir.
Yunus da Hak’tan gelen şerbeti içerek, halkın
kalbinde yaşamaktadır.  
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