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Frik Agaci Ovykii Dergi

Erik Agaci Oykﬁ iyi

okumalar diler.

Dergileri okurken yalmzca satin almak ve okumakla kalmazsimz. Bir ¢ok Gykii ve edebi metin ¢esitliligini
satin almig olursunuz. Beyninize girecek olan bilgilerin ve haznenin ¢esitliligini almig olursunuz.
Dolaywsiyla kitap ve dergi satin alma isi basit bir ahgverisi asar ve siz beyninizin besinini almig

olursunuz. Hangi edebi metine yatirim yaptaiginiza yani kendinize dikkat ediniz. Saghkh bilgiler dileriz.
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Editor den Sevgilerle

Sevgili Okuyucu

Yeni bir sayiya adim atmanin heyecanim yastyoruz. Erik Agaci Oykii Dergisi olarak, her sayida oldugu gibi,
bu sayida da sizleri farkli bakis acilariyla tanistirmak istedik. Her gegen giin degisen, gelisen diinyamizda,
edebiyatin giicline ve séziin dnemine olan inancimizi yitirmedik ve bu sayida da emegi gecen yazarlarimizin
eserlerini okuyucularimizla bulusturmanin mutlulugunu yasiyoruz.

Her bir edebi metin, kendi iginde bir evren tasir ve bizleri farkli duygularin, diisiincelerin ve yasam
deneyimlerinin igine geker. Iste bu yiizden dergimizin bu sayisinda, edebiyatin ve dykiiniin smirlarini zorlayan,
yenilik¢i yaklagimlarla kaleme alinmig eserleri bir araya getirdik.

Sizlerden gelen geri bildirimler, 6neriler ve elestiriler, dergimizin kalitesini artirma yolunda en 6nemli
rehberlerimizden biri. Bu nedenle, bizlerle bu yolculugu paylasan herkese tesekkiir ederken, sizlerin de
katkilarmizi esirgememenizi diler, keyifli okumalar dileriz.

Erik Agace dyéa" Dergist Eortor Etihe
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Aynada Bir Kadin icat Ettim Kendime
Ridvan Yildiz

“Yaslandigim bogluklar benim degil ”

Aynada bir kadin icat ettim kendime
Arada bakiyorum, ondan baskasi yok
Ayrilik, sevdanin ¢alinmis adresi
Kimse bilmiyor igimdeki yerini

Giiliisiinden bagliklar yaptim gecelerime

Ay yeni degil, beklemeyi O6grettin

Gokteki yildizlar bu hasretin toplami belki

Belki bir at kostukga kapanir aramizdaki mesafeler

Yaslandigim bosluklar benim degil
Yalnizlik avliyorum aksami bol
Senin agzinda ilkbahar gigekleri
Bende giizli bitmemis yapraklar

Giiliisiin yaz ortasi, beyaz ugan sesin
Sigindigim golgeler anilarimizdir belki
Zaman geger, giinler biter

Hep sensizlik eklenir ellerime
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Varacagin
Yer Bovle mi
Olmaliyd:

[nsanoglu?
Fazil Alasya

Topragin kokusu ve comertligini bas taci ettin
Elinde ¢apa hep eseledin umudu

Bin yillik zeytin agaci 6diillendirdi,

Giivercinle "barig" sOylemin igin

Ya kuslar, kuzular...

Ozgiir oldular gokkusagi misali

Okyanuslar1 da unutma, verici oldular ana gibi

Ya sen, simdi ne yapiyorsun?

Teknoloji maskeli bencilligini yticelttin

Egon yetmedi, taht kurdun kibir daglarina
Silah ve savasla ancak gbzyasi cogalttin

Thanet ettin aglar ve yoksullara

Oyle ki, Robin Hood'lar beklenir oldu

Do6n de bak "diinya siizgecine"

Bir avug zengin Ustte, milyonlar dipte
Varacagin yer boyle mi olmaliydi ey insanoglu?

Heniiz firsat kagmamisken,

Gok kubbenin sabri tagmamisken
Timsah dislerini sok ve yika kanli ellerini
Ciinki kanunudur doganin:

Huzur eken baris biger
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Gassal’ In Nasihati

Ali ihsan Tarman

Simdi size karanligi anlatmayacagim

Bir gbvde dolusu ¢ocuk toplandigi zaman

Karanlik da ikna olur aydinlanmaya

Sevgisiz kalmanin alametleri nasil da ¢ogaldi

Buruk bir ayna bugulanmist1 ki

Cocuklugumun 6fkesi doymuyormus

Desteyle birikmis giinlerin anlamsizligini soracak olsam
Caresizligim gassal ile bas basa

Evin kokusunu alsin diye son kez

Tabutu gevirirler Diinya’ ya

Simdi garmiha yakisan Isa miyim?

Avuglarimda kirmizinin en kigkirtici tonu dualarin kabuli mii ne?
Gecenin ensesine itilmis yoksa bir it liglimesi miyim?
Nasil da boguluyor toprak!

Sevmedikleri geldigi zaman.

Bir de onun tesellisi ki kiyamete kadar hi¢ susmaz

O halde bahar1 bekleyecegiz

Cocuklarin oyun seslerinde oyalanacagiz

Bahar zamani yaratilmig biitiin canlilar

Barismaya ve inanmaya isteklidir

Ciinki baharn i¢inde 6lmeyen giinesler birikir.
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Sar1 yapraklarin inisi gibi

Gozlerimde hiiziin oturuyor

Ac1 beni pargaliyor

Ve yaralar 1sinir

Gaddarlikla dolu

I¢imde kok salan hasret doluyum
Bavulu aliyorum

Kalbimi uzak yerlere birakiyorum
Gokyiiziiniin 6fkesi yliziimde patliyor
Gozlerim titriyor

Aklimda tekrar ediyorum

Biri beni gézyaslarimin izinden bulacak...
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Andina
Riayet Etmez
Zaman

Turgut Yongaci

Andina riayet etmez zaman
Ki biat da etmemistir kor seytan

Akan kana karisiyor zehri

Yavas ve daha yavas

Ve ansizin vuruyor kalbi

Cihad cihad diye fisildayan kara ciibbeli, beyaz yiizlii seyyari

Hicret ediyor ruhum uzaklara, birakip bedenimi ardinda
Gogmen degil kapindaki siluet

Bir siirgiin, bir kagkin

Ben siirerim

Benden kagar, sana siginir

Ve git gel yorulur aklim

Seklen biiriiniir kivrimi giilimsemeye
Acidan oysa bu refleksi

GO0z kenarlarinda iki kisa ¢izgi

Nasil da tasir iki satir

Elimde avucumda
Ne vardi ki aldilar
Umudu sermaye
Huzuru vergi niyetine

Andina riayet etmez zaman
Bekleme
Insanlhiga biat etmez seytan
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N
\ =%

CARE YOK

Giluimser OJutgi

mutlulugum daglar kadar biiyiik
sikintilarim su buhari olsa derim
aydinlik bir gliniin giinesli sabahinda
Ozgiirce ucan kuslara 6zenirim

yanik bir sairin sazindan dokiilen tiirkii
anlatmaz ki bende olan beni

dalgal1 deniz kiyisinda bekler dururum
er ge¢ gelecek barig kayigimi

sokak lambasinin aydinlig1 aydinlatir
gecenin Oksiiz yalnizligini

evler tasali, dagmik, yorgun
yoksullugun kamgisi uslarda

Olim gelir aklima

yasanmisgligin aci sonu

doéner dururum yatakta

diislerim kabus yorgunu

kizar dururum bende ki bene

gare yoktur bilirim

zamanin erittigi

yasam slirecine. ..
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Hicran

Faik Kumru

hicranimi golgeleyecek golge yok

yasim kemale erse de gonliim hala hercai
eskilere gidiyor donmek istemiyor
tutuyor elimden siiriikliiyor pesinden

ah babamin eski ahsap sekisi

ah anamin mis kokan giil agaci
topragi 1pislak sulanmis bahge

bir de yer sofrasi serdigimiz kapi onil

mavi gomlegim tel gite takilmis
ardimda haylaz mi1 haylaz ¢ocuklugum
azicik uzansam tutacakmisim gibi
lakin yaklastik¢a kagiyor elimden

sar1 yesil topacim diinyay1 dondiiren
etrafimda firil fir1l ufacik eller
rengarenk koca alem ipin ucunda
pervaz ediyor gbge dogru simarik

cebim lebalep cam bilye

her oyunda yeri 6pliyor neseyle
g06zii yash bir velet peyda oluyor
utlilmiis ki iki gozii iki gesme

avunan ben avutan ¢ocuklugum
yalniz kalbimi birakma yine gel
i¢im simdi kor ates yaklasmayin
goblgesinde bile derin bir hiiziin var
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Omrimitin kara Kisi
Himmet Cokal

LX)

Ben yasadim sanirdim bu hayati dolu dizgin,
Dizginlerim gekilince anladim, dyle degilmis.
Hiuziinler de dahilmis yasamak kavgasina.

En ¢ok da acilarla sekillenirmis insan hatta.

Bir kasim ¢ikmazina diistiigimde anladim.
Silkelenip kalkamadim bu kez yerimden.

Dizlerini kanatmis bir ¢ocuk gibi dogrulamadim
Yarim kalmis bir hevesle kaldigim yerden.

Bir aralik toparlar gibi oldu gittigim yollar,

Kara bir kiga saplaninca oldu sonra olanlar.

Ey toz pembe diinyalarin kara giizii,

Fani diinyanin yasamaya cesaret edilemeyen hiiznii,
Bir kara delik gibi igine ¢ektigin benim sonsuzlukta.
Igime gektigim kederi yogurup duran benim boslukta.
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Sevda Yorgunu

AhmetYilmazTuncer

Sevda sana bagka agir

Bana bagska agir
Dallarindayiz

Baska basgka hayatlarin
Ag¢mayan kuruyan
Mevsimler sana baska

Bana baska

Dallarindayiz

Kuruyan émiirlerin

Bir giin getiriyorlar yanimiza
Islak ve nemli

Ne sen taniyorsun

Ne ben tantyorum
Basimizda tanimadigimiz bir 6miir
Soruyor adimizi

Ne sen hatirliyorsun

Ne ben

Ikimiz de bir baska

Sevda yorgunu




sehirden Gikis

MUTALLIP SAYDULLA

Biz hepimiz bir elastik ruhun i¢ine gizlenmis

O zamanda

Buradaki zamani sirtindan tasimaktan yorulmus
duvarlar

Eskiden kalan saman kagidina yazilan nefessiz
romanlar

Insanlar1 uyutup kendisi sehirler gezen sokaklar
Sehvetin temasa etmeye alismis dolunay

Sen bunlari asla hatiralarina ekmemistin
Simdilerde

Sokakta aglayarak satilan gicek

Sarhoslukta sevilen sen

Benim gozlerimde kaybolmakta birisi

Sen onu efsane gibi hatiralara yerlestir
Gelecek zamanda

Cam siseye konulacak yiirek

Kapilarmi siki sikiya kapamak isteyen ugsuz bucaksiz
giil bahgesi

Diinyay1 gozetleyen tas ayna

Senin diigiin hediyen olur

Ters bir zamanda

Sen biiyiik kanatlarini diinyaya yayarsin

Ben senin i¢in bu sehirden ¢ikiyorum.
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BENCILEYIN

Zerrin Keskin

Zembheri giinesine
Sevdalandi eriklerim
Zamansiz

Cigege durdu

Yiiregime saklandi
Mor kanatl
Urkek bir ¢ocuk
Soldu

Kana kana kandik yine
Cok sikiir

Nur topu gibi

Bir derdimiz daha oldu

Hanimefendi aglamalar sevdim
Acilar karsisinda
Iki damla ile gegistirilen taziyeler

Beceremedim

Beyefendi hiiziinlere meylettim
Darbelerin gelisini

Romantik gozlerle siizebildigim
Oysa benimkiler

Yilki at1 gibiydi

Toynagmin izi kald1

Sinemde

Ruhumu
Kabima sigdiramayisim bundandir
Yalanci baharlara

Durup durup

Aldanisim

Hezeyanlarim dalasir

Cogu zaman aklimla

Ve yanmig karamel kokulari
Yiikselir tenimden

Bir seyleri 1skaladigimi

Golgemi kaybettigimde anlarim

Ah...

Baska bir isteginiz var m1?

Diye sordu garson

Hig biiyiik isteklerim olmadi ki diyesim geldi
Solgun yiizii

Caydird1 beni s6ziimden

Kimsenin fazladan bir aciyi

Bagrina basacak hali yoktu

Kaldirimlarini incitmeden
Yiradigim

Aliye Rona gibi bir hayat

Uzgiiniim Kinali Yapincak
Benim senin gibi

Janti bir sevdicegim olmadi
Birkag kurbagayi saymazsak
Literatiire gegecek askim da

79" dan beri

Tek kanal

Siyah beyaz yaymn yapmaktayim
Renklerim

Grilerin tonlarindan ibaret

Ne zaman derdimi doksem
Ulu orta

Sanki Tiirk¢e konusup
Rumca anlagilmaktayim
Sahte Dostlarin goziinde

Bir Necefli Masrapa
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Gururlu ve Mahzun...
Adil Basogul

“ Biz seninle ¢ocuk sevingcleri toplardik ”

Ah benim gururlu ve kimsesiz yurdum
Biz seninle ¢ocuk sevingleri toplardik
Gelinciklerin ¢ig damlalarinda kosardik

Askerden gelen babalarin miijdesi vardi dillerimizde
Giinesi kizil bir giil gibi saklardik mendilimizde

Ah benim mahzun ve ezilmis halkim
Biz sizinle savasta kaybettik
Ve kayip ¢ocuklarimizin mavisini bulurduk denizimizde

Kum falinda kaybettik
Kader adreslerini biz sizinle

Daglarda kar
Kuslar daha uzaga uguyorlar
Daha da uzaga

Bir ezidi recm tuzaginda
Biri satiliyor pazarda
Birinin boynu vurulmus kan golii meydanda

Samas giinesi batirtyordu kutsal kitalarda
Ah benim gururlu ve kimsesiz yurdum
Ah benim mahzun ve ezilmis halkim

Biz yine kaldik acilarda...
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Uzun Bir Zaman
Atlamasindan Sonra

Hasan Celikkol

Yirmi bes yil 6nce yazdigim bir siir distii aklima

Yosun yesili gézlerinde 1s1ltilar eksilmesin demistim

Senin i¢in, Oyle ya gozlerin yosun yesiliydi

Baska ne diyebilirdim ki, izin verdigin kadar sevmistim seni

Yirmi bes yil malum ¢ok uzun zaman

Hig biiylimek istemeyen gocuklar bile bilyiir
Mevsimler gelir geger

Diinya degisir, biz degisiriz

Degismeyen bin dertlilerin varligidir

Belki de aglamaktir

Sen de bilirsin zor istir biiylimek, ¢ok uzun siirer

Her giin erken kalkarsin mesela

Umutlar1 avcuna alip igine gidersin

Acil yiireklere dokunursun bir umut vermek igin

Goriinmez bir camin arkasindan islak riiyalar goriirsiin

Aklima diigen biitiin ¢igek adlarini ezberlersin giin boyu

Ama bir kere dontip gozlerine bakamazsin firtinali kavgalar yiiziinden sevgilinin

Bu diinyada herkes o6ldiiriilebilir

Cehennemin en dibinde pembe yesil haplar1 igmeye meyilli zihinler vardir ¢iinkii
Labirent gibidir evlerinin i¢ odalari

Hayaller bile sasirir hangi yone gidecegine

Once bin kamg1 vururlar sirtia

Sonra daragacinda asarlar

Sonra yakip kiillerini savururlar denize

Kiillerin okyanusta donuk bir buz kiitlesinin i¢ine hapsolur

En iyisi deli dogup deli kalmaktir bu diinyada
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Evlemsizlik Karart
Mehmet Sirin Aydemir

Nedamet dolu mahzeni kalbimin
bitimsiz bir yangindir simdi dilimin kiyilarmi kavurur
o giinahkar sozciikler

kirdim eylemsizlik kararini yazan kalemi bu émrii hazanda
varsin azdan az gitsin
¢ogul yalnizliklarimdan ¢ok

sen ki menfur mifreze

86z kursununa dizmisligin
hi¢ bozmadigin ezberdi
kaniksadigim kanmalarim
askina artik rest ¢ekti

kirdim sakli sirlar sandigini
pirmelal hallerim ele ayandir
gbnliim bu biteviye sevdadan el ¢ekti sana agik beyandir
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Utopya
Muhammed Balaban

Mutluluktan kaynakli gdzyaslari vardi artik

Bebekler oldiiriilmityordu

Somiiriilen tiim zenginlikler iade edilmisti tilkelerine

Afrika’da agliktan dlmiiyordu insanlar

Anneler bu kadar giizel giilmemisti

Kimyasal reaktorlerin fisi ¢ekilmisti

Burnu biiyiik baronlarin patlamisti o hirs dolu balonlari

Toplu dliimlerden sorumlu o gaddar insan miisveddeleri 1ssiz bir adaya siiriilmiistii
Buzullari eriten tiim faaliyetler sona ermisti

Yiiksek grostonlu gemiler petrol ve silah tasimiyordu
Tapmaklarin ve saraylarimn altin siitunlart devrilmisti birer birer
Sessizlige alinmist1 diinya

Cocuk ve kus sesleri siisliiyordu

Giizel gigekler biiyiiyordu suyun iistiinde bile

O i¢i bombos felsefi akimlar

O yaki1 ve yikim kokan anlagsmalarin maddeleri yok hitkmiindeydi
Diinyayi essiz bir mutluluk sarmisti

Endiseler, korkular, ¢ekinceler terk etmisti kalpleri

Diinya bir yerden yonetilmiyordu

Diinyay1 yoneten, diinyay adaletli paylasan insanlardi

Kaos sozliiklerde gegen bir kavramdi sadece

Neydi o paranin ve hirsin oyuncagi olmus sézde uygar koleler
Neydi o agz kiif kokan sdzde baris elgileri

Neydi o s6zde insanligin faydasi i¢in kurulan tasmal 6rgiitler
Neydi o merhametsiz korkak kodamanlar

Temelsiz ve direksizdi ziftten kara fikirleriniz, zifiri diisleriniz
Bu giizel diinyaya artik ilisemeyeceksiniz

18



Frik Agaci Ovykii Dergi

Postacinin elime tutusturdugu zarfa daldim gittim. Kap1 0 h D - 1
aralikti, 6yle kalakalmistim. Bir siire sonra kendime gelip r an eglrmencl

Namik Budak

kapiy1 kapattim, igeri gegtim.

Zarfin igini az ¢ok tahmin ediyordum. Pencere kenarindaki
berjerime oturdum, zarfi sehpaya biraktim. Burasi benim
terapi kosem. Daha dogrusu yasam alanim. Ben burada
yastyorum. Burada kendimle hesaplagiyorum. Susuyorum,
susarak ne ¢ok konusuyorum kendimle. Gozlerim ufukta
bir siire daldim kaldim. Ne kadar diye sorma sevgili okur.
Onu bilmiyorum. Camdan yansimami da goriiyordum
manzara ile i¢ i¢e gegmis. ki Orhan kars1 karsiyaydi. Bir
tiirli dengede duramayan, hep biri digerini yukari kaldiran
tahterevalli misali. f¢imde sanki bir “Anti Orhan” var,
biliyorum. Bir yerlerde okumustum,; “anti madde” diye bir
kavram varnug, benimki de o misal eminim. Ben yukart o
asagya, o yukart ben asagrya. Kirk yildwr bu salinuim devam
ediyor. Metronoma benzetiyorum, bir farkla: O saga sola
deviniyor ritmik, bense yukariya asagiya.

Goziim ‘Anti Orhan’dan, manzaraya kayiyor, bir siire
daha gegiyor boylece, sonrasinda uzaniyorum mektuba.
Sar1 bir zarf, kalinca. Iginde birkag sayfa olmah. Kapagin
ucuna isaret parmagimi sokusturuyorum. Biraz aralandi,
yok yok yirtilmadan olmayacak bu is. Soyle bir iki daha
salliyorum zarfi. Egilip biikkiilmiiyor. Sert, beni egip biiken
hayat ona s6z gegiremiyor, bak sen...

Gozler manzarada, ¢ocuklugum geliyor aklima. Evdekiler
kafami bozmustu bir giin. Ben de resti ¢ekip bahceye
taginmistim. Yenmistim onlari. Ev halki kahkahalarla
giilityordu bu tavrima, eglendiriyordum onlari besbelli
ama yapacagimi yapmis, bir sifir one gegmistim hayatta,
kendimce. Eli yiikselttim bir baska giin: Atima atlayip giin
boyu terk ettim evi. Eh hayat, iste iki sifir 5ndeydim. Su
kabimi kirdiktan sonraki kagisim da muhtesemdi. Etti mi
iig... Pes pese geliyordu ¢cocuklugumdaki galibiyetler.

Cocukluk iyiydi de ya o ilk genglikteki kars1 darbeler?
Cocuklukta hayata kars1 aldigim galibiyetler, ‘solundan
atip sagindan gegmeler’ bitmisti. Iste 0 zaman tanistim
icimdeki Orhan’la. Hatirlamak istemiyorum o zamanlari.
Manzara giizel! Keyfini ¢gikarmali. Ama bir tiirlii gitmiyor
akhimdan. Tlk kiz arkadasimla bulusmaya gittigimiz giin
mesela, yaramaz ufakliklarin duvarin iizerinden kafama
kum boca etmeleri ister istemez aklimda, aha da tam
buramda. Kovamiyorum onlari. Oyle ya kétii hatiralardan
kurtulamazmis insanlar. Hatta kotii anilar silen bir
makine olsa, “asrin bulusu” olurmus bu.
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Tipsiz sayimazdim, dyle aman aman da yakisikl
degildim hani. Birkag¢ kiz arkadasmun oldugunu
hatwrliyorum. Ne giizel, tahterevallinin yere basan
tarafindaymm. Keske cocukluk askimin beni degil de
en yakm arkadasmu tercih edip bana surtint donmesini
hatwrlamasaydim. Simdi diger ucundayun, yukarilara
ciktim, ta gokyiiziine. Haydi, sicra yukart,
ayaklarindan gii¢ al firla, firla ki ben asagiya
inebileyim. Sahi, yukarida olmak nu eglenceli,
asagida olmak mi? Ah, ‘Anti Orhan!” dengede
kalamadik bir tiirlii. Senle bi anlasamadik gitti.

Bir ay. Evet, tam bir ay 6nce, sessizce... Kurtar beni
“asrin icad1!”

Ne olurdu her sey yolunda gitseydi? Tek problemimiz
ekonomi olsaydi. Oldu da... Dibin dibini gormiistiim
en son alti ay dnce ‘tovbe’ demistim, ‘bir daha asla’
demistim. Ama bu batakliktan nasi ¢ikacaktik, nasil
kurtulacaktik. Elde avugta ne varsa gitmisti. Etrafa
taknigim borcu saymiyorum bile. En son, son, offf,
“Ne de giizel ikna ettin egini, degil mi ama?” ( Bu
konusan Orhan mu, yoksa Anti mi?)

“Hayatim, bu son, s6z!”

“Ne son, son olan ne Orhan?”

“Bu krediyle tiim borglarimiz1 kapatacagiz.”
“Ee?”

“Temizlenecegiz...”

“Hadi ya?”

Evet hadi’ydi, ya’yds, 6yleydi, boyleydi. ikna ettim.
Ben kazandim. “Gene bir sifir 6ndeyim Anti
Orhan.” Bankaya gittik birlikte, imzaladik, ¢ektik
krediyi. Ben biliyordum. Bu miktar bizim biitgeyi
diizeltemezdi. Biliyordum. Yarisi elden aldigim
borglara gitti zaten, tabii bunlardan hatunun haberi
yok. Diger yarist da...

Mektubu tekrar elime aliyorum. Her sey bir ay
i¢inde oldubitti. Bir ayim {iriinii mektup: Gonderen
bilmem hangi mahkeme. Parmagmu tekrar zarfin
ucuna sokuyorum, artik

acalim. Ne olacaksa olsun. Yapiskanini zorluyorum
biraz, yirtmamali. Resmi mektup neme lazim, aman
ha! Biraz daha zorluyorum. Iyice sisti ama
actlmiyor, yirtilacak, of... Olmuyor.

Olmadi zaten. Geriye kalan parayi da bastim
beygirlere. Bu sefer olsundu. ‘Ay Pargasi’ni tek
gectim. Bastim tiim geri kalani. Gene olmadi,
gene... Iki giin sonrasinda hatun durumu ¢akti
sevgili okur. Oyle bagiris gagirts olmadi. Kalkts,
sessizce “gidiyorum,” dedi ve gitti. Biliyorum
elimdeki mektup bu gidisin sonu. Nereden mi
biliyorum? Bu siireci biz tiglinciiye yasiyoruz da
oradan biliyorum. ilkinde ne giizel hafif atlatmustik.
Ikincisinde direkten déndiik yani tam adliye
merdivenlerinden. Basamaga adimini atmadan 6nce
yiiziime bakmusti, “hadi,” demisti, “eve donelim.”
Vazgegmisti, ne mutluluk! O sevingle eve nasil
gittigimizi hatirlamiyorum. Beni affetmisti. Bir sans
daha vermisti. Bir sans daha. ..

Hirsla uzaniyorum zarfa gene. Ne olacaksa olsun.
Tatlilikla agilmayacak bu meret. “Yirtacagim,
yirtiyorum! Yirtiyorum...”

Sol omzumdan sicacik bir el hafifge sarstyor beni,
birden gozlerimi agtyorum, sagkimim.

Karim Nazife tebessiimle:

“Yirt kocacigim, yirt, yirt, yirt!..”
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Sancili Dogum
Hacer Taner Bulut

Herkesten uzak, bir kir evinde sakin bir hayat
yasamanin tadini gikartirken birden uzun
zamandir yazmadig distii aklina. Bu disiince
onu epey kivrandirdi. Yeni yaptirdigi
sOminenin karsisina gegip birkag¢ odun atti.
Odunlar ¢itir ¢itir yanarken bir kadeh sarabi
kendine ¢ok gormedi. Evet, yazmak doludizgin
yazmak istiyordu. O sebepten yerlegsmemis
miydi bu sakin kir evine?

Beyninin kivrimlarinda yer bulmaya c¢alisan
diistinceler, bir siraya gegip kagida akmaliydi.
Nafile. Neydi kendisini bu denli verimsiz kilan?
Oysa daha gegen yil ¢ikarttig iki koca ciltlik
bilim kurgu roman1 hala liste bag1 satigtaydi.
Ama o biitiin bunlara ragmen kendini
siglagmus, bitik hissediyordu.

Bir sabah erkenden uyanip okkali bir kahve
yapt1. Elini yiliziini bile yikamadan
bilgisayarinin bagina oturdu. Amaci aylardir
siiren sancisini kagida dokmekti. Saatler gegti.
I1k ciimleyi bir tiirlii yazamiyordu. Tiim
kivranmalari bosunaydi. Yoktu iste, yok!

Bigare kalkti sandalyesinden. Eli ayag: titriyor,
ayakta duramiyordu. Kendini dogruca yataga
atti. GOzl dakikalarca tavana bos bakti.
Uykuya daldi. Evet, bu rahat ortamdi onu
siglhiga iten. Bu kir evi etkilemisti yaraticiligini.
Oyleyse o da bu rahatligi bozmaliydi.

Kalkinca kendine ¢ay yapmadi. Bir kuru
ekmekle 6giinii gecistirdi. S6mineye hi¢ odun
atmadi. Usiiyerek aksami zor etti. Yine yoktu.
Aklima yazacak higbir konu gelmiyordu.
Kafay1 yiyecekmis gibi hissediyor, durmadan
odada mekik dokuyordu. En nihayetinde
yataktan ¢ikmaz oldu. Ve iste sonunda olan
olmus, bunalima girmisti.

Yine boyle bir giinde karsi tarlaya traktorler
girdi. Tki traktor tarlayi bir ugtan 6biir uca
stiriiyordu. Cikan giiriiltii adami dumura
ugratti. Ruhunu sikt1. Fakat o da ne? Yazacagi
konular kafasinda bir bir siralaniyordu. Vakit
kaybetmeksizin bilgisayaria kostu. Yazdi
yazdi. Ta ki traktorler tarlay siirmeyi bitirene
kadar. Bizimki de bitti.

Onu yazmaya iten; giiriiltiilii, ruh daraltict,
kirli, pespaye, kesmekes ortamlard1. Ertesi
sabah pilin1 pirtini toplayip kendini sehrin en
islek caddesindeki evine atti. Artik sancili
dogumu sona ermis, iiriinler birbiri ardina
gelmekteydi.
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ActMutluluk ve Palyatif Toplum

Serkan Uslu

Byung-Chul Han’in “Palyatif Toplum
Giliniimiizde Act” kitabina, aciya ve
mutluluga deginmeden 6nce “Palyatif”
sOzciigiiniin ve “Palyatif toplum”un
tanimlarindan bahsetmek istiyorum.

Palyatif, “Paltoyla 6rtmek” anlamina
gelen pal/iare sdzciiklerinden olusur.
Kelime manasi gegici, kokli ¢oziimi
olmayandir. Tipta tanimi; tedavisi
miimkiin olmayan hastalarin
rahatlatilmasi igin yapilan
uygulamalardir. Palyatif toplum ise ac1
ve toplumsal sorunlardan armmis ya da
bunlara gozlerini kapamis bir
toplumdur. Byung-Chul Han palyatif
toplumu, begeni ¢ilginligina kapilmus,
“Begendim” toplumu olarak tanimliyor.
Sosyal medyada yaptig1 paylasimlarin
begeni sayisina gore mutlu olup takipgi
sayisini anlik olarak takip eden,
bagkalar1 ne der diisiincesiyle hayatina
yon veren ve salt mutluluga odaklanmig
insanlarin sayisi bizim toplumumuzda
da azzimsanmayacak kadar fazla.

[1] Byung-Chul Han Palyatif Toplum- Syf.15

Boyle bakinca “Like, gliniimiiziin agr1
kesicisine doniisiir.”[1] Boyle
donemlerde ve boyle toplumlarda acinin
arindiriciligy, iyilestiriciligi,
olgunlastiricilig acinin insani pisirici
etkisi unutulur.

Bundan sanat, edebiyat, siyaset ve
ticaret de etkilenir. Sanat zorla
“Begendim” korsesinin igine
tikilmaktadir. Insanlari mutlu edecek
eserler dnlerine sunulur. Tabii bu durum
arz talep meselesidir. Palyatif toplumun
insanlar1 acidan, ciizzamli hastalardan
kagar gibi kacarlar. Kadehlerini sentetik
duygularla doldurup, her yndumda
mutlulugu soluyarak girdapta oldugunu
unutup gozleri agik derin uykulara
yatarlar.

Her sanat eseri, her sanat¢i ve her insan
metalastirilmistir. Tiiketilecek bir meta
ve emilecek kani kalmayinca
burusturulup kenara atilacak bir
tliketim Uirlinii haline gelmigtir. Beklenti
ve son, bellidir.
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Boyle olunca insanlarin beklentisi dogrultusunda
stirekli tiretilecek ve riske girilmeyecektir. Clinkii
ayni1 begeni beklentisi, acidan kaginma diirtiisii ve
mutluluktan sarhos olma arzusu {iretenin
damarlarinda da dolasmaktadir. Bu durum
birbirine benzeyen sanatgilari ve sanat eserlerini
doguracaktir.

Oysa kavramlar zitliklariyla beslenip, birbirlerine
deger kazandirirlar. Her bulugmalarin kiymeti
ayrihklardan gegmez mi? Kayiplar ve acilar bedenti,
mengeneler arasinda sikistirinca, ruhu bedenin igine
hapseden sikintilar, eli sopali 6gretmen olmaz mi?
Peki hayatinin her aninda aciy1 hi¢ tatmamus bir
insan, mutlulugun kiymetini bilebilir mi? Kiigliciik
bir tokezlemede yikilmaz mi?

“Sanat yabancilastirmak durumundadir. Rahatsiz,
huzursuz etmeli hatta act vermelidir... Urpermekten
aciz bir biling, seylesmis* bir bilingtir... Her tiirlii
acty1 yadsiyan hayat seylesmis bir hayattir.”’[1] Act
ve mutluluk, kalp atisigmizin EKG’de ¢izdigi gizgiler
gibidir. Hayat inis ¢ikislarla giizeldir. Insanin canlt
oldugunun gostergesidir. Bu sekilde yasayacak
toplum 6lii, boyle yasayan insansa 6lii bedenin igine
hapsolmus ruh gibidir.

Stiphesiz her aci insani1 bir adim 6teye tagir, bakis
agisi kazandirir ve sahip olduklarmim/olacaklarimin
degerini fark etmesini saglar. “Daha 6nce insani
acmin derinliklerine gémiilmiis olmayan biri,
yiireginin derinliklerinden giilemez.”’[2] Bu agidan
bakinca acilar, eli sopali bir 6gretmene donfisiir.
Insanin bagma vura vura kutsal 6gretileri
unutmamacasina ogretir.

Jiinger’a gore insan bedeni feda edilebilecek bir kale
ve 6n karakoldur. Chul-Han’sa aciy1 okul, mutfak
ve Uretim araci gormekte, kendini seven, hayatin
zevklerini daha gok 6nemseyen amag ve idealleri
olmayan bedenlerin aciy1 anlamsiz ve yararsiz goriip
reddedecegini savunur.

Bir bagka agidan bakilirsa; insanlar mutlu olmayi,
sadece kendileri icin istememektedir. Tktidarlar ve
kapitalist sistem insanin mutlu olmasini istemekte ve
bunu kullanmaktadir. Devamli mutlulukla beslenen
insanlar, mutluluk bagimlisi olur. Mutlu insan daha
verimlidir ve yiiksek performansla gahgir. “Bagimli
kisi bagimlihginin farkinda bile degildir. Kendini
Ozglir sanir. Herhangi bir dis baski olmaksizin
kendini gergeklestirmekte oldugu inanciyla kendini
kendi istegiyle sémiiriir.”[1] Palyatif toplum

[2 ] Byung-Chul Han Palyatif Toplum- Syf.17

[3] Aldo Palazzeschi

[4] Byung-Chul Han Palyatif Toplum- Syf.22
*Swadanlagtuilnug, degersizlestirilmis, alenilestirilmis

aci getirecek hatta acty1 gagristiracak higbir seyi
istemez, o ortadan kaldirilmasi gereken 6tekidir. “...
aciy1 tibbilestirerek ve ozellestirerek siyasetten
arindirir. Boylelikle acinin toplumsal boyutu
baskilanir ve bastirilir.” [1]

Acmin hem bedensel hem de toplumsal boyutu
vardir. Acilar tipk: hastaliklar gibi bagisiklik
kazandirr. Insanin savunma mekanizmasi acilarla
beslenir ve sonraki acilar igin alinacak dnlemlere
kaynak olur. Ulkeler ve toplumlar insan
yigmlarindan olusur. Insanlar nasil acilarla piserse
toplumlar da aciyla piser ve acilarla sekil alip gelisir.
Tabii bu saglikli toplumlar i¢in gegerlidir. Palyatif
toplumlar acilara karsi agri kesiciler kullanir. Sosyal
medya, alkol, uyusturucu, spor, kumar, sanal
oyunlar vb. etkenlerine sarilip toplumdan kopar ve
duyarsizlagirlar. Bu durum bazi toplumlarda bilingli
olarak desteklenerek toplumun diisiinmemesi
saglanir. Toplum dayanigmaci roliinil kaybeder,
bilingsiz, bakan ama gérmeyen zombilerden ibaret
bir yapiya doniisiir. “Palyatif toplum, ilagla ya da
sosyal medya yoluyla olusan duyarsizlik sayesinde
elestiriye kars1 bagisikhik kazanir. Sosyal medya ve
bilgisayar oyunlar1 da anesteziler gibi etki gosterir. ..
Siirekli anestezi almak bilgi ve diistinmeyi engeller,
hakikati baskilar.”[2]

Mutluluk ve ac1 Nietzsche nin deyisiyle iki kardestir.
Birlikte dogup birlikte biiyiiyen ve birbirine kol
kanat geren, birbirini var eden iki kardes. Her sey
zittryla vardir. S6zlerimi Chul Han’m sozleriyle
bitiriyorum. “Gergek mutluluk ancak kirilmis
olarak miimkiindiir. Mutlulugu seylesmekten
kurtaran bizzat acidir. Ona stireklilik kazandirir.”[3]

[5] Byung-Chul Han Palyatif Toplum- Syf.24
[6] Byung-Chul Han Palyatif Toplum- Syf.23
[7] Byung-Chul Han Palyatif Toplum- Syf.24
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Gecenin korii sabahin baginda, senden kendimi

H ]
kopartmam gerekiyordu; hi¢ girmedigim yolda beni I 9 I m d e

bekleyen ve bizim yliziimiizden gelememis, hig

tanimadigim ‘ben’ igin... Onu bekletmek gelecegi n u I‘ a m a a “ I a I‘
bekletmekti, onu bekletmek yasarken 6lmiis gibi v

goriinmekti. Beyaz bir kapinin gegmisinden goriinen M e I e k Z e n ra B a I H]

kahverengi gibi bir garesizlikti, ben’i bekletmek. Yorgun
bir elle boyarken kapatmay1 timit ettigimiz ama her zaman

koyulugu, kendini belli eden inat¢1 bir ac1 kahverengi... r

Senin hissettiklerin benim hayatimdan teget gegsin diye
yollarimi1 degistirdim ben. Korkarak cesaret ettim;
bilmedigim kapilar1 zorlarken. Igim titredi acidan ama her
saniyesinde glildiim. Yasadiklarim benim artik ve ben o
yasadiklarimdaki ben degilim, ne yazik. O yoldan aldim
basimi. Kitap sayfalarinda; altini ¢izdiklerim arasindaki

gerilim, hayat damarim benim. Diiniim yarmima
karisirken bugiliniimden oluyordum ben. Oldum belki de
zamanin acimasiz akisinda. Usiimiis ruhumun ayirdina
varamadi belki. Gegmise gelecegin yansimasi yok nasilsa, o
son gelmeden bilemem ki ben, bugiiniimden oldum mu
yoksa?

Bu zamanlarin tayini bende degildi, sorularin cevaplari
bendeyken. Yasadiklarin senden gecerken, yillar da onlari
takip ediyor ¢aresizce. Bize kalmamis bazi durumlarin
nedenleri, anlamlandirmaya giinlerini verme, sadece
derinlesirsin yokus asagiya.

Yasayabildigin miiddetge sorun degil derinler. Az bir nefes
yeterli bu zaman igin. Yasayabiliyorsan sorun degil, giin
iginde kaybola kaybola yine de dogru yollara giriyorsa
ayaklarin, hi¢ kimse igin sorun degil aslinda; senin sana
yetmeyen az nefeslerin. Olman gereken yerde olman kafi,
onlar adina nasilsa.

Igten ige, bikmadan, yilmadan her yeni giin o sorular:
soran sensin, ama tam ortada duran ve diigiinen, anlamaya
¢alisan. Olanlarin nedenleri sen degilken; senin bu kadar
derinlesmen esas sahika zaten. Aldigin her nefesin i¢indeki
nedenler, sorgulatiyor seni kendi varligina.

Soguk odalarn titrek nefesli yankilari, dort bir duvardan
birbirine geri atimlari, koselerinden iliklerime isleyen ama
igcimde olagelenleri asla disariya géstermeyen rutubetin
kabarik beyaz bulutlari, ne zaman gelir cevap, ben benden
gitmeden? Disariya sizmasin i¢imde duramayanlar, ben
beyaz duvarlara hapsederim onlari. Disaridakiler gorsiin
duvarlarimi ama sadece beyaz olarak. Asla bilmesinler; ara
sira sadece benim izlerini gordiigiim, beyazin altinda yatan

ve aslinda hala orada saklanan inat¢1 aci kahverengiyi.
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Viis’at Orhan Bener

“Gidiverdi Benim Giizel
sevgilim.”

Serpil Tuncer

1950 kusagi 6ykiiciileri arasinda yer alan Viis’at O.
(Orhan) Bener (1922-2005), 1950’de New York Herald
Tribune gazetesi ile Yeni Istanbul gazetesinin ortaklasa
diizenledikleri 6ykil yarismasina ‘Dost” adli dykiisii ile
katilarak edebiyat diinyasina adim atmistir. ‘Dost’ ayn1
zamanda yazarin ilk oykusiidiir. 1950’de baslayan yazi
hayatin1 2001 yilinda on bir kitapla tamamlamistir.
Edebiyatimiza alt1 6ykdi, iki roman, iki tiyatro ve bir siir
olmak tizere on bir kitap kazandirmistir. Her ne kadar
farkl tiirlerde eser yazmissa da onun Tiirk edebiyatindaki
yerini belirleyen oykiiciiliigiidiir.(1)

Viis’at Bener’in diinyaya gelmesi de hayli ilgingtir.
Babasinin 6gretmenlik mesleginden dolayi aile zorunlu
olarak Samsun’da bulunmaktadir. Annesinin dogum
sancilar1 basladiginda Yunanlilarin Samsun’u top atesine
tutmasi nedeniyle ebeye haber verilemez. Bu yiizden Viis’at
O. Bener top sesleri altinda diinyaya gelir. Ustelik yazara
ailesi tarafindan verilen isim de ilgingtir. Viis’at; bolluk,
genislik, imkan ve uzam anlamina gelmektedir. Viis’at O.
adinin agilimi Viis’at Orhan seklindedir fakat “Orhan”
ismini yazar, kendi istegiyle sonradan alir. Bununla ilgili
Viis’at O. Bener sunlar1 soylemektedir:

“Aslinda benim adimi babam Viis’at olarak koymus;
ancak okul yillarinda arkadaslarimin bu adi telaffuz
edememeleri lizerine babama, bana, ikinci bir isim daha
koymast igin 1srar ettim. O siralar Erhan da dogmustu.
Onun adindan da etkilenerek ‘Orhan’ ismini niifus
kagidima eklettik. Ik 6ykiim yaymlanana kadar ‘Orhan’
adin1 kullandim. Ancak adim ile ilgili o kadar ¢ok hata
yapiliyor ki bizlerin toplum olarak isimlere dnem
vermeyen insanlar oldugumuzu diigiiniiyorum ve bu
nedenle 6ykiilerimdeki kahramanlara isim vermiyorum.”
(2) demis ve bu arada 0ykil kahramanlarinin neden isimsiz
olduklarinin da agitklamasini yapmustir. Diizenli bir aile
ortaminda iyi bir egitim alarak yetisen Viis’at ve Erhan
okuma aligkanliklarini kiigiik yasta edinmistir. Vis’at
ortaokulu bitirdigi zaman ¢agin biitiin edebiyatcilarinin
kitaplarini okumustur. Siiphesiz ki bu egitimin Viis’at'n
derslerinde ¢ok biiylik etkisi vardir. “Ortaokulu bitirdigim
zamanki verdigim yazili kagitlarimi okuyan
O0gretmenlerimin, ‘Olaganiistii, bu bacaksiz nasil yazmig
bunlar1.” dedikleri olurdu. Sivas’tayken animsiyorum,
bisiklete binmisim de giderken yolda durdurmuslardi, ‘Sen
nereden ¢ikardin oglum bu laflari, ne giizel yazmigsin,
falan.” diye ovgiiler alir Viis’at Bener. Benzer olaylarla
bir¢ok defa karsilasacaktir.(3)
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Okul giinleri ders calisarak vaktini degerlendiren Tutkuyla, askla yazilmis bu mektuplar Viis’at Bener’in
Viis’at Bener, izin giinleri sinemaya ve tiyatroya hayatinda ¢ok 6nemli bir yere sahiptir. Erhan Bener ve
gitmektedir. Ortaokul yillarmda baslayan sinema diger arkadaslar1 bu mektuplart okudugunda anlatilan
tutkusu hayatinn sonuna kadar devam etmigtir. (4) aska biiyiik saygi duymus ve Neriman Undeger’e
Tkinci Diinya Savasi'min baslamast nedeniyle Bursa oldukg¢a romantik olan ‘Viola’ ismini koymuslardir.
Isiklar Askeri Lisesi'nden 1939 Mayis'imda erken Mektuplar sadece igerigi yoniinden degil; dil ve iislup
mezun olan Bener, yaklasik alti ay Kayseri'de staj bakimindan da etkilemistir. Ve Viis’at Bener’e yazmasi
yapar. Aynmi yil Kara Harp Okulu'na baslar. Ocak i¢in siirekli 1srar etmislerdir. Viis’at Bener’i yazarliga
1941'de Kara Harp Okulu’nu birincilikle bitirdikten sevk eden bu mektuplar, ne yazik ki 1951°deki
sonra 1941 yazinda Edremit’e atanwr. Erhan Bener’'in tutuklanmasmdan 6nce kayda gegmemesi gerekgesiyle
‘Viis'at O. Bener I¢in...” bashkl yazisinda kendisi tarafindan yakilmustir. (9)
anlattiklarma gore, bu sirada Bolu'da ailesinin
yanminda yasayan Erhan Bener, siddetli bir mafsal Yazar, 1950 yilinda Ankara’ya atanir. Bu yillarda
romatizmasma yakalamr. Doktorlar kigt iman bir kardesi Erhan Bener de Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'nde 3.
iklimde gecirmesi gerektigini belirtirler. Bunun sinif 6grencisidir. Viis’at O. Bener, Ankara’ya
tizerine Viis'at O. Bener, kardesini de yanina alarak atandiktan sonra kardesi Erhan Bener’in edebiyata
Edremit’e gider. Fakat 205. Dag Alayi, Dikili'ye diiskiin arkadaslarindan olugan bir gruba katilir. O
nakledilmis oldugu icin orada goreve bagslar. Burada sirada New York Herald Tribune ve Yeni Istanbul
bes ay kaldiktan sonra Bergama’ya atanir. Kigt gazeteleri ortaklasa bir 6ykii yarismasi diizenlemektedir.
kardesiyle birlikte burada gegirir. Bir stire sonra Erhan Bener ve arkadaglar1 Viis’at O. Bener’in bu
babasi kendi istegiyle Bergama’ya tayin edilir ve yarigmaya katilmasi i¢in tesvik ederler. Yazar, 28
biitiin aile tekrar bir arada olacaklarmna sevinirken yasinda ‘Dost’ dykiisiinii bu nedenle yazar. (10) Yazar,
Viis’at O. Bener’in bagl oldugu tiimen (1942’de) 1950’de Demokrat Parti iktidari sirasinda, komiinistlik
tekrar Edremit’e atanr. (5) propagandasi yaptig1 gerekgesiyle tutuklanir, takipsizlik
karari ¢ikar, aklanir. Bu arada yazar Kore Savasi’na
Askeriyenin orduevinde diizenledigi gecelerden birinde goniillii gitmek isteyenler arasindadir; fakat bu dilekgesi
ilk esi Gazale Harputlu ile tangi. ik olarak dhs isleme konmaz. “(...) Kore savaginda ugranilan biiyiik
gortinigiiyle Viis'at Bener'in dikkatini ceken Gazale kayiplarin kamuoyunda yarattigi tepkiyi bastirmay1
Harmim uzun boylu, zarif, giizel bir bayandir. Gece disiinen hiiklimet, bizde ¢ok kez iktidarlarla uygulanan
boyunca beraber vakit geciren ¢iftin arasinda giizel bir bir mizanseni ortaya koydu ve komiinizm umacisini
yakinlik dogar. (6 ) Boylece evienirler. Geng ¢ift bir de canlandirmak amaciyla yurt genelinde genis bir
bebek beklemektedir. Gazale Hanim sekiz aylik tutuklama kampanyasi baslatti. Bu kampanyadan ben
hamiledir. Bir aksam gittikleri sinemada Gazale de agabeyim de nasibimizi aldik. O asker oldugu igin,
Harmim aniden rahatsizlanir. Beyin hummast Askeri tutukevine, ben Ankara Hilton diye adlandirilan
gegirmistir. Zamanmn tibbi imkanlarmmn yetersizliginin Ankara Kapali Cezaevine kapatildik. O giinlerin baslica
de etkisiyle 1946 yiinda kurk sekiz saat i¢cinde Gazale gazeteleri, Cumhuriyet de dahil, polisin verdigi bilgiye
Hamim vefat eder. Karmindaki sekiz aylik bebek dayanarak sekiz siituna manset, evimizin bodrumunda
sezaryenle almir. Ancak iki saat yagatilabilir. Viis'at biiytik bir cephanelik ve Moskova ile haberlesmeyi
Bener’in kirk sekiz saat icinde hem egini, hem de saglayan telsiz cihazlar1 bulundugunu yazdilar! Ug aylik
oglunu kaybetmesi onda derin izler birakarak gegici tutukluluktan sonra, ikimiz ayni giin tahliye edildik.(11)
psikolojik rahatsizliga neden olur. (7) 1946 yilinin
sonlarma dogru Viis’at Bener’'in hayatna swra digt, Yapilan arastirmalar sonunda delil bulunamamus ve iki
entelektiiel bir kadm girer. “O swralarda ben (25) kardes ti¢ ay tutuklu kaldiktan sonra ayni giin serbest
yasmdayim ve bir ask hayati baglhyor. Dame de Sion birakilmistir. Viis’at Bener, bagindan gegen bu talihsiz
mezunu bir hamumla karsilasiyorum, ¢ok uyanik, o da olay1 kendine has alayci tislubuyla sdyle anlatir: “Sonug;
(24) yasimda. Birbirimize miithis tutuluyoruz, beraat, takipsizlik, ama neye yarar, boyunlarina asilan
mektuplasiyoruz. Ama hog goriiyorlar, hoglarma yafta hi¢bir zaman ¢ikarilamaz. ‘Dikkat sakincalidir,
gidiyor sevdamiz, fakat sonuclanmiyor.” (8) wsirir!’(12) Viis’at Bener tutuklu kaldigs siire boyunca
ailesinden ve nigsanlist Raziye Hanim’dan stirekli destek
Tliskinin temeli duygu ve fikir birligine gbrmiistiir. Raziye Hanim’in ailesi bu olaydan sonra
dayanmaktadir. Neriman Undeger, yakisikli ama evlilige pek sicak bakmamaktadir. Raziye Hanim tiim
entelektiiel birikimi olmayan bir veterinerle evlidir. olumsuzluklara ragmen Viis’at Bener’in yaninda yer
Kendisinin kiiltiirel birikimine kocast karsilik almus ve tutukluluk stiresi bittikten kisa siire sonra
verememektedir. Viis'at Bener ve Neriman Hanim evlenmislerdir.(13)

cevre ve konum itibariyle genellikle mektuplagarak
iliski kurabiliyordur.
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1953 yilmin 1 Agustos’unda yazar askeriyeden ayrilir
ve Ankara Universitesi Hukuk Fakiiltesi ne kaydm
yaptuwr. Eginin maagsiyla gecinmek zorunda kalan
Viis’at O Bener’in zor giinleri baslanustir. Ailesinden ve
esinden gordiigii destekle okumaya kararhdir. Bu zor
giinleri soyle anlatur:

“Kis bastirdl. Soguk, eksi yirmilere ulasti ¢arcabuk.
Fakiilte Cebeci'de. Mebus evleri Cebeci arast yayan bir
saat en az. Dersleri izlemeliyim. Kagcirirsam ipin ucunu,
bir yil giime gider. Diistiyorum yollara. Ne denli erken
davransam, amfi dolmus oluyor hinca hing 6grencilerle.
En arka swralarda bile oturacak yer bulamuyorum.
Hoca'min sesini isitmek olast degil iistelik. Hem ne
yapryor hocalarm ¢ogu, acip kitabmi okuyor diipediiz!
Bir ay mu, daha nu fazla sonra, direnmenin yersizligine
karar verdim. Otur evinde, ¢alis daha iyi. Paltoma
biiriiniiyorum. Tutumlu olmanuz gerek, soba
glindiizleri yakilmayacak. Hazir paraya can mi
dayanir, erimeye yiiz tuttu bile. Bir yandan bu boyle
gitmeyecek, is bulmalism diyorum. Kardegim Erhan
Bener’den yardun isteyemem. Emekliye ayrilan
babam, en bunalimli cagim yagtyor, aldigr emekli ayligi
giiliing. Yamma gittiler Erhan Bener'in. Istanbulda
Sultanahmet'te ¢cok kotii bir kira evinde babam, annem,
kiz kardesim, Erhan Bener’'in ayligmin katkistyla gii¢
bela geciniyor, yasam savasi veriyorlar. Bir
arkadagmun yardmuyla Istatistik Enstitiisiinde (6.-
lira) giindelikli is buldugum swra miydl, iyi
ammsamiyorum, yine Erhan Bener yetisti imdadumiza.
Hesap Uzman Yardimcistydi o zamanlar. Bergama'ya
teftise gittiginde, rahmetli esimin miras¢ilariyla
gortisiir, pesine diismedigim miras hisseme karsilik
4000 TL. alir, gonderir bana. Hi¢ unutmam karum
Raziye Nugay'la birbirimize sarinus, aglasmistik.
Karmm, 'Eh fakiilte bitinceye kadar bu para yeter bize!'
diyordu. Ben, yine de bu paraya -¢cok gerekmedikge-
dokunmamaktan yanaydim. Fakiilte bitti diyelim,
aksamadan. Bir yil da avukatlik staj siiresi var. Biiro
agacagiz sozde, neyle?” (14)

“A¢hgmu simitle ya da pogacayla bastwrarak Milli
Kiitiiphane'ye gidiyorum, saat (18.00-22.00) arast
firsat buldukga sicak, sessiz salonda kafamu toplayp
hukuk dilini ¢ozmeye ¢cabalyorum. Bereket
Osmanlicam iyi. Tiirkdn Rado'nun Almancadan
cevirdigi Roma Hukuku Dersleri kitabi da icinden
ctkamadigim bu dalda biiyiik yarart dokunuyor bana.
Ne ki, saghgum bozuluyor git gide. Birakmalyyim
Enstitii'deki isimi. Hastalamp yataklara diigersem
beter yikilirnm. Karim, yine destekliyor beni. 'Ayril, ne
yapalim...' Oysa- adm ammsayamadigim- Sube
Miidiiriim, pek memnun benden. 'Ug ay ticretsiz izinli
sayalim seni.' Sasilacak kadar ¢cabuk kavramisim
istatistik kurallarm, inceliklerini. Beni Isve¢’e bile
gonderebilirmis! Ah, daha hafif bir is bulabilsem.
Ornegin gece isi. Giindiizler bana kalsa...”(15)

Ankara Universitesi Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi,
Fransizca Boliimii mezunu olan Raziye Nugay maddi
ve manevi olarak yazarm yamndadir ancak on iki yil
stiren bu evlilik 1962 yihinda biter. Yazar esiyle ilgili
ayriliklarmin nedeni konusunda sunlari séyler: “Bu
evliligim de kisa stirdii. Yaklasik on iki yil gibi bir
stireyi kapsar. Raziye Hanim ¢ok iyi bir kadindu.
Gorgiill, kiiltirli, egitimli. Ancak gok kiskangti.
Kiskanghigimin boyutlar artik o dereceye vardi ki
benim diiriistliglimden kuskuya diismeye baslad.
Yapmadigim seyleri yaptigimu diisiindii. Bunlar beni
inciten geylerdi. Bir siire sonra ayrilmaya karar
verdik.” (16)

Dabha sonra yazar kendisinden yirmi bir yas kiigiik
olan Ayse Ilicali ile evlenir. Ayse Bener, yazarla olan
iligkileri konusunda su yorumlarda bulunur: “Zor bir
diinyada samimiyet ve sevgiden yoksun iligkilerden,
kiigiik burjuva deger yargilarindan, hirslardan uzakta
kalmaya calisarak, temelde yalniz iki insan birbirimize
sigmiyorduk. Giderek ¢ok yonlii bir sevgiyle
baglanmistik birbirimize. Benim miicadeleci, gergekgi
ve kendisine gore daha giiglii bir yapim oldugunu
soyler, onu hep koruyup kolladigima inanir, bu onu
rahatlatirdi. (...) Viis’at da benim i¢in sikintili,
umutsuz glinlerimde sigabilecegim bir liman gibiydi.”

17)

En basta soyledigimiz gibi edebiyatin degisik
tilirlerinde yapitlar vermesine karsin onun yerine
belirleyen dykiiciiliigiidiir. Oykiiye egilimi diger
tiirlerin 6ntindedir. Bununla ilgili yazar sunlart
soylemektedir: “Genel olarak yazn tiirleri igerisinde
egilimim 6ykiiye. Roman yazarken bile hep 6ykiiniin
etkisiyle yaznusim. Oykii egemen yani, romanm
tanmmini yapsak, biiyiik bir siireg igerisinde insan
iligkilerinin geligimi veya diinya goriisii, yasam
dilimini ele alirken, daha biiyiik, daha genis ve daha
az gesitli diyebiliriz. Oykii, ok kisa bir siiregte bunlart
ele aliyor. Yani romana pek uymuyor. Temel olarak
benim konumumda 6ykiiciiliik agir basiyor. Romana
hazirhktan ziyade 6ykiiye doniistiirme s6z konusu.”

(13)

O higbir zaman Sykiicii kimliginden vazgegmemistir.
Ciineyd Ayral, Viis’at O. Bener’le yapmuis oldugu bir
sOyleyisinde su soruyu sorar: “O zaman sozciik ustasi
misin?” Viis’at O. Bener ise bu soruyu soyle cevaplar:
“Ustasi da degilim, miimkiin olsa da en acemi
olabilsem! Ustalik demek kepazelik demek, ¢linkii
ustalik bir seyin stirekli bigimde tekrar1 anlamima
geliyor.”(19)
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Son olarak Feridun Andag, Viis'at O. Bener’in oykiiciiliigii hakkinda sunlart soylemektedir: “Tiirkgenin biitiin
renklerini, ritmini, bir anlatiyr bicimlendirmedeki giizelligini goriiyorsunuz. Bener, burada salt bir Tislup’¢u degildir.
Anlatimmndaki yogunlukla arka plandakini gostermede basarili bir atmosfer yaratir. O, bu hiineriyle de dykiisiiniin
bulusma noktalarmn éziinii yansimaktadir.” (20)

Her kalem giinii gelince tiikenmeye mahkiimdur. Bir yazar i¢in en act olant, oliimiin onu bulmast ve yazacak onca seyi
varken, noktayt erkenden sayfa sonuna koyuvermesidir. 2004 yilinda konulan KOAH teshisinden sonra yazar oksijen
makinesine bagl olarak yasamak zorunda kalr. 31 Mayis 2005 tarihinde yazar aramizdan ayriliv. Oliimii ile ilgili esi
Ayse Bener sunlari soylemektedir: “31 Mayis 2005 gecesi, dogum giintinden yirmi bir giin sonra ‘cigerlerine giren bir
mikrobun yayilmasiyla’ kaldirildigi yogun bakimda gidiverdi benim giizel sevgilim.” (21)
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Umit Topgu

Her yol bir sona ulasir mi, yoksa her son yeni
bir yolun baslangicit midir?

Kars1 tepelere bakan pencerenin 6niindeki
¢icek desenli tek kisilik koltukta oturuyorum.
Elimde kendini aramaktan deli divane olmus
bilge dervigin hayatini anlatan, oldukga
stiriikleyici bir kitap var. Glinlerdir her sabah
giines karsiki tepeleri aydinlatmaya
basladiginda, ilk is olarak bu kitab1 elime alip
okuyorum keyifle. Bazi geceler sabah olmasini
beklemeden kalkip bir iki sayfa okudugum da
oluyor. Tarifsiz bir i¢ huzur buluyorum
boylelikle. Yasama dair biitiin 6n yargilarimi
zihnimden silip siipiirdii iginde anlatilanlar.
Kendimi uhrevi bir diinyanin igine
¢ekiliyormusum gibi hissediyorum, kitabi
okumaya basladigim giinden beri. Dervisin
hayati ve soyledikleri ger¢ekten de gok
etkileyiciydi.

Daha 6nce insanin sadece kendi hayatindan
sorumlu oldugunu ve yalniz kendisi igin
yasamasi gerektigini diisiiniirdiim. Omriiniin
devam ettigi siirece, kendi sinirlari iginde
hayatina yon verdigini zannederdim. Fakat
simdi, bu diisiincemde ne kadar ¢ok
yanildigimi anladim. Insan sadece kendisi igin
yasamiyor, yasarken baska hayatlari da
etkiliyor, kimini yeniden insa ediyor, kimini de
yikiyormus. Bir etkilesim igindeymis canli
cansiz biitiin varliklar. Higbiri digerinden
bagimsiz degilmis yazilanlara gore. Kendi
kendimi sorguluyorum hi¢ durmamacasina,
farkinda bile olmadan, divane dervis gibi.
Derin derin diisiincelere daliyorum satirlari
okudukea.
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Daha 6nce hig boyle olmamistim. “Sana neler
oluyor boyle?” diye sordum kendi kendime. Bagimi
¢evirdim pencereden, karsiki tepelere hayranlikla
baktim. Sanki beni yanina gagirtyordu sagdaki
heybetli tepe. Giiliimsedim dervisin her karsilastigt
insana gililtimsedigi gibi. “Belki bir giin sana
gelirim,” dedim igimden sessizce. Siirekli ayni
pozisyonda oturmaktan boynuma ve sirtima agrilar
girmisti, bana hig fark ettirmeden. Kendimi 6ylesine
kaptirmugtim ki kitaba, her yanmimi agrilar sarip
sarmalamuist.

Oturdugum koltuktan kalktim ve arkamdaki
pencereden goriinen uzak tepelere dontip baktim.
Giinesin 1siklar1 tepelerin tamamini aydinlatiyordu.
iki tepenin iizerinde de kisa patikalar vardi. Hepsi
de tepelerin zirvesinde bitiyordu. Bir de uzun ama
fazla genis olmayan bir yol vardi, tam da iki tepenin
ortasinda. Insani cezbeden bir gériintiiydii. Daha
once hig fark etmemistim bu uzun yolu. Ucu kim
bilir nereye ¢ikiyordu? Insani kendine geken, merak
i¢inde birakan gizemli bir gériiniisti vardi. Agriyan
boynumu iki elimle ovaladim, belimi de bir saga, bir
sola ¢evirdim yumusak hareketlerle. Boynumda,
belimde ve sirtimdaki agrilar hissedilir derecede
azaldi. “Oh be diinya varmus!” dedim. Sonra odanin
i¢inde biraz dolastim bacaklarim rahatlasin diye.
Uzerimdeki agirlik tamamen gitti. Yine sirtim
pencereye doniik tekli koltuguma oturdum. Pencere
yar1 agiktr. Igeri sizan riizgar biitiin oday1 yalayip
gecti. Cok ferahladim birdenbire gelen bu davetsiz
misafir sayesinde. Dervis, “Tabiatin da bir dili
vardir. Anlamak gerekir,” demisti 6nceki sayfalarin
birinde. Herhalde anlatmaya ¢alistigi bunun gibi bir
seydi.

Riizgar odanm igindeki gezintisine kisa bir siire
daha devam etti. Daha sonra higbir egyay1 kirip
dokmeden, incitmeden geldigi gibi geri gitti
pencereden. Riizgarin ardindan kitabimu koydugum
yerden tekrar geri aldim ve kaldigim yerden
okumaya devam ettim. Epeyce yol kat etmigtim
sayfalarin lizerindeki yolculugumda. Kendimi
kitaba Oylesine kaptirmistim ki, dervigin yoldasi,
arkadagi gibi hissediyordum artik kendimi.
Neredeyse kitabin yarisina geldigimi fark ettim.
Canim sicak bir kahve ¢ekti yaz ortasinda,
birdenbire. Mutfaga gidip kendime aci1 bir kahve
yaptim, tipki dervisin mola verdigi
kervansaraylarda, hanlarda igtigi tiirden. Kahvemi
alip odaya geri dondiim. Kargiki tepelere bakarak
yudum yudum i¢tim kahveyi. Igimde bir volkan
vardi patlamaya hazir bekleyen. Yola diigmek
istiyordum bir an 6nce. I¢im igime sigmaz oldu.
Kahve fincanini birakip yarisina kadar okudugum
kitabi tekrar elime aldim ilk giinkii heyecanla.

Bir ses igimden mi yoksa disaridan mu gelen; ayirt
edemedigim bir ses, “Geri don!” dedi. “En basa.”
Bu ses, divane dervisin sesiydi sanki. Belki de ben
dyle olmasmi umuyordum, bilemiyorum. igimden
gelen bu sesi dinledim. Ve sonra kitabin ilk sayfasina
geri dondiim.

Yapraklarim tiger beser ¢evirdim sicaktan
nemlenmis parmaklarimla. Birinci sayfanin girig
kisminda “Yol erbabi olmak gerekir,” diye
yaziyordu. Ilk okudugumda pek bir anlam
verememistim, ama simdi tekrar okuyunca, sanki
daha iyi anliyorum yol erbabi olmanin ne kadar
derin bir anlam ifade ettigini. Dervig olmak ilahi
gergege, yani agka ulagsmak demektir. “Bunun igin
de nefsinden armmak, onun kolesi degil efendisi
olmak gerekir,” diyordu dervis ilerleyen satirlarmda.
Bu tiimee beni ¢ok etkiledi tipki glinler 6nce ilk defa
okudugumda etkiledigi gibi. Simdi de ayn1 bigimde
sarip sarmaladi biitiin benligimi. “Peki, ya yolun
sonunun neresi oldugunu, yolun sonunun nereye
varacagimi bilemezsek, neyi, nasil bulacagiz, nasil yol
erbabi olunur?”’ diye bir soru sormaktan kendimi
alamadim. Oyle ya, binlerce yol var diinyada.
Kiminin sonu bos, ¢orak bir tarlaya; kiminin sonu
yeni bir yolun bagina ¢ikiyor. Cogunun sonu da
birbiriyle kesigip baska bir son olmasini engelliyor.
“Yol, sadece bir rotadir, asil olan aramaktir,”
diyordu dervis baska bir sayfada. Aklim iyice
karisiyor diger yandan da yola revan olmak
istiyordum. Kitabi okumaya basladigim bu birkag
glin i¢inde, igimde ¢1g gibi engelleyemedigim biiyiik
bir heyecan olusmustu. Ne yapacagmi
bilemiyorum. i¢ huzura ihtiyacim vardi. Pencereden
karsiki tepelerin arasindaki uzun yola baktim yine
dakikalarca. Belki de huzur, o yolun sonundaydi.

“Her yol bir sona ulasir ve her son yeni bir yolun
bagidir. Aramaktan, yola revan olmaktan korkma!”
divane dervis kitabi bu climle ile noktalamis. Kitabi
okumaya basladigimdan beri, iginde beni en gok
etkileyen ciimle bu oldu.

Sabah seher vakti, kitabr sehpanin lizerindeki yerine
biraktim ve karsiki tepelerin oldugu yone dogru
yiirliyorum. Orada iki tepenin arasinda yiirlimem
gereken yolun bagina vardim. Yoniimii her seyin
basladig1 evimin penceresine dogru gevirip kisa bir
stire seyrettim. Ardimda beni bekleyen bir yol vardi.
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Dili Yalin Bilge Bir Yazarin Kaleminden
“Havuz Bast” Oykiileri
Hatice Egilmez Kaya

Havuz Bagi, 1952 yilinda yayimlanmus ilk kez. Yani Sait Faik’in 6liimiinden yalnizca iki yil dnce...
Kitaptaki dykiilerin tizerinde sonbahar hiizniiniin, ince bir kederin ve tarifi zor varolussal
kaygilarin golgesi duyumsaniyor...

Tiirk edebiyatinda batili anlamda 6ykiiciiliik 19. yiizyilda Tanzimat Edebiyati’yla baslar. Bununla
birlikte oldukga koklii ve gelismis bir anlati gelenegimiz bulunmakta. Neredeyse binlerce yillik bu
gelenek; destanlarimizla, masallarimizla, efsane ve halk hikayelerimizle beslenerek giiniimiize dek
ulasir.

Modern éykiiniin kurucusu ve en 6nemli temsilcisi olan Sait Faik, Cehov tarzi olarak da bilinen
durum Oykiistiniin edebiyatimizdaki ilk 6rneklerini vermistir. Onun dykdiileri edebiyatimizda -
benzerlerine 6nceden rastlanmasa da- tiiriiniin yetkin 6rnekleri olarak dikkat ¢ekmektedir. Havuz
Bagi’nda bulunan toplam yirmi {i¢ 6ykii, durum 6ykiisii tarzinda yazilmis 6ykiilerdir. Bu ykiilerde
merak unsuru ya da aldatmacalar, ¢6ziim bekleyen karmasik olaylar, kurgusallik bulunmamakta;
okura alelade insanlarin giinliik hayatlarindan alinmis kesitler sunulmaktadir.
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Omriiniin ¢ok az bir boliimiinde calismis olan
Abastyanik, giiniinii balik¢1 kahvelerinde,
parklarda, ¢arst pazarda, kiiciik esnafla i ige
gegirmis, bu sirada aylak bir adam izlenimi verse de
o durmadan gevresindekileri gozlemleyip neredeyse
her birini 6ykiilerine yansitmistir. “Biz kahvedekiler
avare degil miyiz? Avare olmasina mis gibi, bal gibi
avareyiz ya, biz limitsiz avareyizdir. Halbuki
disaridakilerin daha timidi vardir.” Havuz Basi’nda
edebi portre olarak adlandirilabilecek, bitiminde
elimize firgay1 alip tuale resmedebilecegimiz onlarca
insan portresi kaleme almmustir. Kumarbaz Hayri
Efendi, Bayan Giilseren, Recai Beyefendi, Mosyo
Jul Riza, Hac1 Ali, Recai Darduman bunlardan
birkagidir. Ve her birinde Sait Faik’ten izler
bulunur.

Havuz Bas1 yazarinin iddial bir sdyleme bigimi
olmasa da sosyolojik agidan olduk¢a 6nemli
saptamalari var. Sait Faik, yasadigi donemin sosyal
yapisina ve etrafini gevreleyen toplumun giinlitk
yasantisina dair birgok ayrintiy1 yansitiyor.
Oykiilerinde modern topluma, ashinda
modernlesmenin bigimine iliskin elestiride
bulunuyor. Hizli ve yarim yamalak sehirlesmenin
getirdigi saghksiz modernlik anlayisi, geleneksel
yasantimizin terkine ve yadsinmaya layik kiiltiirel
bir degisime yol agmugstir. Boylelikle birbirinden
uzaklasmus insanlar devasa bir dongiiniin i¢inde
kalabaliklar halinde fakat yalmzlagmis olarak
yasamaktadir. Eski sicak ve igten iliskiler yerini
yapayhga ve bireysellige birakmustir. Tamik
olduklarina ilgisiz kalamayan yazar, ¢gaginin ayrintil
bir panoramasini aktarir Gykiilerinde.

Uzunca bir siire Fransa’da egitim alan fakat
okulunu bitirmeyen, daha sonra disiplin kabul
etmez kigiliginden 6tiirti 6gretmenlik meslegini
devam ettirmeyen, babasinin ac¢tig1 zahireci
diikkanini isletemeyip kapatan -oysa babasi iyi ve
hali vakti yerinde bir tiiccardi- Sait Faik, dmriiniin
6nemli bir kismimi gahigmadan gegirmistir. Halk
arasinda avare ya da basibos diye anilan bir insan
tipinin en giizel 6rnegidir.

Oldiigii zaman cebinden yirmi sekiz kurus gikan
Orhan Veli’nin kendisini tanitirken “Ehemmiyetsiz
seylerle de ugrasirrm” dedigi gibi diiz diigiinenler igin
oykil, siir, roman yazmak; resimle, miizikle
ilgilenmek liizumsuz iglerdir. Oysaki sanatgilar igin
onlarm ehemmiyetsiz bildigi seyler hava gibi, su gibi
ihtiyagtir. Sair dizeleriyle, yazar kaleme aldig
satirlarla, ressam tablolariyla, heykeltiras yonttugu
heykelleriyle, miizisyen sesi ya da galgisiyla,
tiyatrocu sahnede durusuyla var olusunu
gergeklestirir. Yine Sabahattin Ali ayni konuda,
Igimizdeki Seytan adli kitabinda

“Insan diinyaya sadece yemek, igmek, koynuna birini
alip yatmak i¢in gelmis olamazdi. Daha biiytik ve
insanca bir sebep lazimdi” der.

Varolusunun, kendini insan hissetmenin yazmaktan
gectigini bilen Sait Faik, bir parkta, havuz kenarinda
oturur; bir havuzun sularina bir de gevresindeki
insanlara bakar. Adeta canli bir organizmayi
animsatan sehrin karmasasini anlamlandirmaya, tipki
karincalar gibi oraya buraya kosusturan kalabaliklart
algilamaya g¢ahsgir. Sevmek ve sevilmek ihtiyaci yoksa
yalnizca ona 6zgii bir gereksinim midir? Bu insanlarimn
durup gokyiiziine, birbirlerine bakmaya niyetleri ve
zamanlari hi¢ mi yoktur? Sasarak, samimi bir hayretle
bakar gevresine: “Havuzun suyu bulanik. Kapinin
saatleri on ikiyi gegmis. Kanepelerde kimseler yok.
Tramvay ne fena gicirdadi! Tramvaydaki adam bir
tamdik miydi acaba? Ne diye 6yle doniip doniip bana
bakt1? Yoksa kimseciklerin oturmadig kanepelerde
bu saatte yalmz pek basiboslar mi1 oturur? Kimseler
asik degil mi bu sehirde? Kimseler bu meydanin
kanepesinde kimseyi beklemeyecek mi, yliziinii bir
dakika gorebilmek i¢in kimsenin?”

Sait Faik’in biitiin eserlerinde oldugu gibi Havuz
Bagi’'ndaki Gislubunda da sadeligi fakat derinligi
dikkat ¢eker. Edebiyatta sehli miimteni ad1 verilen bir
sOz sanat1 vardir ki siirimizde en basarili drneklerini
“bir ben vardir bende benden igeri” diyen Yunus
Emre vermistir. Peki ya dykiide sehli miimteni olmaz
mi? “Ben, iskambil oynarken, yamimda birisi durursa
pek mutlu olurum, o zaman oyunu da iyi oynarim.
Neden diye soracak olursaniz, kendi bagima
hayalperest oldugum halde baska biriyle yan yana
bulundugum zaman adamakilli mithendis gibi,
doktor gibi hesaph olurum da ondan.”

Kumarbaz Hayri Efendi ne de ¢ok benzer Sait Faik’in
kendisine...Bu nedenle yazarin ona dair ¢izdigi
yazinsal portreye daha fazla dikkat kesilmek gerekir.
Havuz Basi’'nda yasayan, diisiinen, duyan ve sdyleyen
Hayri Efendi degil, Sait Faik’in ta kendisidir aslinda:
“Su Hayri aksamlari muntazaman evine gelir, su
Hayri’nin rakisi yoktur. Hovardaligi gortilmemistir.
Kimseden 6diing almaz, borg verir aksine. .. Eli
aciktir. Biitiin kabahati ayda atmig papele kapicilik,
usaklik etmemesi, lise tahsili yaptig1 halde bir bankaya
girecek kadar gengliginde futbol oynamamasidir.
Bunlar da zamanm biiyiik kusurlaridir. Futbol
oynamaliydi. Hatta giires de etmeliydi. Ama
mademki Hayri aptal degildir. Mademki sdyle boyle
kotii bir gair olmadigr igin kendisine kitaplar
toplatmak salahiyeti, radyolarda biiyiik biiyiik laflar
etmek harglig verilmemistir, ne yapsin? Kendisine
gore o da miithim bir ig bulmugtur: Kumar.”
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Insan denilen otuz iki disli canavar, diyor Sait Faik
Hayri Efendi’nin dilinden. Cevresinde isittigi, zaman
zaman 6nemsemeyip fakat kimi zaman igine attig
avare hayatina dair elestirilere cevaben olsa gerek,
topluma faydali olmak nedir tiirlinden meselelere
deginiyor. Boylelikle belli gergeveden ¢tkamamus,
kiigiik diinyalarda iiretilen birgok si1g diisiinceye de
karst durus sergiliyor. “Cemiyete faydali olmak?
Insanin cemiyete faydali olabilmesi icin diisiinmesi,
yiiriimesi, gezmesi kafidir, der Hayri. Oyle midir?
Miinakasay1 sevmez. Diisiincesini kabul etmelidir.
Faydali, faydasiz, zararl, zararsiz... Bunlar ancak
dis goriiniislere gére yapilan birtakim ayirmalardir,
insan cemiyete en faydal gibi goriindiigli zaman en
biiyiik zarar1 da yapabilir mi, yapamaz mi? Hayri'ye
gore yapabilir. O halde? O halde yasayan, kocaman
sehrin iginde sapkasi kafasinda -sapkasiz da olur a-
gezip dolasan her insan denilen -otuz iki disil
canavar- faydalidir. Otesini geg bir kalem...”

Diinya tlizerinde varolusa dair sevingler ve elbette ki
bunun yani sira varolussal sikintilar yagayan yegane
canli biziz. Ya da en azindan bize 6yle geliyor.
Caglar boyunca birgok diisiinsel akimla, felsefi
doktrinle; insana, diinyaya, topluma, bireye, evrene,
varliga ve yokluga dair sav iirettik. Sait Faik 6zel
hayatinda felsefi derinligini pek de ele vermeyen bir
kimse olmakla birlikte, dykiilerinin satir aralarmda
birtakim ipuglari ile okurunu diisiinmeye,
sorgulamaya sevk etmistir: “En zararsizlarimiz
siitgii beygirlerinin arkasinda Istanbul sabahlarinin
sisli perisan sokaklarina kiifreden hilekar sitgiiler,
aksam karanliginda 1g1ksiz, hanimeli kokan
mahallelerde ‘aksam simidi’ diye haykiran bol
salvarli, patates yiizlii, masum ¢ocuklardir. En
faydalilarmz biiyiik kitaplar yazan, cart curt 6ten,
yalan yanlis hesaplar yapip binalar ¢gokerten, beton
kopriilerin bin ton kaldiracagimi hesaplayip da, yiiz
atmis ton kaldirmayinca nasil olup da yikildigia
eseflenen mithendislerdir.”

“Cemiyete sahiden faydah olmak gerekir mi?” diye
bir diisiinceye kapilan Hayri Efendi neredeyse Sait
Faik’in “o nefis, o tatli, o serseri kumarbaz hayati”
nitelendirdigi hayati birakacakti. “Evet bu
diinyadan higbir sey yapmadan gogiip gitmek de
fena bir sey!” diyordu.

Cevresindekilerin topluma faydali isler yapmak
konusunda ahkam kesmeleri, yazar bilyiik bir
olasilikla onlarin genel fakat gok da dogru olmayan
disiinceler tiretmelerine karsilik vermeye
itmekteydi. Oysa gergek saadet oldugun gibi
yasayabilmek, elbette bu sirada higbir varhiga ya da
canliya zarar vermemek olsa gerek. ..

Mesele... Herkesin bir meselesi var bu diinyada.
Kiminin maddesel, kiminin igsel, kiminin ideolojik,
kiminin kisisel... Kumarbaz Hayri’'nin de kafa
yordugu, iginde alip verdigi bir meselesi vardi.
Zamanla “fikri sabit” -bir tiir takinti- halini alan
meselesi onu i¢ten ige sarmaya baslamisti. “Acaba
hakikaten su diinyada faydasiz miyim? Faydasizsam
zararl miyim? Zararhysam ne olur, ne gikar?” diye
biitiin gece diisliniiyor, sabah boliik porgiik
uykusundan uyanir uyanmaz kendini kahvehaneye
atryordu. Iste tiim bu diisiince yogunluklari ve ayni
zamanda kagiglar ashnda yazarin en mithim
meselesiydi.

Herhangi bir edebi akima bagli kalmayan Abastyanik
-bilip de itibar etmemek noktasinda bir yazardir o- tek
giiciinii neredeyse biitiin zamanini iginde gegirdigi, en
ince ayrintisina kadar gozledigi insandan ve insani
gevreleyen her tiirlii i¢ dis ufuktan almustir. Bu nedenle
eserlerinde mekana oldukga 6nem verir. Havuz
Basi’'nda 6ykiilerin gegtigi yerler titiz bir isilikle
resmedilmis. Bilirsiniz mekanm ruhu insana, insanin
ruhu mekana geger. “Kasaba cografi vaziyeti
yiiziinden lodosu, poyrazi pek az tutan bir limanda
kurulmustur. iki vilayetin, yedi kazanimn, otuz kirk
nahiyenin, yiizlerce koyiin iktisadi durumu bu limanin
islemesine baglidir. Kasaba deniz kenarina yigilmis
evleriyle dar sokaklardan ibarettir. Bir ana yolu gelir,
dogruca limana dayanur. Biitiin diikkanlar,
manifaturacilar, bakkallar, berberler, kunduracilar bu
anayolun lizerindedir. Limana dogru iner gibidirler.
Limanin tam kargisinda bityiik bir meydanhk vardir.”

Havuz Basi’m1 okurken Sait Faik’te ince bir hiizniin
varhig dikkat geker. Su da bir gergektir ki insan en
¢ok mutsuzlugundan utanir, yoksullugumuzu bile
kederlerimiz kadar gizlemeye ¢aligmayiz. Abastyanik
da iste bu ortak diirtlimiizden yola ¢ikarak kederlerini
okura yansitmamaya galistyor sanki, yine de
hiizniiniin kaynaklarini -belki farkina varmadan- ele
veriyor. Jimnastik Yapan Adam isimli dykiisiinde
“Evet, hi¢cbir zaman bulamayacagim kadimnim
disiiniiyordum. ‘vur hangeri kadinim!” diye baglayan
sarkiy1 da sOylerdim bir diiziye.” der.

Catisma isimli 6ykiide ise dostlar tramvay duraginda
bir geng goriip ona benzettiklerini sylerler. “Ben hig
evlenmedim. Tabii gocugum da olmadi. Ama varsa...
Olabilir a.” diye ger¢ek ve diis arasinda muhakeme
yapan yazar ahbaplaria hayalindeki oglunu
kastederek “Odur muhakkak™ cevabii verir. Yine bir
giin niyet gektirir. Niyet¢i yazarin sansina gikani okur:
“Bosu bosuna niyet ediyorsunuz. Ask tarafindan
talihiniz kapali. Sizi sevmiyor.

34



Frik Agaci Ovykii

Dergi

Ama tizlilme, ask tarafindan olmazsa baska yerden
yiiziin giilecek, bir yerden eline kiilliyetli para
gegecek...” Sait Faik hayiflanir, i¢ini bir kara
duman kaplar. “Paray1 ne yapaymm ben” der.

Ikinci Diinya Savasr’nda savas zengini olan
kimseler, karaborsacilar Havuz Basi’'nda olumsuz
insan ornekleri olarak dikkat ¢eker. Bagkalarmin
sikintilarindan ve korkung harp yoksunlugundan
faydalanan, ¢ikarci, acimasiz, tiim erdemlerden
mahrum Kkisiler olarak betimler: “Harp baslamadan
evvel birinin bir kumas magazasi; 6tekinin mesini,
koselesi; berikinin ayakkabi i¢in tahta givisi, potin
bagi; bir baskasinin dis firgasi, taragy, jileti; bir
otekisinin de kagidi, ¢inkosu, kalayi, hirdavat esyasi
vardi. Ug senede milyoner oluvermislerdi. Sehir en
kiigligiinden en biiyligiine kadar haksiz para
kazanmayi ayip saymiyordu.” Oysa milyoner
hastaligiyla cezalandirdigi bu insanlar popiiler
kiiltiirde, genis halk kitlelerince elestirilmemektedir
bile. Yazar tarafindan ruhtan uzak, sadece bedensel
hazlara yonelik iligkileri sorgulayan bir 6ykii. On
Milyonerle On Metresi.

Herhangi bir siyasal akimin etkisinde kalmamakla
birlikte toplumdaki gelir adaletsizligi, yoksul
insanlarin giindelik problemleri Sait Faik’in
Oykiilerinde ele aliman bir konu olmustur. Keskin
siyasal sdylemlerde bulunmasa da bagh bulundugu
toplumun sorunlarina tamamen sirtin1 ddnmemis.
Ince bir duyarlilikla farkindaligmn: ve tepkisini
ortaya koymustur. Havuz Basi’'nda Sakari deresinin
yol agtig1 selden s6z ederken sunlari yazar: “Ah ne
sinsi sudur bu! Sanki en biiyiik diismani fukara
insandir. Adeta secer de gelir avara dul kadinin
evindeki manday1 bogar. Sanki kotii insan diinyada
eksikmis gibi gider de on ti¢ yagindaki masum
Recep’in koyunlarindan alir; aganin koyunlarina
dokunmaz.”

Bazi ruhlar duvarlar arasinda, evlerde, odalarda
bahtiyar olamaz. Lacivert gdkyiiziine tavan olarak
bakmak; yildizlari, olanca ihtisamiyla mehtabi
seyretmek, insanlarin giizel fakat giivenilmez
varliklarindan uzaklagip parklara bahgelere
sigimmak isterler.

Yasadigi adada biiyiik bir yazar oldugu dahi
bilinmeyen, cenazesindeki kalabalikla ¢evresini
sasirtan Sait Faik de boylesi bir yapiya sahiptir:
“Park ismi de giizel ya, millet bahgesi, uzunca ama
daha giizel. Millet bahgelerinin sabahi, 6glesi,
aksamu, bir de gecesi vardir. Hele kim bilir Giilhane
Parki’'nin gecesi ne giizeldir. Her zaman Sarlo
ruhunda bir serseri diistiniiriim. Insanlar1 delicesine
sever, ama onlardan korkar, kagar, hep kétiiliik
gOriir, hep itelenir kakalamir. Giindiizleri yazihanesi,
kahvehanesi, aksamui birahanesi Giilhane Parks’dir.

Yalniz gecelerini halden anlayan bir ihtiyarm
kahvesinde gegirebilir. Bir peykede yatar. Yaz
geceleri yildizlarm, kis geceleri karlarn altindadir.
Ah, uykular! Parkta uyunan uykular!”

Sait Faik’in memuriyete, siradan insanlarin diinya
goriislerine dair soyledigi sozler o kadar gok ki
sanilmalidir ki yazar onlari seyre gelmistir bu
diinyaya, sadece seyre ve elbette anlatmaya zaman
zaman da onlardan olmadigi i¢in sevinmeye. ..
“Evet, bir memur olsaydi, baremin bilmem kag¢inci
derecesinde. .. Simdi maiyetinde insanlar olurdu.
Emir verirdi. Bagirir, cagirirdi da; yiiziinden duvar
rengini atar, millete, vatana bir faydam dokunuyor
diye bobiirlenirdi. Bir gazeteci, bir fikraci olsaydi, bir
slitun yazar, goziine kestirdigi, kiskandigi bir adama
veristirirdi. Ustabagi olsaydi, zayif, ¢elimsiz, miskin
Mehmet’e: ‘Cekil ordan! Bak! Ko6r goziin gorsiin.
Iste boyle yapilir, kol boyle gekilir, makineden esya
boyle alinir, ulan ilmik béyle atilir’ diyebilirdi...”

Babasini otuzlu yaslarinda kaybeden Sait Faik,
Sliimiine dek Burgaz Ada’da annesiyle kismi bir
miinzevi hayati yagamig, dmriiniin son glinlerini tam
da hayal ettigi gibi tim hirslardan azade sadece
yazarak gecirmistir. Iste o giinlerden bir esinti:
“Birdenbire evimi 6zledim. Anam burusmus
oturuyordu, ayva agacinda kus vardi. Sonra
penceremin altina, keskin hanger yaprakl, kabugu
ayrilmis bu okaliptiisii kim dikmisti? Zeytin yesili
yapraklarmi sonbaharda kadmlar gelir, anamdan
rica eder, toplarlardi. Oksiiriiklere, soguk
algmliklara birebir gelirmis.”

Fukaralarin, yoksul balik¢ilarin, avarelerin, igsizlerin
Oykiilerini yazmay tercih eden yazarin ustalik
doénemi eserlerinden olan Havuz Bagt, Oktay
Akbal’m ona dair bir anistyla bitiyor. Bu ami, Sait
Faik Abastyanik’in dykiiciiliik hayatini 6zetler
nitelikte:

"Bir bahar giinii Sait Faik ve Orhan Veli ile birlikte
yaptigimiz bir Bogaz gezintisini animsiyorum.
Uskiidar'dan Beykoz'a kadar her iskelede Sait beni
siava ¢ekmisti:

‘Su iskeleyi anlatmak gerekse neresinden baslarsin?
Anadoluhisart Iskelesi'nin yaninda kiigiik bir kahve
vardir. 'Haydi' dedi, 'mademki hikayecisin, su
kahvede ilk gbziine ¢arpan nedir, sdyle bakalim?'
Baktim {i¢ dort kisi oturmus, kagit oynuyor, kahve
igiyor, duvarda birtakim basma resimler... Iran
sahinin, Atatiirk'le resmi falan. 'Bu resimleri
belirtirim' dedim. Kizdi birden, 'Ulan!' dedi, 'o
kenarda tek basina oturan ihtiyar sakalli var ya? Iste
asil hikaye o be?"
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Distinme

Nurhayat Kayar

“Gosteririm ben ona,” diye sigradi birden.
Yanindan gelip gecenlerin seslerini duyuyordu.
Cocuklar haline bakip sdyleniyordu.

“Anne bak nasil da kipirdiyor.”
“Evet oglum.”

Kaldirimda olmak bir garipti. Her zaman atlayip
zipladigi coskusunu atamadigi yerde degildi.
Etrafina bakinca dar bir alanda oldugunu fark
ediyordu stirekli. Bir tiirlii anlayamamusti sahipligin
ne oldugunu. Ciinkii yanindaki adam bir yandan
sigarasini tiittiiriirken bir yandan da konusuyordu.
“Benim derdim hig bitmez,” diyordu. Diisiindil,
derdi neydi ki bu kisinin? “Mecbur muyum ben onu
¢ekmeye?” Sonra bakti, onun da derdi ayniydi.
Sigarasindan bir firt ¢ekip sormaya devam etti.
“Sanki evli olsaydim baska olurdu. Bir de cocugum
olsayd1. Sadece elli yasindayim bundan sonra olmaz
mi1? Aman bos ver higbir seyin sahibi olmamak daha
giizel ama yine de su gegen ¢ocuklardan biri...”

Onu dinlerken ziplamaya ¢alismistim. Ama
olmuyordu. Ozgiirliigiim 6yle kisitlantyordu ki bu
alanda giictim yetmiyordu yasamimi yeniden
tasarlamaya. Olacak olani beklemekten bagka bir
¢arem yok muydu? Oysa aitligi yasamadan 6nce ne
rahattim. Ucu bucagi olmayan bir yerde
duruyordum.

Sanki yasam smnirina dayanmus kalabaliklara bir
seyler anlatiyordu. “Ben mi anlamiyorum acaba?”’
dedi. Baksana hala kipirdayip duruyorum.
Bagirtyorum, “gdsteririm ben ona” diyorum. Sanki
alacakli gibiyim. Yanimda duran adam ise daha zor
durumda. Ona aitim ama bu bir sey ifade etmiyor.
“Ne zaman yasayacaksin be adam?” diyorum.
Hayiflantyor, “Keske olsaydi, niye boyle yalnizim?”
Sonra bana doniip bakiyor. “Ben de seninle
aynitymm.” diyorum. Sadece derdimi anlatamtyorum.
Sanki beni duymus gibi konuguyorum.

“Ama kimse anlamryor.” diyor. Benim dilim yok,
soyleyemiyorum. “Bu kadar m1 olur be adam?”
Anlamiyorsun ait olmak yasamu kisitlar. Ama siz
yapamazsiniz, birine bir seye tapinmadan. O duygu
yok mu sizi bagliyor bir seylere, bir yerlere. Sonra
kaybedince tiziilityorsunuz. Ama nereye kadar?
Bak! Gelip gegiyorlar yanimdan. Ne seni duyuyorlar
ne beni. Hepsinin bir alacagi var oysa. Benim senden
alacagim daha fazla. “Niye?” diye soruyorsun. Bak!
Benim simirimi agtyorsun. Su anda hopluyorum
olmuyor, giiclim yetmiyor. Clinkii aslinda
goriiyorum. Bazen hep bir sinir var sanki ama senin
sinirlarm ne? Belki bunu bilmiyorsun.

Kaldirm sanki eski giiciinii kazanmustr. Oglene
dogru buhar yiikselmeye baslamist1 {izerinden. Hizli
hizli gegenler basimi dondiirmiistii. Atlayip
¢irpinmak ige yaramiyordu. Kimse gdrmiiyordu
artik beni. Hizlanmist1 gegenler, kalabaliklarin bir
derdi vardi. Cocuklari gekistiren anne babalar
sOylene soylene yiiriiyordu. Ait oldugum yerde
degildim. Ama yanimdaki de bir yerlere baglanmak
istiyordu. Oysa 6zgiirliik daha iyi degil mi? Belki
insan bilmiyordu anlamimi. Yasamu bir sorgulasaydi
ogrenecekti digerini. Ama ne gam surada
duruyorum deminden beri diisiiniiyorum. Alanim
daralinca bagladim sorgulamaya. Ama sonuca
varamadim heniiz “Belki sen,” dedi. “Yanindakine
konusabiliyorsun, anlatabilirsin derdini birine.”
Oyle ya “Derdini soylemeyen derman bulamaz,”
derler. Ama yaninda yiiriiyenler iyice hizlanmusti.
Kimse duymuyordu onun kendi kendine
konusmasini.
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Kaldirrmdan buhar yiikseliyordu hala. Birazdan
kovay1 alip gidecekti “Eyvah!” dedi birden, “ben ne
yapacagim” diye diisiindii. Sikisip kaldim burada
bir yandan oltaya takilan digerleri de geliyordu.
Yanimda onlart goriince iyice liziilityordum. “Bir
cocuk ¢iksa da beni denize atsa” diyordum. Kimse
duymuyordu beni. Kalabaliklar artmisti. Belki insan
diistinse kendini bulabilirdi. Smirlar neydi? “Benim
yasadiklarmmi kimse bilmiyor,” demisti yanindaki
oltaci gibi. Oysa okyanusta olsaydim. Simdi kimse
oniime gecemezdi. Kim durdurabilirdi ki beni?
Yanimdakine “Hey!” diyorum. “Hey! Bir baksana!
Senin alanin ¢ok dar, gormiiyorsun diinyayr.” Ama
yardim edemeyecektim ona. Ciinkii kendisi
gormeliydi. Eve gidince bir tavanin i¢inde. ..“Ay!
Diistinemiyorum,” deyip yeniden atladi. Olmadi
bazen de olmuyordu iste. “Cok sizlamasin igin!”
dedi. Belki duyar hayat. Boyle, bazen sizlanma,
bazen giiliisme... Deminden beri hi¢ giilmemisti. Bir
¢ocuk geldi sonra “Anne bak bir balik!” dedi.
Annesi “Evet oglum.” demisti. Tutuklu kalmis
aksam yemegine. Sonunda oltac1 durdu ve gocuga
bakip giildii. Ha! Iste boyle kaptir kendini bazen
yasamin kendisine. Diistinme aman sen de...
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Cengi

Ferda inanoglu

L

-

Kara kuru ve ciliz viicuduyla Cengi, ayagindaki
iki numara biiyiik catlak ve patlak
ayakkabilarini siiriiyerek bir arsin yukari, bir
arsin asagi dolagirdi. Neden "Cengi" denmis,
bilinmez. Aslinda biliniyor ama belli ki kimse
umursamiyor. Ne alacak bir seyi var, ne de
verecek. Avare bir halde ama stirekli bir acele
icinde gibi. Bir asag1 bir yukari, saga sola, bas
asag1 durur; lacivert gizgili ceketini bir ilikler,
bir ¢ozer. Onemli olan biiyiikler gibi,
Onemsizlere tepeden bakar. Ne kadar iliklese de
iki beden biilyiik pantolonuna kemer olarak
gecirdigi ipin uglarini gizleyemez. Pantolon ve
ceket degisse de o ip asla degismez. Belki de o
uzunlukta bir ip bulamayacagina inaniyordur,
kim bilir?

Cengi pasaja girdiginde, kimse kafasini kaldirip
bakmaz. Camlarin kenarindan, gézliiklerin
tizerinden, ucu sirtlan agzi gibi acilmis
ayakkabilarindan tanirlar onu. Kimse
seslenmedikge bakmaz. Onii iliklenmis ceketiyle
g6gsiinil kabartarak, kollarini arkaya sallaya
sallaya hizlica yiiriir. Yosun yesili gdzleriyle ne
saga ne de sola bakar; gormek istemez.

\ ‘l'

”

1

Ama bir keresinde, sanki yandan baktigini
gordiim. Genelde yukar1 bakar ama o an, yan

bakislarini yakalamis gibi hissettim.

Miizikli bir cam fanus gibi ii¢ tarafi vitrin
camlariyla ¢evrili pasajda, bir giin dikkanima
geldi. Orhan Gencebay'in kasetlerine uzun uzun
bakiyordu. Hepsini ¢ok sevdigini belli ediyordu;
iglerinden birini dinlemek istedi. Cihaza taktim,
"Seviyor musun?" diye sordum. "Seviyorum,"
dedi. 11k kez sesini duymak benim igin oldukga
heyecan vericiydi. Orhan Gencebay'dan
bahsedecegini diisliniirken, "Aysel ¢cok giizel,"
dedi. "Aysel mi?" dedim. Yosun rengi
gozlerinden sanki ates figkiriyordu. "Abla,
kimseye sOyleme, babasi dover beni," diye
tembih etti. "Aman Cengi, Aysel’i hi¢
tanimiyorum. Ayrica boyle seyler sdylenmemeli.
Insanlar dedikoducu der, sen kaseti alacak
misin?" Isaret parmagini kasmin iizerine
gotiiriip diistiniiyormus gibi yapti; belki de
diisiindii. "Alirsam ¢orba parasi kalmaz" dedi,
kisik bir sesle. "Sen kaseti al, ben ¢orba parasini
veririm," dedim.
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"Sana da yazik olur" dedi, gozlerimin igine bakarak.
"Hayir, olmaz," dedim giilerek. Aslinda bu diikkani
almak istiyorum ama isler pek iyi gitmiyor, diyerek
koca bir kahkaha att1. "Senin bir igin var mu,
Cengi?" diye sordum. "Var tabii," dedi. "Nedir igin?"
diye merakla sordum. "Mezarlikta tahta tasiyorum,
mezar kaziyorum," diye yamtlads. "Isler kesat
demek, oliimler mi azald1?" dedim. "Evet, bu aralar
fazla gikmuyor," dedi.

Olmiiyorlar diye tiziilen Cengi ile sohbet birden i¢
karartici bir hal almaya bagladi. Kaseti alip gorba
parasini da cebine atan Cengi, mutlu bir sekilde
pasajdan hizla gikarken ben de derin diisiincelere
daldim. "sler pek iyi gitmiyor," dedim kendi
kendime.

Cengi'nin hikayesini 6grenmek i¢in icimdeki
heyecana engel olamadim. Birkag diikkan
komsumla konusmay1 denedim. “Cengiz abi birak
su deliyi, gecen giin terlikle kuzenini perisan etti,"
dedi. Filiz abla, “akli kit, bize ne," diye yanitlad.
Terzi Recep ise, "anasi kiigiikken bu gocugu ¢ok
dovmiis, yazik garibana," diyerek kafasini dikis
makinesine gdmdii. Kimse pek umursamadi. Ancak
ben net bilgiye ulasmam gerektigini diigtindiim ve
merakim daha da artt1.

Aklima Cengi'nin ¢ocuklugunda komiserlik yapan
Mithat amca geldi. Mithat amca deyince akliniza
tonton birisi gelmesin. Mithat amca, bir buguk
metre boylarinda, sert mizagli, kara suratl bir adam
degil; tam aksine, doksan yaslarinda bir cam
yarmastydi. Namu diger Polis Mithat. Seksenli
yillarda "Polis Mithat geliyor!" dediklerinde, sehirde
kimse kalmaz, herkes evlerine kagarmig. Sehrin
ortasindaki cezaevinin oniindeki ¢esmede iki suglu
infazinda bulunmus. Mithat amca arada bir
diikkana gelir, caymmu igerken eski glinlerden
bahsederdi. Anlatirken bobiirlenir, bir yandan da
gozleri dalar, yaptiklarina kendisi bile inanamazmis
gibi derin bir hiiziinle konusurdu.

Iki laf etmek ve Cengi ile ilgili sorular sormak icin
oglunun dikkaninda bulacagmi bilerek yanina
ugradim. Caylar esliginde ticaret ve giindemdeki
konular {izerine sohbetimiz derinlesti. Sohbeti
gegmise dogru kaydirirken "Mithat amca, sana bir
sey soracagim," diyerek konuya girdim. "Bu bizim
Cengi neden bu kadar tuhaf? Hem akli yok gibi hem
de bir yandan da zeki." "Cengi" diyerek derin bir
nefes aldi. Akh biraz karisik gibi goriiniiyordu.
Uzaklara dalmigken birden lafa girdim.

"Dogustan m1 bdyle, ailesi var m1 mesela, kimin
nesi?" diye sordum. Mithat amca, ¢ayinin i¢inde
stirekli duran ¢ay kasigim kullanarak ¢aymi yeniden
karistirdi ve bir yudum aldi. Sirtin1 sandalyeye
yaslayarak, "Tabii ki ailesi var. Hatta annesi de
hayatta. Kusuru dogustan degil. O olay olmasaydi
keske. Yakigikli bir gocuk," diyerek giiliimsedi.
Sagirarak "Mithat amca, ne oldu?" diye sordum.
"Kiigiikken bir kiskanglik yiiziinden ¢ocugu
mahvetmigler. Kuzeninin dogustan akli eksikmis.
Yedi sekiz yaslarindayken, amcasi ayaklarindan ipe
baglayip kuyunun i¢ine bag asag sarkitmugs. Bir gece
orada birakmis, vicdansizca. Kendi oglu deli ya,
Cengi’nin de Oyle olmasini istemis. Bu arada, gergek
adi Ahmet." dedi. "Olay gergeklestiginde ben
karakoldaydim. Amcasi oldukga agir bir ceza aldi.
Ama bana kalsaydi, o adami ayni sekilde kuyuya
atip bekletirdim."

Sohbetin sonunda i¢imi garip bir hiiziin kapladi.
Mithat amca gegmisten hikayeler anlatmaya devam
ederken, insanin ismini bile unutturacak olan
insanlik dramin derin derin diisiinmekten kendimi
alamadmm.
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Eda
Kara

B’nin denize kiysi olsa belki bir nebze gekilebilir olurdu fakat
bogucu meydani, dar kaldirimlari ve agagsiz, beton sokaklarinda
yiriimekten yoruluyor insan. Tek teselli gdbekteki orta halli park.
Iginde 6rdeklerin yiizdiigii yapay bir su birikintisi, irili ufakh agag
ve ¢alilarin bittigi ¢imenlikler, boy boy laleler, ¢igek tarhlart dolu
yollar var. Bu park olmasa B’nin hali nice olurdu.

B’ye atandigim ilk giin bir par¢a bavuldan ibaret esyamla trenden
inip yiiriidiim. Gardan bu parka hizh adimlarla yirmi yedi
dakikada ytriiniiyor. Kalacagim ev parkin iki alt sokaginda. Ev
sahibim Hact Emmi ile parkin 6niinde bulusacagiz. Park, ilk
goriiste hig cezbetmedi beni. Sehrin riizgarn, sisi, trendeki
uykusuzluk hali iyice ¢oreklenmisti Gistlime epey huysuzlandim.
Haci Emmii elinde bavulla bitkin yiiriiyen garip yabanciyi fark
etmisti elbette. “Ho0000” diye bir glimbiirtiiyle sasaladim. Kir
sacli, orta boylu, ellili yaslarda bir ihtiyar bana el ediyor. Yanina
vardim.

“Selamiinaleykiim emmi.” dedim.

“Aleyna ve aleykiimselam.” deyip elini uzatti, 6ptiim. Konuga
konusa yola koyulduk. Emmi yirmi {i¢ sene 6nce hacca gitmis.
Oncesinde Allah’a pek dargmmus anasimi erken yanna aldigindan.
Hacdan dondiigiinden beri dilinden Allah, peygamber, basindan
takke diismityormus. Eve varana kadar askerligi dahil gogu seyi
anlatti.

Haci Emmi B’nin yerlisi. K&yii, merkezden kirk bes dakikalik
uzakhkta. Anasi, Emmi daha alt1 yagindayken 6lmiis. Babasi
Emmi’yi evlendirip girmis topraga. Siit lirtinleri diikkkam var.

“Sen ugurlu gelivedin.” diyor.
“Eyvallah Hact Emmi. Hakikaten dyle mi?”
“Hakket. Siit altve?”

Emmi’yle li¢ giinde ahbap olduk. Oturdugum apartmanda ii¢
dairesi var. Iki hanimiyla kéyde yastyor. Diikkana biiyiik oglu
Hasan bakiyor. Emmi kafasina esince teftise geliyor diikkanu.
Cuma namazini miitemadiyen ditkkanin kargisindaki Paga
Cami’'nde kiliyor. Buramin hatir1 sayihr, so6zii gegen esnafindan.
Bekara verilecek kiralik evi yokmus ama araya Bekir Hoca girmis.
Bekir Hoca yatili okuldan edebiyat 6gretmenim. B’liydi. Buraya
gelecegim haberini alir almaz aradim, durumumu anlattim. Bekir
Hoca’nin tanidiklar1 Hact Emmi’yi ikna etmis. Fakat Emmi
yaman adam. Bu delikanh kimdir, nedir bir bakista anlarmus,
ondan kendi gelmesi icap etmis, gozii tutmasa geldigim yoldan geri
donermisim. Anam babam beni iyi yetistirmis. “Allah ikisinden de
razi olsun.” diyor emmi.

Aksamlar isten gikinca parka ugruyor, yalniz hi¢ oturmuyordum.
Koru iginden yiiriiylip eve gidiyor ya da ufak képriiniin iistiinden
ordeklere bakarak saati alt1 ediyordum. Oturursam diigiincelere
dalmaktan, istifa edip Istanbul’a dsnmekten korkuyordum.
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Ug Aralik’t. Fena bir ayaz vuruyor, iliklerime
kadar iisiiyordum. Bir an 6nce eve gitmek tek
arzumdu. Hizlica parktan gegerken soguktan
kendimi iyice kaybetmis olacagim, yol tistiindeki bir
tast géremedim ve tokezledim. Aklimdaki bin bir
diisiince kayboldu, anin farkina vardim ama gok
gecti. Bilegim burkulmustu, elimde ufak siyriklar
vardi, pantolonum feci haldeydi. Yirtik, diz
kapagimdaydi, daha da kotiisti yamanacak tiirden
degildi. Yeni pantolon alinacakti herhalde.
Silkelendim, ayaga kalktim. Ayagimun iistiine
basinca sizliyordu. Miimkiin mertebe basmadan eve
gidebilsem hemen uyuyacaktim.

“Iyi misiniz?”

Incecik bir ses. Oniimde dikilen ufacik bir kadm.
Yiiziinii gobrmesem ¢ocuk sanacagim. Sasirdim.
“Tyiyim.” dedim. “Ufak bir kaza.” Kadm,
pantolonun halini gormiis olsa gerek, yiiziinii
burusturarak bana bakiyordu. “Olmaz.” dedi. “Bu
halde yiiriiyecek misiniz?”

Arkadasim Ertugrul’u disiindiim. O olsayds;
kadmimn koluna girmis, kendini eve biraktirmus, bir
tas gorbasini yaptirip bir de randevu ayarlamist1.
“Evet. Yo zahmet etmeyin. Yiiriiriim. Kotii degil.
Bir par¢a burkulma. Hayir hayir evim iki sokak
Otede.”

Kadin beni hi¢ dinlemiyordu. Bu zorla giizellik, ilgi
ve kadin sefkati dogrusu hosuma gitmisti. Ama
¢ekincem koluma girip benimle yiiriiyen bu kadmla
mahallede goriinmenin Emmi’nin hosuna
gitmeyecegi idi. Emmii tersi ters bir adam, bu kis
kiyamette beni evden atarsa nerede kalirim bunu
diistiniiyordum.

Saga doniiyoruz. Cok degil, alt1 yiiz metre sonra igte
benim evim, ya sonra? Onu tekrar gorme istegiyle
yanmaya bashyor i¢im. Belki hayatimi ona
baglayacagim, neden olmasin? Boyu kisa biraz ama
mithim degil. Yiiziine dikkatli bakamadim. Kara
go6zlii Tirkan Soray gibi. Saglar1 uzun liile liile,
riizgar kokusunu tagtyor bana, ah ne giizel kokuyor!
Kadin kokuyor. Adi Sehrazat muhakkak. Bu isim
yakistyor ona. Bir seyler anlatiyor. Dinliyorum. Adi
Sehrazat degil, Giilseren. Ismimi, isimi sordu.
Istanbulluyum deyince giildii. O da Mersin’den
gelmis. Parmaginda yiiziik yok. Yag1 on dokuzdan
fazla gostermiyor. Disstiniiyorum. Omriimiin
sonuna kadar benim olur mu Giilseren? Olur gibi
geliyor. Ona asik olmak, onu ¢ok sevmek istiyorum.

Eve geldik. Ugiincii kata... Eve gelmek istedi.
Reddettim. “Ev sahibim hacidir. Kulagina yanls
gider.” dedim. Pantolon i¢in bir terzi ismi verdi.
Artik gidecek. Kapi 6niinde durmamasi lazim
geliyor. Sikiliyorum. Giilseren, Giilseren...

“Sizi tekrar gorebilir miyim?”’
“Tabii. Fakat dinlenin biraz.”

“Tabii. Dinlenirim. Eh, ne zaman goérebilirim yani
elbette dinlenirim, bu hafta i¢i aksamlar1 ya da hafta
sonu isterseniz 6glen...”

“Cuma aksami saat 17.00’de S. Pastanesi Gyleyse.”
Vedalagmalar. Eve giriyorum. B’ye geldigimden beri
ilk kez i¢im kipir kipir, aklimda yalniz o var. Onu
sevebilir, mesut bir adam olabilirim. Evin sari-siyah
duvar boyasi bu aksam ¢irkin gelmiyor goziime,
diinden kalan gorbayz 1sitip yemek i¢in istekliyim.
Istahsizlik, uyusukluk bedenimden akip gitti sanki.
Kisacik zamanda beni bu kadar iyi ettiyse
Giilseren’le belki B’ye bile ahigacagim!

Ertesi giin 6gle vakti Muhsin’e S. Pastanesi'ni
soruyorum. Mubhsin tarif ederken ugursuzluk
bitleniyor kafamda. S. Pastanesi siit¢ii diikkaninin
yaninda, Emmi’nin cumayi kildig1 Pasa Cami’nin
tam karsisinda, B. kizlarmin randevulasma
mevkisiymis. Canim sikiliyor. B’nin gamurlu
sokaklarindaki golgeler kaphiyor aklimiu.
Huzursuzlugum artiyor. Yine istifayi, Istanbul’u
disiiniiyorum.
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Ttrkiye’nin Kuslari Cep Kitabi

(The Pocket Book for Birds of Ttirkiye)

Halis Tamkog¢

Onu rafta ilk gordiigiimde ne kadar
heyecanlandim! Orada &ylece duruyordu iste!
Oyle bazi eserler, kitaplar vardir ya kelimesi
kelimesine, harfi harfine susadigimiz, emin
olabilirsiniz; hasretlisi i¢in bu tam da onlardan
biri. Ustelik ¢ok yakinim ona, bir el uzatimi
mesafede. Delice geliyor insana ve mucizevi...
Prof. Dr. Ilhami Kiziroglu'nun “Tiirkiye’nin
Kuslar1 Cep Kitabi -The Pocket Book for Birds
of Tiirkiye” isimli, o pek kiymetli, yalnizca biz
okurlari i¢in degil tiim dogaseverlere,
profesyonel manada ya da amatorce ugrasan
tiim kus gozlemcilerine, tiim ornitologlara olan
hediyesinden bahsediyorum. Adeta bir hazine.
513 kus tiirli ve dokuz alt tiirii ile ilgili bilgilerin
yani sira kitapta 673 renkli resim, iki tablo, 30
sekil ve 567 harita kullanilmis ki enfes bir teshis
kitab1. (2015 ikinci baski)

Kitabin 6zenle hazirlandigi, her sayfasinda, her
satirinda, her fotograf karesinde ne ¢gok emek
sarf edildigi 6yle belli ki. Anlasiliyor iginin ehli
tarafindan koordine edilip ortaya kondugu.
Herkes igin bir kilavuz, rehber niteliginde ve
hissediliyor; baska bir sevmek bu... Tanitim
kisminda esere yurt disindan da ¢ok talep
oldugunu 6greniyor ve hi¢ sasirmiyorum.
Tahmin etmek zor degil. Bu sebepten olacak,
Tiirkge sayfalarin yaninda Ingilizce
karsiliklaria da yer verilmis. Doyurucu, nefis
bir kitap. Yanlis anlasilmasin; 6zellikle ilmi
eserlerde doymak diye bir sey taninmaz. O
daha ¢ok yeni bir susamak, yeni bir 6zlem, yeni
beklentiler, yeni bir kavrayis, goniilliilik,
hayret ve hayranlik, merak zenginligi diye belki
sonsuza uzayip giden bir agilim, yani fetihtir...
Alaninda Tirkiye’de ilklerden ve en
o6nemlilerinden olan eserin olugmasinda emegi
gecen basta Prof. Dr. {lhami Kiziroglu olmak
tizere, her kim var ise Allah hepsinden razi
olsun. Prof. Dr. S. Levent Turan’in da “Sunus
1” kisminda bahsettigi iizere bu iftihar vesilesi
i¢in slikran ve minnet duygularimizin yani sira,
diistindiikc¢e insanmi delik desik edecek bazi aci
gergekleri de dile getirmek durumundayiz.
“Atomu par¢alayan, galakside yolculuklara
¢ikan ve sayilar1 8 milyara dogru hizla giden
insanoglu atalarindan, ¢ocuklari ve torunlari
icin emanet aldiklar1 pek ¢ok sey gibi, kuslara
da sahip ¢itkamamistir.”

Dog. Dr. Hakki Sekercioglu’nun “Sunus 4” te
belirttigi gibi “Tirkiye’nin zengin bitki
Ortiisii, topografisi ve iklim gesitliligi, Balkan,
Akdeniz, Ortadogu ve Orta Asya tiirlerinin
karisimindan olusan ve 500 tirli gegmek
iizere olan zengin bir avifaunaya sahip
olmasini saglamistir.

Elinizdeki bu 6nemli eser gibi Tiirkge arazi
rehberlerinin ¢ikmasi sayesinde, son 25-30
yilda iilkemizde ornitoloji bilimi ve kus
gozlemciligi hizla artmig ve tlilkemiz igin
birgok yeni kus tiirii kesfedilmistir. Ancak
1994 ve 2004 yillar1 arasinda Tiirkiye’deki kus
tlirdi popiilasyonlarinin %541 (korkung bir
oran!) azalmis ve Tiirkiye kuslariyla, yagam
alanlar tizerindeki tehditler giderek artmustir.
Kus gozleme, ornitolojik arastirmalarin da
Otesinde genis bir kapsama ve 6neme sahiptir
ve dogay1 korumanin en gerekli araglarindan
biridir.”

Pek ¢ok akademisyenin yogun emegi, pek cok
kus gozlemcisinin degerli katkilariyla
hazirlanmig bu dnemli tecriibe, bilgi
birikiminin tavsiye etmekten ote elinizin
altinda, kiitiiphanenizde mutlaka bulunmasi
gerektigini diisiiniiyorum. Geg de olsa artik
boyle elzem ¢alismalarin yapiliyor olmasi, ete
kemige biiriinmesi 6yle umutlandirtyor ki
insan1. Oturup bir derkenara ¢ocuklar gibi bi
temiz, tertemiz aglayasim var...
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“Ben ve benim gibi bir¢ok vatandaslar, kardegsler, milletin c u m h u riv e t i m izi n

asu vatan, timitsiz felakete diistiigii zaman gorevli

olduklari, vicdanen, namusen, haysiyeten yiikiimlii K“ rt “ I u § u n “ n 1 01 . vl I
bulunduklart vazifeyi yapmak mevkiinde kaldilar. Bunu

elbette yapacaklardir. Yapmalart mecburi idi, vicdant idi, n 0 n “ m u n (I e T “ r k K “ rt “ I u §
milli namus geregi idi. Ben bu mukaddes esaslarin disinda s a v a § I ’ n a n e I-i “ B a kl §

hareket edebilir miydim?

Efendiler; elbette edemezdim. Tiirk Milleti’nin hakiki
hichbir ferdi bu gereklerin haricinde hareket edemezdi. Ben
elbette bu elim manzara karsisimda vicdaninun emirlerine Fa I ma Tij rk d 0 ﬁ dal
muhalif, milli namusumuza aykirt hareket edemezdim.”
Gazi Mustafa Kemal Pasa-1925

Tarihgi yazar Ayten Basabas Dirier’in kaleme aldigi
“Tirk Kurtulus Savasi” adli kitabin ilk ciimlesi soyle
baslar:

“Tirk Kurtulus Savasi, 1914-1918 yillar1 arasinda siiren
1. Diinya Savast’nin hem devami hem de révangidir.”
Bu 6nemli tespite dikkat ¢ektikten sonra yakin
tarthimizde, giintimiize sekil veren Tlrk Kurtulus
Savast’nin 6zetine kisaca goz atalim.

Osmanli imparatorlugu 17 Kasim 1914°de savasa
girdiginde tek miittefiki olan Almanya ile itilaf
Devletlerine karsi ana ve yan cephelerde savagmak
zorunda kaldi. 30 Ekim 1918 yilinda Limni adasindaki
bir limanda Agamemnon zirhlisinda imzalanan
Mondros Miitarekesiyle teslim oldu. Ateskesten ii¢ giin
sonra isgaller basladu. itilaf Devletlerine bagl
donanmalar 13 Kasim 1918’de Istanbul’a, 14 Mayis
1919°da da Izmir limanlarma demir attilar.

Padisah VI. Mehmet bu duruma bir ¢éziim
tiretemiyordu. Uzun zamandir 6zel yetkilerle donatilmig

gorev i¢in ugrasan Mustafa Kemal Pasa’ya gore
kurtulus, Anadolu’ya gecip direnisi orgilitlemekten
geciyordu. Dogu Karadeniz’de kargasa ¢ikaran
Pontuscu Rumlar ile Tiirkler arasindaki giivenligi
saglamak tizere padisah tarafindan 3.0rdu

Miifettisligine atanir. 18 kisilik mahiyetiyle birlikte 19 g - y .
Mayis 1919°da Samsun’a ayak basip bagimsizlik atesini P ——— an 43¢
tutusturdu. : — :'._T :

1919-1921 yillari arasinda; Ulusal Orgiitlenme, Askeri
Strateji, Oyalama Evresi ve Stratejik Savunma Evresi
olarak dort baslik altinda toplanan bu hazirliklar
vatanin topyekln savunulmasi igindir. Halkin
bilinglendirilip Kuvay1 Milliye ruhunun uyandirilmasi r— - ;. ndigd”
i¢in 26 Temmuz 1919’da Balikesir, 16 Agustos 1919’da b L _.- N _
Alasehir Kongreleri toplanarak Bati Anadolu’daki . ,E_.,i e .| B ;

bolgesel giiclerin birlestirilmesiyle Bat1 Cephesi’nin
kurulmasi saglandi. Biitiin cemiyetler 4-11 Eyliil glinleri
arasinda toplanan Sivas Kongresi'nde “Anadolu ve
Rumeli Miidafaai Hukuk Cemiyeti” adiyla birlestirildi.
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Erzurum, Sivas Kongrelerinde alinan kararlarla
“Ya istiklal ya 6lim!” s6zii milli kurtulugun parolasi
olmus, manda ve himayenin asla kabul edilmeyecegi
agik¢a beyan edilmis ve milli sinirlar iginde bulunan
vatan pargalarinin bir biitiin oldugunu, birbirinden
ayrilamayacagi deklare edilmis oldu.

Akabinde Birinci Inénii Muharebesi, Ikinci Indnii
Savasgi, Kiitahya-Eskisehir Muharebeleri, Sakarya
Meydan Muhaberesi yapildi. 26-30 Agustos’ta
yapilan “Biiyiik Taarruz” Milli Miicadele’nin son
evresidir. 30 Agustos giinii Mustafa Kemal Pasa’nin
yonettigi “Baskomutanlik Meydan Muhaberesi”
basartyla sonuglandi ve 1 Eylii’'de Baskomutan'in
“Ordular ilk hedefiniz Akdeniz’dir. leri!..” tarihi
emriyle ordumuz Takip Harekatina baslayip on
dort giin iginde [zmir’e girdi.

[zmir'in isgaliyle baslayip; 3 yil, 3 ay, 25 giin siiren
Tiirk Kurtulus Savasi 9 Eyliil 1922’de Izmir’in
kurtulusuyla sona erdi. 18 Eyliil’de Bat1 Anadolu
tamamen diismandan temizlendi. 11 Ekim 1922’de
imzalanan Mudanya miitarekesi ile Dogu Trakya
ve Istanbul kurtarildi. Kasim 1922°de Lozan Baris
goriismelerine katilimmasi sonucunda Osmanl
Saltanati kaldirildi. K6éhnemis bir
imparatorlugundan kiillerinden yepyeni geng bir
Cumbhuriyet dogdu...

Cok sayida kaynakgaya atif yapilan, Ayten Dirier
Basabas Hoca’min giiftesini yazdigi ve beslenen
marslarinin, siirlerinin bulundugu, miirsidimizin
veciz sozlerinin yer aldigi kiilliyath bu eser Ekim
2023 yilinda Ay Y1ildiz Kitap etiketiyle raflarda
yerini alan bir basucu kitabidir. Kitabin
mubhteviyati, objektif bir bakis agistyla kaleme aldigt
tarihgi/yazarin yorumlart degil sadece gergeklerdir.
Basta Maresal Gazi Mustafa Kemal Atatiirk olmak
lizere, silah arkadaglarina, gazi ve sehitlerimize ne
kadar minnet duysak azdir. Aziz hatiralar1 6niinde
saygiyla egiliyorum.

Bin yasa Tiirkiye Cumhuriyeti!

Ayten Basabas Dirier kimdir?

Mardin dogumlu emekli 6gretmen. Izmir Buca
Egitim Enstitiisii Sosyal Bilimler ve DEU. Tarih
Bolimii, DEU Atatiirkgiiliik ve Inkilap Tarihi
Boltimii mezunu.

Bazi siteler, dergiler, kendi blogu Kiiltiir Bahgesi,
Australia Turk, Florida Turk, Artuklu Haber
siteleri, Egeli Sabah ve Ilkses gazetelerinde tarihi ve
kiiltiir agirlikh makaleleri yayimlandi. Bir sitenin
diizenlemis oldugu 6ykii yarismasinda almis oldugu
birincilige, 2010 yili Milliyet Miss Blog birinciligi
eklendi. Yesevi Sevgi Dergisi, Musikar, Yeni
Tiirkiye dergisi, Izmir Kent ve Bellek dergisi ile
hakemli Beytiilmakdis, Akademik Tarih Diigiince
dergilerinde (Dergi Park) arastirmalar1 yaymmlandi.
Akademik Tarih ve Diisiince dergisi hakemidir.
Ayni zamanda dergimizin Yaym Kurulu Uyesi ve
yazaridir.

Basilmis Eserleri:

Milli Sesimiz M. Akif, Tiirkiye’de Anayasa
Hareketleri, Cumhuriyet Destani, Canakkale Serefrazi,
Sende Gegiyor Riiyalarm, Izmir Beyleri-1/Emir Caka
Bey Tiirkler, Istiklal Yolunda Ug Destan (oratoryo),
Izmir Yollarinda Zafer Kosusu (oratoryo), Ahi Evran
(Film Senaryosu) arastirma ve siir Kitaplar1 yayimlandi.
Ayrica, 1.Diinya Savas1 &Canakkale, Daima Muzaffer
Artuk Bey, Izmir Beyleri 2/Gazi Umur Bey, Caglarda
Izmir (Siir), Izmir’de Zaman Yolculugu (Makale),
Anka Soylu AHILER (Senaryo), isfahan’dan Izmir’e
(Roman), Tiirk Tarihinden Damlalar, Mardin
Matbah, Inancimin Giilleri arastirma ve siir kitaplari
basilmak i¢in bekliyor.

Cogu milli nitelikli 24 giiftesi bestelenmistir.

30 AGUSTOS MARSI
Giifte: Ayten Dirier
Beste: Saim GUMUS

Yildizh gecede Sakarya’dan Kocatepe’ye/Bir yillik
sessiz akina ince patika yer agt

Asilmaz denilen gelik bendler par¢alandi/Silindi
Afyon’da “zapt edilemez” damgasi

Tiim vatan, kiz kizan istiklal i¢in atakta/Son nefese dek
kagnilar ardinda kostu

Top sesiyle simsekge cakip, selce kostu/Istiklal giinesi
zafere inangla erce kostu

Tung yiizlii, mert yiirekli, Kartal Ordu/Halk ardinda
Dumlupinar’da selli selli

Barut, alev, dumandan gok kizil renkli/Dag, ova
sehitlerin kantyla giil bahgesi

Hedefte Akdeniz yildiz:1 tutsak Izmir/Vuslat atesi yanar
tlim vatanm yiireginde

Birinci-Ikinci Ordu- Siivariler kelepge/Afyon’da
diigman egilir, egilir Tiirk 6niinde

9 EYLUL MARSI
Giifte: Ayten DIRIER
Beste: Prof. Dr. Kubilay KOLUKIRIK

Dokuz Eyliil sabahinda ugmakta/Kartal kanath Tiirk
Siivarileri
Serefli istiklal ruhu ayakta/Seving gbzyaslart akar sel

gibi

Kordon’da nallarin kivileominda/Yankilanir bir Akinct
Tiirkiist

Konak’ta dalgalanir riizgarda/Alsancak ile Bayraklar
coskulu

Dokuz Eyliil vatanin kurtulusu/Dokuz Eyliil
[zmir’imin gururu

Gazi umut oldu tiim mazlumlara/Dokuz Eyliil Tiirk iin
sanli onuru
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Heniiz bu kadar siska gibi bir adam degilken... Bir r

kiiciik rakiy1 tek kadehten paylastigimiz Zeki Miirenli na nsoz

sofralarda, gelecegin hayalini kurdugum zamanlarda

girmisti hayatimiza Dansoz. $ . D | d em Ke rem Og I u
Yilbagini gegirmek lizere gittigimiz yazlikta.

Sen yine hep oldugun iizere sikkin, tahammiilsiiz...

Bu kooperatif evini ilk aldigim yil bir heves maviye
boyadigim kimi kirik, boyasi kavlamis, ayaklarinin artik
onlar1 tasimadig, tahtasi siingerlesmis sandalyelerin
terasta yigili durdugu koseyi segmisti.

Olecek baska bir yer bulmak yerine!

Annesinin onu sakladigi ya da terk ettigi tekinsiz,
tehlikelere insafsizca agik bir aga¢ kovugunda ya da bir
sonraki yaza kadar kumsala ¢ekilip ters dondiiriilmiis
bir teknenin altinda kim bilir ne kadar beklemis ya da
beklemislerdi kardesleriyle?

Kisin o 1ss1z kuytularinda...

Belli ki geriye bir tek o kalmistt...

Zayifliktan uzamis gibi duran boynu, halsiz de bir
havlamasi vardi.

Yer yer yaralar agilmigt1 viicudunda...

Acliktan bitkin diismiis bir enik...

Kirli, salyali suratini1 gégsiime gdmiip uyumustu onu
buldugum ilk giin. Bakislarinda toplanan ¢ocuk saflig
gecen yillarda hep ayni kalmisti.

Belki de sirf bu yiizden ¢ok sevdik birbirimizi Danséz’le.
Ben de neredeyse bir kopekle ayni saflik ve kosutta
baglanmayi becerebildigimden!

Seni de sehri de terk ettigim giindii. Etrafi igime sindire
sindire yiiriimiistim bagka higbir yerin sokaklarina
benzemeyen sokaklarinda Istanbul'un... Apartman
aydmliginda igtigim sigaralara elveda, diye gegirmistim
aklimdan bir de.

Biitiin o mutsuzlugu geride birakmanin huzuru...
Giivey seccademi yaydigin geceden anlamaliydim! Seni
optiikten sonra sildigin dudaklarindan... Sasi sas1 bir tat
birakiyor, demistin, 6pme beni agzimdan.

Sagir bir sessizlikle sevisirdin benimle.

Sevigsmezdin ya da! Hep yorgun, hep altta, hep...
Acitan alaylamalarin, kollarimdayken kendini
sikilamalarin, tenim tenine degdiginde etine igneler
batiyormus gibi acittigin yiiziin...

Artik halim yoktu.

Israrla ve inatla vermemisti bana Danso6z'ii.
Bakamazmigim!

Cok siirmedi, arad1. Sicagin dalga dalga indigi, giinesin
bir bugunun ardinda kalmiggasina titreyerek battigi bir
aksamdi. Azala ¢ogala bir ezan sesi geliyordu uzaktaki
camiden. Kucagima aldigimda bas1 kollarimdan asagi
diisiiyor, demisti, 6lmesinden korkuyorum. Seni
gérmemeye dayanamiyor.

Arkamdan hastalanmig Dans6z. Nobetler gegirdigi derin
uykulara dalmais... Agliyordu anlatirken.
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Bir kopek kadar bile degerim olmadigini diigiinmiistiim ben
de...

Ugaga atladigim gibi vardim yanina.

Umurumda bile olmadi o ay girtlagimdan kesecegim.

Cok ¢abuk vazgegmistim ondan...

Su haline bak! demisti. Afrikal aglar gibi gdzlerin portlemis
zayifliktan... Yemiyorsun tabii 6niine gelmeyince.
Gonliimee igiyordum ama. Ev raki imalathanesine
donmiistii...

Ellerini eze eze de durma 6yle karsimda, diye azarlamisti bir
de. Hi¢ degismez mi insan ya!

Dans6z’i kafesine koydugum gibi gerisin geriye yola
koyuldum ben de.

Kal falan diyen de olmamusti zaten!

Bir kesik emekli maastyla nereye kadar, demisti, abim
Istanbul'daki evi Seving’e birakip buraya yerlestigimde.
Bilmis ol, oglun da ¢ok kizgin sana.

Basaramamuglar kervanina katilmistim nihayetinde ben de
oglumun ve digerlerinin géziinde... Baslardaki aramalar,
sormalar giderek azald... Bog vakitlerimi planlamak diginda
bir isim yoktu artik. Hayatimi haybeye yasadigim
duygusunu iistiimden silkinemedigim bir yalnizlikta devam
ediyordum... Eskiyi anilarimda giizel tutmak miimkiin
olmadigindan bir de unutmaya inandim. Dansoz’le
yasadiklarimin diginda giizel tagtyacagim tek amm yoktu.
Asik oldugum kadimla karmmla yani gegen yirmi yedi yilin
giizel taginacak tek bir giinii bile olmamasi...

“Cildirana kadar okumanin miimkiin olup olmadigini
deneyimlemek mi istiyorsun?” diye, sormustu oglum
yattigim odanin hep ayni kdsesinde duran dergi yiginini
ayagiyla usul usul tekmelerken...

Sadece iki giinliigiine geldiginde; ta ne zamandi.
Gazetelerden kestigim kose yazilarinin oldugu klasorler,
sahaflardan toplanmus ciltli ciltsiz kitap yignlari,
ortaokuldan beri tuttugum giinliikler, ajandalar, imza
glinlerini dolastigim zamanlardan yazarmdan imzali
kitaplar, onlarca yihin pazar ilaveleri, gazeteleri...
Sayamadigim yillardir da igmeye devam ediyordum.
Bos siseler...

Higbir seyi atamazdim ben.

Sonra, salgimin bile ge¢ ugradigi kus ugmaz kervan gegmez
uzakliktaki bu sahil koyiine, yolu toprak, tepeleri gorak bu
yere 6nce duble yol, sonra bir yiik limani, girisine sanayi
geldi.

Catmalar her an dagilacakmus gibi duran plastik gergevel,
esigi diigiik pencereli ¢irkin binalar yiikseldi.

Bir sabah, benim gecenin sarhoglugundan ayamayip, onun
yine bir bagmna ¢ikmasi igin kapiyr araladigim bir sabah...
Mutluluk gibi, gocukluk, vurup gegen bir salgin hastalik ya
da yagh yalniz bir akraba gibi birden yok oluverdi Dansoz.
Duble yol evimizin bulundugu uzak koya kadar uzanmugti.
Yazarm “Hayat Kaldig1 Yerden” adli hikaye kitabindan...
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Piccadilly Caddesi'nde Ogleden Sonra Cayi

Erdal Noyan
-

Cay kullanimy, Ingiltere’yi Kara

Avrupasi iilkelerinden ayiran bir 6zellik.
Britanya’da ¢ay iiretilmedigi dikkate
alindiginda bu durum daha da
ilginglesiyor. Ustelik kendilerine 6zgii

torensel bir ¢ay vakti de belirlemisler.

Bes ¢ay1 19’uncu yiizyildan gelen bir
Ingiliz gelenegidir. Gelmisken
deneyimlemek istedigimi ogluma
bildirdim. Gereginden ¢ogu yapilmus,
gosterisli bir mekanda yer ayarlanmis.
Finsbury Park Istasyonu’nda bindigimiz
demiryolu aracindan Green (Yesil) Park
Istasyonu’nda iniyoruz. Londra Belediye
Bagkani’nin koydugu bilgi levhasindan,
1906 yilinda Dover Street adiyla
agildigini, 1933 yilinda yenilendiginde
admin Green Park olarak degistirildigini
O6grendim.

Istasyon’un hemen karsisindaki The
Wolseley’e Londra saatiyle 16.30°da
giriyoruz. Ogleden sonra ¢ay1 hafta
icinde 15.00-18.30 arasi, hafta sonunda
15.30-18.30 arasi servis ediliyormus.
Klasik 6gleden sonra ¢ay1 kisi bagina 44

Sterlin 50 Peni. Evet, pahali bir etkinlik.

Londra’da yasayan Ingilizce 6gretmeni
Ukraynali Yuliia'nin konuguyuz.
Sicakkanli bir geng. Masaya gay, siit,
regel, kaymak geldi. Ingilizler cayr siitle
igmek gibi bir aligkanlik edinmigler
vaktiyle. Olmaz ama olmus iste. Cay da
bozuluyor siit de. Cay yumusatilmak
isteniyorsa regelle igilsin. Fincanlar ve
tabaklar beyaz porselen. Konuskan
garson siizgecin giimiisten oldugunu

sOyledi. Sanirim demlik de 6yle.
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Bes cayi atistirmalikla igilir. Gelenege uyuldu; ¢orek,
kek, pasta soylendi. Pasta bildigimiz pastalardan.
Havuglu kek kare bigimindeydi. Dort boliim igeren
kek, gapraz olarak ayri renkler igeriyor. Birinin
rengi pembe, digerinin sar1.

Kekin hikayesi soyle: Britanya’da, Birlesik Krallik
Kraligesi Victoria’nin torunu 1863 dogumlu Prenses
Victoria’yla, Battenberg Prensi 1854 dogumlu Louis
Alexander’in 1884 yilinda gergeklesen diigliniinde
sunulmasiyla taninmis. Hikayenin degisik
anlatimlan varsa da kekin dokuz boliim olarak da
tretildigini soylemekle yetiniyorum. (Battenberg
bugiinkii Almanya’nin kii¢iik bir kenti.)

Piccadilly Caddesi, Hyde Park’in Wellington
Kemeri'nden baslayip Piccadilly Meydani’'ndaki
Eros Anitr’'na uzaniyor. Giin aksama doniigmeden
taninmis markalarin magaza ¢alistirdiklart
Piccadilly’de gezmek giizel gelecek.

Burlington Evi’nin avlusuna giriyoruz. Tarihi 1664
yilina uzanan bir konak. Demir dis kapisinin
yaninda kirmizi telefon kuliibelerinden biri yerini
almug. Burlington Evi, 1768 yilinda kurulan Kraliyet
Sanat Akademisi'ne kiralanmus. Kraliyet Sanat
Akademisi’nde 2024 yil yaz etkinliklerinin konusu
Ukrayna’ymis. Avlunun gevresindeki yapilarda
1788 yilinda kurulan Londra Linnean Toplulugu,
1820 yilinda kurulan Kraliyet Astronomi
Toplulugu, 1707 yilinda kurulan Londra
Antikacilar Dernegi, 1841 yilinda kurulan Kraliyet
Kimya Toplulugu, 1807 yilinda kurulan Londra
Jeoloji Toplulugu adli diger topluluklar ¢ahstyorlar.

Bir elinde fir¢a ve diger elinde palet tutan ressam
yontusuna bakiyorum. Kraliyet Akademisi’nin
1723-1792 yillan arasinda yasayan ilk baskani
Joshua Reynolds’un heykeliymis. 1723 yilinda
dogan Ingiliz sanatg1 Reynolds 1792 yilinda
oldigiinde Paul Katedrali’ne gomiilmiis. Heykel
aktardigimla bitmiyor. Ressamin firgasindan gikan
at kuyrugu killari biiyiik bir anita dontismisler! At
kilindan heykelin 18’inci yiizyilda yasayan bir
sanatginin elinden ¢gikmadigi kamisindayim. Clinkii
Oyle olsayd1 agik havada birakilmazdi ve insanlarin
her yerine dokunmalarina izin verilmezdi. Dogru
diistinmiisiim. Joshua Reynolds’un heykelini
baslangi¢ noktasi alan Nicola Turner, kendi
heykelini at kili, yiin, ahsap ve piring (brass)
kullanarak iiretmis. Karisan Seytan’mug (The
Meddling Fiend) adi.

Bana sevimsiz fakat ilging goériindii.
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Davut Guner

Nihan

Kaan kanepeye uzanmig, roman okumaya galisiyor, bir yandan da Nihan’t

distintiyordu. 50 yasindaydi, 1 Ekim’den bu yana Nihan sanki kayiplara
karismigti. “Acaba bagska bir sehre mi yerlesti?” dedi kendi kendine. Ya da
Nihan diye biri hi¢ mi yoktu. Nihan’in anlamini diisiindii Kaan. Nihan;
gizli, sakli, gdriinmeyen demekti.

GIZLi NIHAN, SAKLI NiHAN, GORUNMEYEN NiHAN

Bu roman da ¢ok uzun siirdii, diye diisiiniiyordu Kaan. Kendi hayati da
uzun bir roman degil miydi? Sonra “Bu roman nasil bitecek acaba?” diye
merak etmeye basladi. Aslinda biitiin romanlar mutsuzlukla bitiyordu.
Biitiin romanlar, biitiin 6ykiiler, biitiin hayatlar... Eyvah! Bu geg
kalmislik duygusu. Son treni, son otobiisii kagirirsam ya da son
tramvay1... Ya da biitiin bankalar kapanirsa. “Insanlar,” diyordu Kaan.
Hep bir aldanmislikla, hep bir telasla bir serap iginde kaybolup
gidiyorlardi.

Kaan, romanini okumaya ¢alisirken kendini bir anda ¢ok biiyiik bir
parkin iginde buldu. Nihan bu parkta mi1 acaba, diye diisiiniirken az 6tede
bagrisan ¢ocuklart gordii.

“Amca bak, mavi ugurtmamiz gokyiiziinde kayboldu.”

“QOyle mi?”

“Amca ugurtmamiz gokyiiziinde gogmen kuslarla karsilagir mi1?”
“Karsilagabilir. Belki de bakarsiniz gékyiliziinden mavi yagmurlar yagar.”
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“Yasasin! Yasasin!” diye bagrisarak ¢ocuklar
uzaklasti. Kaan, “Cok sevimli ve bilge ¢ocuklar.”
diye mirildandi. Biraz daha yiiriidi. Yash bir
adam bir bankta oturuyor, isaret parmagiyla
stirekli doguyu, batiy1 ve gilineyi gosteriyordu.
“Selamiinaleyktim.”

“Aleykiimselam.”

“Birini mi artyorsunuz amca?”’

“Ben ¢ocuklugumu artyorum. Sanki yedi yaginda
bir gocugum. Ben doguyu, batiyi, glineyi ve de
kuslar1 ok merak ediyorum. Mezarlara
bakiyorum; babam ve annem sanki hig
Olmemisler. Biiyiikannem saglarmmi tartyor, dedem
de bayram har¢h@ veriyor. Sonra kendimi bir
bosluga birakiyorum. Seksen yedi yillik dmriim bu
esrarengiz parkta paramparga oluyor. Insanlik
parampargca oluyor. Son tren son perona
yaklagtyor, istasyon bir anda bir karanliga
gbémiiliyor.”

Yaslh adam ayaga kalkti, agir agir yiiriiyerek
uzaklasti. Nihan yoktu. Nihan sanki ¢6l
seraplarina karigmugt.

Kaan elindeki kitapla uyuyakalmisti, gozlerini
aginca “Bir ritya gordiim demek ki,” dedi.
Parktaki ¢cocuklari ve yash amcayi diisiindii.
Insanlar hep ¢ocuk kaliyorlar, hig
biiytimiiyorlardi. Kaan da hig bliyiimemis hep
gocuk kalmisti. Cocuklugunda bazen sehirden
uzaklagir, kirlarda, baglarda dolagirdi. Hayatimin
en mutlu giinleriydi diye i¢ gegirdi Kaan. Simdi ise
hayati saplantilar, agrilar, sarsmtilar,
uykusuzluklar ve sanrilarla gepegevre kusatilmusti.
Sanrilar; Kaan’in hayatinin bir pargastydi.

Ilk Sanr:

Kaan isyerinde dalgin bir sekilde pencereden
disarisim seyrediyorken, birden giliney yoniinden
Nemrut heykeli gibi Nihan’m bag1 goriindii.
Kaan’m biitiin viicudu titriyordu. Biiyiik bir
korku duydu. “Aman Allah’im deliriyor muyum
yoksa?” diye bilyiik bir endiseye kapildi. Sonra
Nihan’in Nemrut heykeli gibi olan bagi giiney
yoniinde kayboldu.

Kaan, su roman da bir bitse artik diye mirildandi.
Okudugu roman da hayati da belirsizlikler
i¢indeydi. Kaan sanki bir patikada yiiriiyor, sonra
bir daga tirmantyor sonra da bir irmak kiyisinda
yiriiyordu. Bazen igine sevingler doluyor, sonra
bu sevingler kisa siiriiyor; sanki bir ugurumdan
asag1 yuvarlamyordu.

Ikinci Sanrr:

Kaan, balkondan dogu yoniindeki tepeleri
seyrederken tepenin basinda oturmus ve ¢ok
tizgiin olan Nihan1 gérdii. Gene gok
heyecanlandi. “Nihan! Nihan!” diye ¢igliklar att1.
Nihan’mn tepelerin iistiindeki hayaline kogmak
isterken, birden Nihan’in hayali kayboldu. Kaan
“Gene bir hayal gordiim galiba” dedi.
Mutsuzluk i¢ini kemiriyor, yorgunluktan
Olecegini santyordu.

Romanimn ortasina geldigi halde ne roman
kahramani sevdigine kavusuyor ne de Kaan
Nihan’la kavusuyordu. Postmodern bir
romandi, uzuyor da uzuyordu. Kaan “Uzun bir
1rmagi izleseydim, bir giin irmagin sonuna
ulasirdim.” diye yakindi.

Romanlar, Hayatlar, Seraplar, Sanrilar,
Sarsintilar:

Hayat bu bes kelimeden mi ibaretti? Yok! Hayat
boyle degildi. Boyle olamazdi. Bir yerde bir
yanlighk vardi. Kaan uzandigi kanepeden kalkti.
Romani elinden birakti. Bir sitedeki apartmanin
besinci katinin onuncu dairesinde yapayalniz
yagtyordu. Tarih mastiri, doktorasi, su kadar yil
memurluk... “Hayat bombos.” dedi Kaan. Belki
de bir daha Nihan’t hi¢ gbremeyecekti.

Evin odalarinda dolasti. Salondaki tablolar
seyretti. Perdeleri gekti ve lambay1 yakti.
Fotograflara bakti, hiiziinlendi. Kendini yorgun
ve bitkin bir sekilde koltuga birakti. Masanin
tizerindeki kitaplart ve 5 miligramlik D.
kutusunu siizdii. Kaan iki adet 5 miligramhk
D’yi ald1 ve derin bir uykuya dald.
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Admni Sen Koy

Klbra Erbayrakei

Gozlerimi utanga¢hgimdan saga ve sola ¢evirdigimde
etraftaki insanlara bakmay: da ihmal etmedim.
Biitiin muhafazakar sevgililerin dolustugu mekdnda

karsumda tiim giizelligi ve

mavi gozleriyle dyle bir bakryordu ki!

Asik olmasaydim hatirim kalird

O sarki ¢aliyordu. Hani Melih Kibar’in bestesini
yaptigl, Cigdem Talu’nun sézlerini yazdigi sarki
vardi ya! Ha iste, o sarki ¢aliyordu oturdugum
masada. Onu beklemekteydim. Heyecandan
Olecekmisim hissiyatini yiiregimde
duyumsamaktayken, 6lmeden 6nce son defa onu
gormek igin geldigim “Sehr’i Kahve”de, bombos
masanin eksik pargali yerinde oturmakla
mesgulken i¢imden biitiin dualar1 okudugum anda
karsimda bos duran sandalyeye gegip selam
vermeden yiiziime bakti mavi gozleriyle.
Konusmaya baslamadan 6nce uzun uzadiya
gozlerine daldim. Sanki konugsa susmak
bilmeyecekmis gibi bir heyecan vardi yiiziinde.
Oysaki anlattiklarinda ne ben vardim ne de benimle
ilgi kurabilecegini diiglindiigiim hayallerin dili.
Sadece lakird: sozlerle eski sevdiklerinden s6z
agtyor ve eski kirtklarini anlatirken hepsini nasil
¢ok sevdiginden bahsediyordu. Kiskandim onu.
Biraz da hikayelerinde benim olmayigimi
gordiigiimden olsa gerek sinirden kudurdum desem
yeridir. Garson masaya yaklasmaya basladig
andan itibaren bir oh ¢ektim i¢imden.

Radyoda ¢alan sarkinimn da rengi degisince olur
olmayacak anda giiliimsemeye koyuldum. Iki
menengig sdylemeyi aklimizdan gegirmisiz. Tkimiz
ayni anda “Menengi¢.” deyip siparigimizi verdikten
sonra Sezen Aksu’nun sesini duyumsadim
yakinlardan gelen bir yerden. “Ben sende tutuklu
kaldim” sarkisi hi¢ olmayacak duygulari kalbime
animsatti. Lafina kaldig1 yerden devam ederken
hala eski sevgilisini anlatiyordu bana. “Meger ne
¢ok sevmis!” dedim igimden. Sesli bir sekilde
bagirmak istesem de sustum. Ona sicak duygularla
bakmaya devam ettim. Sarilma duygusu da terk
etmiyordu ki beni! Anlayacak diye 6diim kopsa da
kahveler 151k hiztyla geldiginde ikinci defa “Oh!”
cektim. Gozleriyle dyle bir bakiyordu kil Asik
olmasaydim hatirim kahrdi.
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Once gozlerinin igine bakmamak igin gozlerimi
asagilarda gezdirirken kahvemi igip de dilim
yaninca “Sicakmus.” dedim, sessiz ama bir o kadar
igten. Ve sustu. Kahvesini igmeye koyuldu. Bana
sicak gelen kahvenin nasil olup da ona sicak
gelmedigi diigiincesini bir kenara birakip ben de
agik olduklarimu sirasiyla anlatmaya baglayayim,
diye diisiindiim. Ve aklimda maziden iki kigi
belirdi. Iki kisiye asik olmustum. Ikisiyle de
yasadigim deneyimleri anlattigimda gozlerimin
i¢ine uzun uzadiya bakti. Bu sefer de 6pme istegi
uyandi ruhumda. Sarkidan ugusan notalar dans
etmeye basladilar géziimiin 6niinde.
Utangagliktan gozlerimi saga sola ¢evirdigimde
etraftaki insanlara bakmay1 da ihmal etmedim.
Biitiin muhafazakar sevgililerin dolustugu
mekanda tiim giizelligiyle karsimda oturuyordu.
Gozleri mavi, elleri incecikti. Zayif viicudu ve
alimh giyimiyle ortama meydan okuyordu.
Roman gibi bir dili vardi ve bu dil nedensiz bir
sekilde hosuma gidiyordu. Elimi eline degdirdim
utanmadan ve sevecenlikle. Sicak bir giilimseme
ile karsiladi. Kelimeler sustu. Gozlerimiz
konusurken notalarm en giiglii sesi kulaklarimda
¢inladi. Mekandaki herkes konusmayi birakti,
sarkilar konusmaya basladi. Garson masadaki
biten menengigleri sessiz ve bir o kadar kiigiik
adimlarla alirken hig¢bir sey demeden yanimizdan
uzaklast1. Insanlar birer birer mekan terk ettiginde
bedenim oturdugumuz masaya yapigmis olsa da
elini birakmadan susmaya devam ettim. Masadan
emin adimlarla kalkti. Benim miidahale etmeme
firsat vermeden adisyon fisini alip hizlica kasaya
dogru yoneldi. Hesabt mor clizdanindan gikardig
kartla 6deyiverdi. Mor rengi ¢ok severdi. Bu
yiizden telefon kilifi, clizdani, boynunda tagidigi
kolyenin rengi mordu. Cigekleri mor severdi
mesela. Ama ben ona hig mor bir gigek
almamstim.

Masaya dondiigiinde Onno Tung ve Sezen
Aksu’nun ortakhgimdan dogan bir sarki galiyordu.
Zamanin durmasini diledigim bir andi ama hesabi
O6demesine ¢ok kizdigim igin epey sGylendim.
Dalga geger gibi bir sesle elini omzuma koydu:
“Hadi gidiyoruz, geg oldu.” dedi. “Sehr-i Kahve”
kapanacakti. Erzurum soguktu ve Erzurum’da
kisin gok kar yagardi. Eriyen karlarin lizerine yine
kar yagardi. Giines agardi, karlar erirdi ve yine kar
yagardi. Ona duydugum ask ise hi¢ erimedi.
Sevgim kalbimin tam orta yerinde dururken
duraga dogru yiirtidiik; hem konusarak hem de
susarak.

Hizh yiiriiyisii ile stirekli beni arkada birakmay1
basardigindan kaygan zeminde yalniz bagima
miicadele ettigimi fark edince usulca elini uzatti.
Tuttum elini. Bu tutus, ikinci tutustu ve o an
midemde ugusan kelebekler konusmaya
basladilar. Bilim adamlarina gore kelebeklerin
midede ugusmasi gibi sira digt olaylar gergekligi
yansitmiyordu. Halt etmis o bilim adamlari!
Ucguyorlar iste! Hissediyorum kalbimin en kuytu
kosesinde. Bir higimla elimi birakip duraga
yaklagan otobiise dogru kogsmaya bagladi.
Arkasindan kosmadim, baktim ve bu bakis uzun
bir bakisti. Otobiise bindi ve gdzden yavasga
kaybolmaya basladi. Gozlerim giden otobiise
kilitlenmisken hiiziinlii yiiz ifadesiyle gokten
diisen kar taneciklerini ruhumda hissettim.
Usiidiim. Ustirken kulagima o sarki fistldandi.
Sarkinin sozleri kelimelere dokiildiigiinde su
kelimeler ¢ikiverdi agzimdan:

“Farz edelim kiigticiik bir oyundu, oynayalm
bu oyunu. Tahmin edemedim sonunu, adini
artik sen koy.”

Gitmisti. Turkuaz m1 yoksa mavi mi oldugu
belirsiz otobiise binip bir kus misali gitmisti.
Hava soguktu ve Erzurum’da kis soguk gegerdi.
Karanhkta sokaklar sarhoslar basmgti. Kiiglik
¢ocuklar ellerinde birer torba ile para
dileniyordu. Kestaneciler diikkkanlarimi
kapatiyorlardi. Bense oldugum yerde durmaya
devam ediyordum. Yanimdan gegen biitiin
insanlar omzuma dokunuyordu. Cebimden
sigara paketini ¢ikardim, iginden bir dal alip
diger cebime koydugum ¢akmagi da ortaya
¢ikarinca bir giizel sigarami yakip agzima aldim.
Freud’a gore 6pilisme istegi uyanan Kisiler sigara
icerdi. Ben de efkardan igmeye koyulmustum.
Gitmisti. Saat ge¢ olmustu ve gitmisti. Giin
kararmis ve yatma vakti gelmisti. Ama o
gitmisti. Geride elleri kalmistt. Omzuma
dokundugu, elimde hissettigim elleri. Sigaram
bitince ben de bir adim atip yiiriimeye kaldigim
yerden yalniz devam ettim. Ellerim montumun
ceplerinde, sigara paketim cebimde, kulagimda
¢alan Melih Kibar’in bestesini yaptigl, Cigdem
Talu’nun s6ziinti yazdigi o sarki ile.
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