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EDITORDEN

S EVG i L E RL E Sevgili Okuyucu

Takvimler degisirken, s6zcuklerin ve imgelerin izinde
yine dopdolu bir sayi ile sizlerle birlikteyiz.

2026 yilina edebiyatin dingin sesiyle; sanatin ¢ogaltan,
derinlestiren bakisiyla adim atiyoruz. Dergimizde yer
alan eserler ve sanatsal gorsellerle, hizli yasamanin
tercih edildigi bu ¢agda sizleri kisa bir duraklamaya
davet ediyoruz. Clinkl edebiyat ve sanat, igcinde
yasadigimiz modern zamanin hizini artirmaktan ziyade;
durmak, bakmak, hissetmek ve biraz soluklanarak
zamanin sert akisini yumusatmak igin vardir.

Bu yil siz okuyucularimizi, aceleyle tuketilen metinlerle
bulusturmaktan ¢ok; altini gizmek isteyecediniz,
kapattiktan sonra bile zihninizde kalacak satirlarla
bulusturmak adina var glicimuzle ¢alismayi
hedeflemekteyiz. Edebiyatin, glindelik hayatimizda
hepimiz i¢in huzurlu bir alan olmasi en buylk
temennimizdir.

Dileriz 2026 yili, dinyada huzur ile barisin bir arada
oldugu bir yil olarak tarihe geger.

Keyifli okumalar dileriz.
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Nokta

Mchmet Rayman

yiiziin bagka bir iilkenin riizgari
ugrak yerinden kaniyor yaramiz
sensiz bir damla diismez yere
ayn1 tekneden gegirdik

ekmek yaptigimiz hamuru

sabah olunca dogrulur gider

astari yansitan giiniin ilk 1s1klar1
icime vurur kor kuyulara ddkiilen sular
gblgemizden bigeriz yoncalarin acisini
isimlere gecer evlerin tapusu

kilitsiz defteriniz sézciikleri sagilir yere

yemenisi kaymis bir yana

i¢inde biiylitme gecelerini

sal gitsin goklerin i¢ine umutlarini
birbirine dokundukg¢a parlasin

gbzlerin yagmuru

rahvan atin terkide gitti yazimiz
son ¢ikisimiz bu bizim
odagindan hi¢ ayrilmiyor
ciimlesine hilkmeden nokta

gbziine kagan kum tanesi

kiy1 sularina kurmus salincagini
ucuk kelebekler tozu yapraklarin iistii
degirmeden kalma cagiltili renklerimiz
damla damla kalmis ugur bocekleri
uzaktan yakindan daha sevimli

hepsi birer kirmiz1 nokta
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KULLERIMIZ V

Ahmet Yiimaz Tuncer

Caglar ytikleniyor gozlerimize
Gegmisin izleri biitiintiyle

Silinip kizil bir gokyiiziiniin sararmasi
Verilen omiir diye ellerimize

Her baharda hiiziinle

Birlesip topraga diisen damlada

Bir eski bir yeninin toplamindan daha
Fazla bizi saran yoklar

Ihtilal olmus topyekiin ilk haber

Ve ilk anons biiltenlerindeki

Fakat soylemiyorlar

Sevenleri nereye gotiirdiiler

Kimler i¢indi kurulan idam sehpalari
Yok bir eksigimiz sadece

Yarali bir sevda

Ve igimize ¢gektigimiz bir nefeste
Kararan yillar

IIk beni ardindan seni

Yakmisti ama bilmiyorlar

Killerimiz var
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DORTNA

Sevgi Erol O¢al

Kiyilar1 déven dalgalar

Derinlerden bir dehlizden akip nehirlere
Karissa denizlere

Oyle agir ki her sey

Vahadaki ¢igek yalnizlig

Mavi gégiin altinda

Usiiten karl daglar

Zaman nehrinde hikayeler aci, yolcular yorgun
Higlige akip giden 6miirler agit

Baharsiz nefesler bogucu

Sokiilmiis bir zamanin ¢atlaklarindan sizan ¢iglik
gligsiiz

Istilac1 yagmur kederli

Sevingler pash

Kiyilar1 déven dalgalar

Derinlerden bir dehlizden akip nehirlere

Karigsa denizlere kogsa dortnala
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Ve Her Cocuk Bir

Siirdir Ruzgarla

Bir bankta oturur yash bir kadin,

Gorlr gocugu, giillimser ardindan.
“Elinde balon, goziinde 151k,

Ne ¢ok benzerdi ben gengken higlik.”
Riizgar tasir sozciikleri usulca,

Bir zamanlar onun da vardi bir salincagi.
Bir bahgede, mavi diisler iginde,

O da birakmist1 bir balonu gokyiiziine.
Cocuk doner, kadina bakar,

Aralarinda yillari asan bir bag var.

Bir giilimseme yeter bazen anlatmaya,
Umut, yas farki bilmez; konar ayni havaya.
Balon ugar, ¢ocuk giiler,

Riizgar fisildar: “Hayal et yeter.”

Mavi bir diinya ¢izilir gokte,

Umut biiyiir bir gocugun elinde.

Balon yiikselir, mavilikte kaybolur,
Ama izi kalir — ylirekte bir huzur.
Cilinki her balon, bir dilektir aslinda,

Ve her ¢ocuk, bir siirdir riizgarla.
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Ihtiyar tekneleriyle o deniz kadar bile
giizellesemedi beni giymeye gelen kadin
korkular mavi gizgilerde

ele veriyorlardi kendilerini

Bizden biri,

kendini asmak istedi siire
ikincisi, senin kanli gagani
dondiirdii yaranin iginde ve gitti
Usang koreltiyordu dogusu
yorgunluk, kogunun tstiine
¢iziyordu atin agzini

Sarabi damittim

ve bir bagka sonbahar

tzimleri yazdi....

Yirttigin biitlin o giinler
Eksik harflerin iginde sikistirtyor beni
yalamigsin aciy1

ve o kara gozler
AzitaGhahreman  ilgisi yoktu iniltilerle
(?ﬂirem Turg“t Say) Siir kiigiik adimlard:

taklit ederken kusu
diinyanin oyugunda

Azita Kahraman (Ghahreman) 1962'de iran Meshed kentinde dogdu, 2006'dan beri Isveg'te ikamet ediyor.
Yazarn siir kitaplari, kisa hikaye ve bir romani mevcuttur. Ayrica Farsgadan Isveggeye ve Ingilizceye

cevirdigi kitaplari da bulunmaktadir.
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Miracin Sizisi

Sena Alboga

Kanadi kirik bir kus misali sinem,
Cirpindik¢a can atar 6zgiirliikk dalina.
Gokylzii seslenir, duyulur derinden;

Bu son miracin 6ykiisti,

Gogstimde dalgalanan al bayragin sesidir.
Gonliimiin yaslarinda gizlidir sizisi,
Kuruyan dallarimda tiiter sevdast...

Hazan gazelleri dokiiliirken ruhun dimagina,
Yeniden can bulur mu mukaddes sancak?
Cihan boyle 1ss1z ve sessizken,

Erer mi i¢imin feryadi

Ozgiirliigiin o sanli mustusuna?
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CEMBER

Sultan Kiiciikaytekin

|

Yenilgi,
Iliklerimden akan bir yanlgrymis gabam.
Sabahin ayazinda yiiziime ¢arpilan bir avug su,
Sirtimda tirperti, nefesimde yankilanan hirilt.
Kafami kaldirdigimda,
Aynada biiytimiis gdzbebeklerimde gordiigiim;
Kiiguklikmis kalan.

:;.
"
ATHY

ol B 111 1

Yanilgy,
Hiizniimiin ¢emberinde kalakalmis zavalli.
Dilimin altinda sakli utang,
Omuzumdaki bos heybe.

Saglarimda duman kokusu,
Kursagimda ¢irpiip duran sevincin kirintisi.

Yenilgi,
Kibir tepelerini eriten kor ates,
Yalnizhgimi avutan actyla kardes.

Ve ben,

Devrildim sirt tistii.
Bacagimdaki sizi,
Agzimda kiil tadi...

Fisildiyordu;
Geceyi usiiten riizgarin kibri
Zalimin ayaginda kurumus yaprak sesi,
Sirtimin ortasmda gegmeyen ayak izi.
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MARDIN BENi CAGIRIR

Fazil Alasya

Altin sarisidir Dicle sabahlari

Sanki glinesle yarisan bir sar1

Tarihin iginden siiziiliip

Kuyumcular ¢arsisinda giimiise doniigtir
Ugultular ytkselir Kasimiye'den,
Yasamin sirr1 suyu anlatir

Simdi Mardin beni ¢agirir

Dara Antik Kentinde zaman suskun
Cekip alir gizemiyle derinlere

Tozlu kayalarin ¢igliklarinda
Mezopotamya yankilanir

Ah, anahtarini bulabilsem de
Agabilsem kapilarim yiizyillarin

Mardin, 1srarla haydi gel diyor

Dar sokaklarda ve tas evlerde
Kucaklasir, dinler ve mezhepler
Giin gelip Ortadogu’nun gorecegi
Kanli savaslardan habersiz

Sevgi diliyle biitiinlesir insanlar
So6yle Mardin soyle

Ne derlerdi peygamberler,
Gorselerdi bu vahsi ¢ag
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Kendiligindenlik/Getrefilli

Buzdan kalplerin ¢oziildigii hikayede

Iki devasa dagin arasindaki boslukta
Arzular ve giilen yliz gériiniimlii koloniler
yankilaniyor anne

Havada kuskanadi istiyor 6zgiirliik heykeli
Bu hikaye bir uydurma degil

Bu hikayede her yer karanlik

Bu karanlik yerlerin sebebi ve mabedi
Kendiligindenlik

Bir zamanlarin en biiyiik firtinasiydi tutkular
Simdi, her seye ragmen meydan okuyarak 6zenle
siislenildi ve buraya gelindi

Ne tuhaf zihinlerin ¢arpigsmasi ve yiireklerin

¢irpmimasi

Cok sergilenmis bir vitrin caminin ardindan

Yokus yukari ¢ikiyorum

Uzak yollardan geldigimi bildirerek

Onlara sesleniyorum

Munise Senem Ugar

Onlara, aslinda ben ve kavalyem safakta gicek
biiyiitiiyorduk diyorum
Oysa onlar her seyi biliyorlar
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Giinesin resmini unutturmaya yetmisti karla karisik yagmur
Ben ve kavalyem hatiramdaki sahmeranla yiizlesince

Onlar son geceyi ayakta gegirdiler

Kader aglarini 6rdii

Iki ayn diis birlesti

Zamansiz dikildi karsima kor 151k

Beni bilmecesiyle agirladi hayat

Dedim ya kader aglarini 6rdii

Her yer karanlik
Soyle simdi
Biz ne cesaretle evimize donecegiz?

Duvar ustalarinin dedigi oldu

Fakat sonunda yagmur durdu

Ve yagmurun heybesindeki ¢igek yiiziime giildii
Uzak yollardan geldigimi soyledim gicege

Onu kirpiklerimle sevdim

Cigekler ilkbaharin gelinleridir

Ve gelinlik ¢igekler ¢ifte mutluluk getirir

Allah'in diledigi vakit topragin altindayiz
Iste o zaman, onlar1 ve beni bir araya getirecektir mahser kalabalig

Hayat yolunda biitiin kivrimlardan gegtik

Ben ve kavalyem safakta ¢igek biiyiittiik

Bu goriinmez safagin adi kendiligindenlik

Safakta siir yazmay1 degil, kuyuma tas atmay1 6grendim ben
Gok yitirenlerin degil, ¢ok yitirenlerin ana kucagi

Sicak bir merhabaya ihtiyacimiz var anne

Ne soyledigimizi bilmiyoruz
En derin ugurum i¢imizde
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Aksamin alacakaranligini
Gecenin sessizligini, seher vaktini
Kuslarin 6tiismesini severim
Koyilimiin kir ¢igeklerini
Daglarini, vadilerini, ovalarini
Ormanlarini, ¢imenlerini
Cimdigim derelerini severim...

- Mutlulugumu calan kim?..

Gelir diye yolunu gézliiyorum baharin
Uyku girmiyor gozlerime

Diinyaya sigdiramryorum diiglerimi
Hig avutamiyorum acilarimi

Efkarimi dagitamiyorum
Dizginleyemiyorum 6fkemi

Dolup dolup tasiyor gézlerim!

- Giiliimii solduran kim?..

HiZIR IRFAN ONDER

Yarina bel bagliyorum, yarina

Sevgiyle yesertmeye ¢alistyorum kalbimi
Tiirkiiler sdyliiyorum habire

Siirler okuyorum mutluluga dair

Cayir ¢imen geziyorum

Kokusuna bayiliyorum thlamurun

Bir de sevdigimin giiliigline. ..

- Glinesimi ¢alan kim?..

Tyilikten bagka bir sey diisiinmiiyorum
Kimseye kétiilitk etmiyorum

Hasedin zerresi yok kalbimde

Bana gore degildir bencillik

Bagkas1 agken tok yatamiyorum

Hayati yargilamiyorum ama
Kimi sevsem el oluyor...
- Kalbimi aglatan kim?..

Engelli kosu gibi hayat

Gogiis geriyorum biitiin sikintilara
Direnebildigim kadar direniyorum
Asla boyun egmiyorum zalimlere
Fakat ne yoksullugumu giderebildim
Ne yoksunlugumu!

Yasama tutunamiyorum artik!

- Omriimiin celladi kim?..
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Sende

Basliyor

Emre Karakaya

Aksam oluyor, sende basliyor bir sabah

Pencerende 151k ve yaz.

Eski filmler, eski asklar ve bir masa
Yorgunsun, dyle yorgun ki ta uzaklara

Ta uzaklara kadar yayiliyor solugun.

Sere serpe uzanarak. Teke tek, bir divan
Giimiisi yildizlarin yandig gégsiinde

Giinler bir boncuk gibi diziliyor koynuna
Solup gitmis balkonda saksilar ve hiir kuslar
Gece oluyor, gece, sende agiliyor bir kutu
Beyninde bir Isvigre ¢akist.
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Hichbir Sey Ne Eksik Ne Fazla

Hasan Celikkol

Iginde bulundugum zaman bir baska zaman
Geriye dogru gidiyor aynalarin yiiziinde
Tuhaf, lakin ¢ok da iyi benim igin

Clinki onu eski haliyle gorebiliyorum

Hig fotografim yok beraber ¢ekildigimiz
Gozlerimi kapatinca zihnimde gegmisi
Yiizi giinese benziyordu

Ben degil fizik kurallari soyliiyor bunu

Hig asik olmamistim ondan 6nce

Kim bilir hangi giindii masumiyet yillarinin

Cigek agmus erik agaclarinin divaninda 6lecegim galiba demistim
Ik gordiigiimde, ask parlayan bir yildizdi

Diin zihnimdeki her ses birer kelime oldu

Zarfa koyup ona géonderdim

Bir serge gozlerini agti, baska bir serge Optii beni
Penceremden igeri giriverdi baharin riizgari
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genzine dolan giines

B e kI e m e yagmurlar ve sirrini tutan kiz kardeslerin oldu

bakmak oldu, ¢cesmeler aglarken seni goren

- yazi tura atar gibi attin adimlarini
e e rl bir adim attin, bin adim attin evlerin sirtina

Eviu < bu gelen bunca agirlikla bir seyler anlatiyor
yup Erhun Kose bir masal bir baharatla karistirtyor

biraz daha bekleseydik yiiziikler gelirdi

ilk defa bir fotografta sar1 ve mavi ¢ikardik

sen eteginde lisliyen bir kediyi severdin

bir yokusu severdin ¢ikarirken ¢gocuklugumu tepelere
kipkizil yapraklar dokerdin kalbinin ortasina

bir ibrahim kis1 gibi giyerdim gozlerinin bahgesini

oysa bilirdim, bes vakitle varirdi babam bahgelere

ben sana bes vakitle egilirdim/su alird1 gévdem

abdest alird1 yildirimlar uzak sesinde

diiserdim, bir tarafim kanardi, sabun kdpiirmezdi ellerimde

bu doguda her sey c¢itlerle gevrili
sen sinirlarla gevrilisin oglum, buna inanmak diigsiin aklina
yaralarina bantlar bulursun, bir dag, bir ev bulursun

yiiziime bakan gogii diisiinsiin, suyun betonu ¢iiriittiigiinii
“sen beni diisiin” at {istiinde bir nehri geger gibi

ben senin bilyiik evlerin bilyiik daglarin olurdum

17




Erik Agac Oykﬁ Dergi

BIR OGRETMEN NE
FARK EDER?

Ridvan Yildiz

Kendimi bildim bileli

K&y sokaklari aksamin bile yoruldugu yer

Tiim yorgunluklart omuzlayan senden

Baskasi degilsin kendime,

Toprak nasilsa 6yle giiglii, 6yle emektar, dyle temiz

Gurbet senin degil ve saklana saklana eskiyen sozler
Diiriist bir agik hava sozIigii gibisin

Yapraklar1 géormeye giden riizgar

Cocuklardan dikmis sana mutluluk gémlegini
Zarif ellerin kiiglik gozlere ne giizel cevap

Gilliin ortas1 kaniyor yaz sonu

Ik sesinle tamdim A'y1 B'yi

Bahgeler yliziinii kendine donmiistii

Erik agaglarmin nesi oluyordum bilmiyordum
Bizim Anadolu'muz yalnizca bir ciimleydi
Gozlerindeki 151k dogmadan 6nce tistiimiize

Simdi herkesin yaninda

Simdi herkesin ortasinda

Nereye baksan yolun benimdir

ilk harfim, ilk hecem, ilk ciimlem
Nerede sussam o yalnizlik senindir

Artik kirlendi gélgeler, unutuldu o yaz
Bunda ak giivercinlerin sugu yok
Bunda unutulmus Anadolu'nun
Insanlar insanlar hatirlamyor

Lakin sen ¢ocuklart hep seveceksin
Sen harflerin kalbini 6grettigin gibi
Kanatlarini agacaksin yeni simalara

Ben seni tanidim o sabah ilk 1siklarla;
Cebimdeki yoksul zarflardan sonra.

Ben seni anladim, ¢1ghgin diiriistliik;

Inandigm 6zgiirlitk kag gocuga emanet.

Ben senle 6grendim cehaleti yenmeyi;
Topladigin sevgiler ayirmiyor kimseyi.

Sen benim fikir hazinemi agan anahtar;
Kendini gocuklara bagisla, bizi birden ¢ok say...
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Dergi

Gokhan Oskay

Hayir Satir Boslugu
Birakmayacagim Bu Siirde

korna ¢aliyor arkadaki araglar

trafik isiklart dmriimiizii ii¢ renge ayirdi

anneler ¢cocuklarini iniversite puanina gore seviyor
halk ekmek kuyruklarinin konumu ¢amasir iplerinde asili
3+1 giilityoruz yani metrekarelere ¢carparak

kafa kagidim devlet dairesinde imzada bekliyor

uyuyan berber ditkkanlarinda saglarim yine uzayacak
saat ilerledik¢e duvardaki ¢ivi derinlegiyor

marketten ¢ikan posetler kadar yorgunuz

hayir satir boslugu birakmayacagim bu siirde

saglarini yliziinden toplayamayan hasta kayit gorevlisi
giiniin anlam ve énemini belirtiyor

"yagsamak i¢in liitfen siraya giriniz"

misait degilim misait degiliz tuvaletlerde rahat yok
ayakkabilarina bakarak karsidan karsiya gegen bir nesli seyretmek
patlamis misirla iyi gitmiyor

ha bir de seni gordiigiimde kalp garpintim var
bataryalar "ling ling" bitince devreye giriyor

uyur uyanik bir yerde buluyorum kendimi

yilirlime mesafesi degil

arabayla gidemezsiniz

ugarak yaklasik on bes dakika

-boarding listelerinde adim kayitlh-

hayir satir boglugu birakmayacagim bu siirde

annelerin ¢ocuklarinin biiylidiigiinii kabul etmemesi yalanci ¢ikariyor takvimleri
plazalarin klimalar1 mevsimleri isten ¢ikardi

pencereyi agiyoruz yine de biraz disar1 girsin diye
buzdolabi 1s1¢1nda yoksulluk daha beyaz gosteriyor
babalarin cebinde burusan market fisleri kadar kirginim
hayir satir boslugu birakmayacagim bu siirde

bazen diisiiniiyorum gilegi jiletle kanatan seralari
kolunda rolex saati olanin olmaz kan kardesi
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nanelerin kokusunu gozaltina altyor

gozlerindeki lenslerin yesili

hos bulmadik diinya kolonyalar ferahlatmiyor
hayir satir boslugu birakmayacagim bu siirde
gorgii kural ve fizik bir de kozmetoloji
hepsinden biraz al ¢ok al

ayiplanir yasinin sorulmasi bir bayanin

ii¢ kez yanlis girilen sifre iptal

kamera kayitlar1 hafizamizdan daha iyi hatirliyor

hayir satir boslugu birakmayacagim bu siirde

artik politik konusabilir miyiz mikrofonlar1 agik
unutarak

bir uzak kulagimin dibi bombalar ses getiriyor

agik hava konserlerinde sarki soyleyenleri herkes
unuttu

o sira igimizden bir ambulans gegti

bazi iilkelerde siren sayiliyor botlarin sisme sesi
gdgmen kelimesi en ¢ok ¢ocuklarin iistiine bol geliyor
reklam panolar1 ¢ok aydinlikti bizi kimse gérmedi
asansor ¢alistign siirece medeniyete inaniyorduk

bu ¢agin en bilyiik icad1 uzaktan iiziilme teknolojisiydi
daha soyleyeceklerim vardi agzimdaki metal climleler
detektore takildi

korkuluk demirlerine yaslanmak hayatta tutuyor bizi
duvarlarin aynalarina bakip yasadigimizi anlamamiz
tablolari fotograflart duvarlarin

Ortadogu'da yas ortalamasi diisiiyor insan hayatinin
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Ah Herkiil Ah!

Sen bir annenin evladina olan 6zleminden bihaber
misin? Soyle bakalim. I¢im i¢ime sigmazken mor
koltuga oturup evlat beklemeyi kolay m1 santyorsun.
Masam hazir. Mant1 soslanmis, zeytinyaglh yaprak
dolmasi limon dilimleri ile siislenmis. Sadece kug
stitiinlin eksik oldugu beyaz dantel drtityle sunumunu
yaptigim bu masada her renkten yiyecek ile ¢esit ¢esit
salatalar var...Ama bil bakalim kim yok. Oglum
Kerem. Hatta onun en ¢ok sevdigi yemek olan patatesli
boregi bile unutmadim. Bir dilim yollayayim da sana
tadina bakiver diyesim geliyor ama bugiin cezalisin.
Sen oOniindekileri kemir. Kemir de karnin doysun.

Kerem yoldadir. Birazdan burada olur. Kars1 yakadan
bu yakaya pazar giinii hem de bu trafikte gelmek kolay
mi1? Beklemek, beklemek ve daima beklemek bu sehrin
yazgisidir. Kimseyi burada zorla tutmuyorlar. Bu da
ayr1 bir konu. Isine gelen bu metropolde yasar, isine
gelmeyen buradan goger. Bu sehirde yagsamak igime
geliyor ¢iinkii bosanmis bir kadin olarak {i¢ii besi hesap
etmek zorundayim. Para nerede ben orada... Faturalar,
kira, evin yiikii sonra senin masrafin. Allah’tan
veterinerim de senin agilarinla bakim iicretinden
yirttim.

Hayvanlarm iizerinden para kazandigim dogrudur.
Onlar benim dilsiz hastalarim. Tipk: senin gibi. Karni
agriyan doktora gider. Disi agriyan da disgiye gider.
Ama kedilerle kopeklerin, kuslarin ve dahi nice
hayvanin derdini dile getirememeleri kafam1 hep
mesgul eder. Biliyor musun Herkiil, insan doktorundan
daha zordur benim isim yine de veterinerlik kutsal
meslektir ve ben meslegimi hep sevmisimdir.

BEKLEME
GUONO

DENIZ SAYGIN

Kiigiik bir sehir ya da kasabada ¢aligmak bana gére
degil Herkiil. Hos, sen de ev arkadagimsin. O kasaba
senin bu kasaba benim birlikte dolastigimizi
diisliniince, beni bir sikint1 aliyor. Biliyorum. Simdi
yesil bir ormanda ya da agiklik bir kirda kartallara
aldirmadan o tastan bu tasa sekerek kogmak istiyorsun.
Avucunu yalarsin. Ah benim de génliim neler istiyor
ama olmuyor iste. Al su havucu ye de oyalan biraz.
Hem o kivirciklari ne diye begenmedigini anlamadim.
Ayaklarinin altt ¢iirlimiis kivircik yapraklariyla dolu.
Kafes bir tavsana gore degil ama ne zaman seni salsam
her zaman oldugu gibi gidip halinin iizerine isiyorsun.
Sana bir sey itiraf etmek istiyorum Herkiil. Eger
oglumun tavsani olmasaydin senin bakimini asla
ustlenmezdim. Kerem’e astim teshisi konulunca sirf
ogluma olan sevgimden dolay1 seni yanima aldim. Seni
ne ¢ok severdi. Dur su kafesini de temizleyeyim.

Ya gelmezse Kerem! Babasi getirmezse tutup elinden!
Hem de anneler giiniinde. .. Bir evladin anneye ihtiyac1
kadar bir annenin de evladina ihtiyaci var Herkiil. Anne
demisken, seni kisirlastirdigim o giine lanet olsun.
Kerem bakamaz diye senin baba olmani engelledim.
Bunun igin senden &ziir dilerim. Omiir tdrpiim
Kerem... Ah bir adimlik karsilasma bin y1la deger. Iki
art1 bir daima Kerem eder. Cikmaz sokak yoktur. Biitiin
¢tkmazlar Kerem’den geger. O bir karis 6tede ama bir o
kadar uzaktir mesafeler.

Icimde bir sikint1 var Herkiil.
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Pencereyi acip sesimi gége ugurasim var.
Kerem’in adini sayiklarken boyle asi, boyle
keskin bigagi kendime saplar gibi gegip gidiyor
giinler. Giinler haftalara ekleniyor, haftalar
aylara, kagindigim ne varsa birer nefret
sOylemine doniislip karsima ¢ikiyor. Kara kisin
ardindan siiziiliiveren su mayis aymin bu giizel
giintinde dalginligimi bolen bir siiratle pencereye
dogru ilerliyorum. Iste penceredeyim Herkiil.
Bak, goriiyor musun beni?.. Derin bir nefesi
icime gekiyorum. Sanki sonmiis bir balonun
icindeyim. Hava mava yok. O kalabalik da ne?
Ipini koparan herkes bu caddede. Bir tsunami
iizerime dogru geliyor. Hayir sudan degil bu
dalga, etten ve kemikten bir y1gin. Su kalabalik
korkum olmasa bilirdim ben yapacagimi Herkiil,
en azindan disarida beklerdim oglumu. Bagim
doniiyor Herkdil, bagim...

Pembe terliklerime bakiyorum. Bas parmagi mi
bu donen yoksa kalabalik korkusundan m1 tuttu
yine panigim?

Zil mi ¢ald1?

Sanem heyecanla kapiya gitti. Tavsanla
cedellesmekten kan ter iginde kalmisti. Kapida
Kerem’ in zeytin rengindeki gdzlerine bakmayi
beklerken tam boyunun hizasinda baginda
kocaman kaskiyla ve elinde ¢igeklerle bir kargo
elemani kendisine giilimsiiyordu. Sanem
merakla sordu:

“Kime bakmistiniz?”

“Sanem K...”

“Evet benim.”

“Bu ¢igekler size gonderildi. Buyurun. Suraya
imzanizi atin liitfen. Koda gerek yok...
Miuisterilerimizin istegi iizerine hediye
gonderilerde cep telefonuna kod géndermiyoruz.
Bu yiizden imzaniz lazim. Gizlilik firmamizin
O6nemli bir geregidir. Unutmadan... Bu not da
sizin. Iyi giinler dilerim.”

Sanem, ¢igek buketini aldi. Krizantemlerle dolu
kocaman bir buketti. Kirmizi bir karta
ilistirilmis notu okumaya basladi. Notta sunlar
yaziliydi.

Sevgili annecigim...O ¢ok sevdigim kavak
pamukcuklari dokiilityor. O beyaz pamukguklari
gordiikce yaz giinii kar yagiyor saniyorum.
Yazin kar yagar mu hi¢. Ne var ki polen alerjim
oldugu icin beni hasta ediyorlar. Astimim tuttu
yine. Degil sana gelmek sokaga bile
¢ikamiyorum. Babam igmem igin bana siit 1sitt1.
Aksama da canim ¢ekti diye kofte patates
yapacak. Bana iyi bakiyor merak etme sakin.
Minik tavsanim Herkiil’ii de 6piliyorum.
Babamdan benim i¢in sana ¢igek yollamasini
istedim. Seni ¢ok seviyorum anne...Anneler
giiniin kutlu olsun.
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Huzur'da Tematik Yap: /
Kéhnemeyen ihtiyag: Huzur

Hatice EQilmez Kaya

Ahmet Hamdi Tanpmar 1901, Istanbul dogumludur. insanlik
tarihindeki en koklii ve hizli degisimlerin yasandigi 20. yiizyilin
ilk cocuklarindandir. Ayrica- hatta daha da 6nemli olarak- alt1
asirlik bir ¢inarin yikiligina taniklik edecek, koklii ve muhtesem
giizellikteki Sehr-i Istanbul'da baglamustir hayati. Babasiin
memuriyeti dolayisiyla gocukluk ve ilk genglik yillart Sinop,
Siirt, Kerkiik, Antalya gibi sehirlerde gegse de Istanbul'un, onun
his diinyasinda 6nemli bir yeri vardir. Istanbul'u goriip, havasini
soluyup onu baska sehirlere tercih etmemek bir sanatci igin
imkansiza yakin bir hal olsa gerek. 1923 yilinda Istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesini bitiren Ahmet Hamdi Tanpinar,
cesitli egitim kurumlarinda edebiyat, estetik ve sanat tarihi
dersleri verdi. 1939 yilinda Istanbul Universitesine Yeni Tiirk
Edebiyati Profesorii olarak atand. Bir siire milletvekilligi ve
egitim miifettisligi yapmis olmakla birlikte dmriiniin sonuna -24
Ocak 1962’ye- kadar Istanbul Universitesindeki gérevine devam
etti. Oliimii de tipk1 dogumu gibi Istanbul'da gerceklesmistir.

Tiirk edebiyatinin en saglam yap: taslarindan biri olan Ahmet
Hamdi Tanpinar, iiniversite egitimine basladiginda, heniiz on
yedi yasindayken; Yahya Kemal'in 6grencisi olma sansina sahip
olur. ilk genglik yillarina Yahya Kemal'in yan1 sira Ahmet
Hasim'in de dostlugu ve yol gostericiligi damgasini vurmustur.
Modern sanat anlayisint gelenekle harmanlama yetisini, bu iki
duygu ve sanat insaninin yol gostericiliginde elde etmistir. Daha
sonraki donemlerde de sanat1 her tiirlii siyasal propagandadan
istiin goérme, estetige ve tislupta milkemmeliyete dnem verme
tercihi, eserlerinde kendini daima hissettirmistir. Bat1
edebiyatindan Paul Valery, Marcel Prost ve Mallarme isimleri,
Tanpmar'm sembolist ve kapali anlatiminin sekillenmesinde
6nemli rol tistlenmislerdir.

Kiiltiir bunalimlar1 yasayan mutsuz bir neslin evladi olmak bir
sanatg1 i¢in oldukca zor olmakla birlikte, ayn1 zamanda, ruhu
olgunlastiricidir. Bugiin hangi milletten olursak olalim
genlerimize bile igleyen evrensel bir hiizniimiiz varsa eger, bunun
en 6nemli nedenlerinden biri kuskusuz yasadigimiz iki bityiik
diinya savasidir.

Kisa bir zaman dilimi igerisinde yasanan
kitlesel 6liimler, salginlar, korkung
kirimlar, belirsiz siirglin ve gogler
nesilden nesile gecen bir goniil
buruklugunun en 6nemli etkenleridir.
Ahmet Hamdi Tanpinar bdyle bir tabloya
-tistelik duygusal bir yapiyla- taniklik
ederek kirtlgan, nahif] inceliklere 6nem
veren ve zaman zaman karamsar bir
yazar olmustur. Bir de su 6nemli gercegi
animsatmak zorundayiz ki; Tanpimar
muhtesem bir devletin hizli bir sekilde
zayiflamasini, nihayetinde de yikilisini
gencecik gozleriyle gérmiis ve bu dehset
goriintii, benligine en vahim bigimiyle

kazinmustir. Ikinci Diinya Savasi'nin

ertesinde yazilan Huzur romant, iste
boyle bir ruh halinin sonucudur.
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Huzur romani, olaydan ¢ok insanin ruhsal
hallerinden s6z etmesi yoniiyle agir, bir o kadar da
derin bir tematik yapiya sahiptir. Ahmet Hamdi
Tanpinar’in edebi, sanatsal, felsefi ve ideolojik
karakteri, romanin kurgusundaki psikolojik
tabloyu hareket kavramindan ¢ok, duygu ve
diisiince yogunluguna yakin kilmistir. Eserde 6liim,
hastalik, kozmik ve mistik anlayislar, eski Tiirk
edebiyat1 ve musikisi, diinya savagina siiriikklenen
siyasal ortam, Tiirk insaninin Batililagma
¢abalarina dair birtakim problemler, felsefi ve
estetik goriisler gibi gesitli konularin lizerinde
durulmustur. Bitiin bu konular huzur, kadin ve
ask temalar etrafinda islenmistir.

Tanpinar'i basyapiti kabul edilebilecek Huzur'un
ana diisiincesi kisaca sudur: Birbirimize dar
ettigimiz bir diinyada huzur arayiglarimiz neredeyse
bosunadir. Ustelik onu yitirmek ona kavusmaktan
her zaman daha zordur. Romanda huzursuzlugun
kaynaklari olarak savas ve mahvolus korkusu,
varlik ve yokluk miilahazalari, 6liim kavramimin
farkina varmak, hastalik ve umutsuz ask maceralari
islenir. Tek huzur kaynagi olarak ise sevdigimiz
kisilerin varligi ve onlari yanlarinda gegirilen
vakitler olarak gosterilir.

Edebiyat diinyasinda ‘huzursuzlugun romant’
olarak anilan Huzur’un ilk basim tarihi 1949°dur.
Ahmet Hamdi Tanpinar, insan soyunun basindan
gegmis en agir yikimlardan biri olan 2. Diinya
Savasr’nin ertesinde kaleme almis bu romani.
Dikkat ¢ekici bir sekilde savas yillarmi ya da savas
sonrasi panoramayi islememis eserinde. Bu tercih,
romanin degerlendirilmesinde olduk¢a dnemli bir
unsur olsa gerek. Zira insan, en ¢ok bir felaketi
yasarken ya da yasadiktan sonra endiselenip
huzurunu kaybetmez. Endise en yliksek
mertebesine, felaketin miithis bir korku ile
beklendigi zamanda ulasir. Romandaki huzursuz
ruh halinin en 6nemli nedeni, bilinmezlik ve
belirsizliktir. Tanpinar insanlik tarihindeki sisin ve
silah dumanlarinin bir parca da olsa dagildig
zamanda oturup savasta yasanan trajedinin
insanlhigin genlerindeki izlerini resmetmistir. Eserde
korku dolu bekleyis, “Herkes nesesizdi. Herkes
yarini, biiylik kiyameti diistiniiyordu.” (s. 24)
ciimlesi ile 6zetlenmistir.

Romanin bagkahramani1 Mimtaz'dir. Miimtaz -
tipk1 Ahmet Hamdi Tanpinar gibi- kendi i¢
sesiyle konusmaktan hoslanmaktadir.
Etrafindaki olaylara ve kisilere aydin bakis agist
ile bakar. Milyonlarca insanin 6limiine veya
sakat kalmasma neden olan Ikinci Diinya Savas
kopmak

iizeredir. Miimtaz sokakta bir hamal goriir ve su
diistincelere dalar: "Muharebe olursa bu hamal
askere gidecek! Ben de gidecegim! Fakat arada
bir fark var. Ben A. Hitler'i ve fikirlerini taniyor
ve ona kiziyorum. Onunla sevine sevine
doviisiiriim. Fakat bu bigare ne Almanya’nin ne
de bu fikirlerin farkinda. Bilmedigi, tanimadig1
bir davaya karsi harp edecek; belki de dlecek."
(s.411)

Tanpinar'a gore iki biiyiik savas arasinda
yasanan buhranlar, sadece daha saglam diisiinen
ve daha igli hisseden kisileri degil, kendi
hayatlarini yagamak isteyen siradan insanlari da
biktirmistir. Bu nedenle savasi ongdren insanlar
belirsiz bir bekleyistense insanligin yok olmasina
yol agma ihtimali yiiksek de olsa biiyiik savasi
arzulamaktadir. Zira kangreni ancak ameliyat
durdurabilecektir. Ve 6liim, kiireye kanatlarini
germistir. Yazar romanin 6nemli
kahramanlarindan biri olan Thsan'in dilinden,
"Gegen harbin neticesini gordiik. Kaldi ki harp
bir zaruret oldu artik... Bu kadar hesab1 ancak o
temizleyebilir. Insanliktan timit kesilir mi?
Yalniz harpten bir iyi ey ummuyorum,
medeniyetin yikimi olacaktir. Ne harpten ne
ihtilallerden ne de diktatorlerden bir sey
¢ikacagimi umuyorum. Harp Avrupa'nin, belki
diinyanin mutlak felaketi olacaktir. insanliktan
iimidimi kesmedim fakat insana
glivenmiyorum," diyerek yaklagsmakta olan
vahseti haber verir. ('s. 112)
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Huzur, Dogu-Bati1 karsithig iizerine de diisiince
dretir. Zira bu karsitlik hem Osmanli hem de
Cumbhuriyet aydininin kafasinda yillarca firtinalar
koparmistir. Gliniimiizde aydinlarimiz eskisi kadar
bu konuda kafa yormasalar da Dogulu kalma ya
da Batili olma tercihi bir donem oldukga 6nemli bir
yol ayrimi olarak kendini gostermistir. Dogu,
geleneksel degerleri, Bati, modernlesmeyi temsil
etmistir. Uzunca bir siire yasanan kiiltiir buhrani
hayatimizin her alaninda etkili olmustur. Romanda
Tanpinar, Cumhuriyet sonrasi yaganan sosyal ve
kiltiirel hali, “Hayat ve halk yani asil kiitle, devlete
yetismek mecburiyetinde kalmistir” ifadesiyle
tanimlamistir.

Hastalik, Huzur'da dikkat ¢eken en 6nemli
temalardan birisidir. Cevresi tarafindan sevilen
Ihsan'in zatiirreyle miicadele edisi, Suat'in verem
olusu eserdeki hastalik temasinin somutlasmig
bigimleridir. Ihsan'in hasta olusuyla birlikte, onu
seven herkes, tarifi oldukga gii¢ endiseler yasar.
Agir bir ruh buhranini atlatamayan Macide
-fhsan'in esi- bu hastalik karsisinda adeta bir
hayalete doniisiir. Miimtaz, babasi ve hocasi gibi
gordiigii bu iyi kalpli ve akilli adam igin eser
boyunca ¢aba sarf eder. Huzur'da Miimtaz, Ahmet
Hamdi Tanpinar'in bir yansimasiysa Ihsan da
Yahya Kemal'in bir yansimasidir. Iki karakter
arasindaki sevgi ve saygi bagi, bu gergegin

bir gostergesi niteligindedir. Oliimiin golgesi
Thsan'in iizerinde dolasirken Miimtaz'a hal diliyle
adeta sunlari soylemektedir. "Ben Thsan olmaktan
¢ikiyorum. Yakinda bir hig olacagim. Ona
hazirlaniyorum." (s. 18) Climlelerde 6liime ve
varlik- yokluk miilahazalarina dair de serzenigler
vardir.

Romandaki umursamaz, zevke ve eglenceye diiskiin
olanlarin disindaki biitiin karakterler fazlasiyla
hassasiyet sahibi kimselerdir. Cocuklar dahi bu
hassasiyetten paylarint almislardir. Thsan'in kizi
Sabiha, babasinin hastalig1 karsisinda, "Kirmizi
kurdelemi takmayacagim. Babam iyilesince
siislenirim," der. (s. 13) Thsan'm oglu Ahmet,
annesinin kendi dogumu sirasinda yasadigi ruh
buhranin kiigiiciik kalbinde yasar. Nuran'in kizi
Fatma ise olanca varligryla annesini Miimtaz'dan
kiskanir. Oyunla, oyuncakla, sevdigi yiyeceklerle
neselenmesi kolay olan kiiciik kalpler bile bu kadar
icli olursa tam bir huzura doymusluk nasil
saglanabilir ki...

Tanpinar, Serveti Fiinun romanina benzeyen bir
tercihle sefalet icinde yasayan insanlardan ¢ok
Istanbul'un elit kesiminden insanlari islemis bu
romanda. Insan gevresiyle ve iginde yasadig1
ortamla bir biitiindiir. Yazar mekanlar1 da bu
cergevede sekillendirmistir. Olaylar Istanbul'un
ekonomik ve sosyal agidan iyi konumdaki
semtlerinde, en ¢ok da Adalar'da geger. iki
sevgilinin -Miimtaz ve Nuran- karsilastiklar1 yer
bile Ada vapurudur. Yoksulluk en 6nemli
huzursuzluk kaynaklarindan biri kabul edilse de
eserdeki kahramanlar sefaletten degil ruhsal
firtinalardan sikayetgidir. Sevmedigi kadinla bir
Omiir yasamig, onun her tiirli kaprisine boyun
egdikten sonra elinde ilaglara muhtag hem
duygular1 hem diigiinceleri zayif bir oguldan
bagka bir sey kalmamis Tevfik Bey, onun mutsuz
oglu Yasar, giizel ve sevilen kadinlar1 kiskanan
Adile Hanim, ahlaki agidan zayif, erkekleri
kullandigini zanneden oysa onlarin siislii bir
oyuncagi olmaktan bagka bir sey olamayan
Emma, ger¢ek agki higbir zaman bulamamus,
inang yoksunu Suat, ne aradigini bilmeyen Fahir
birer hiisran tablosudur.

Eserdeki tematik yapiy1 biiylik 6l¢iide
giiglendiren 6nemli bir unsur da Mahur
Beste'dir. Mahur Beste, Nuran'in dedesi Talat
Bey'e aittir. Nuran kaderindeki talihsizligi
Mahur Beste'yle 6zdeslestirmekte, bu bestenin
hiiziinlii serencaminin, genleri araciligiyla,
kendisine gectigine inanmaktadir. Tanpinar
Huzur'da Mahur Beste'nin dykiisiinii soyle
anlatir: "Mahur Beste kiigiik ve kisa seklinde
insanin tenine yapisan o aci ¢igliklardan biriydi.
Eserin kendi macerasi da garipti. Talat Bey'in
karist Nurhayat Hanim, Misirli bir binbagi ile
seviserek kacinca Mevlevi muhibbi olan Talat
Bey bu eseri yazmisti. Hakikatte tam bir fasil
yapmak istiyordu. Fakat tam o esnada Misir'dan
gelen bir dostu Nurhayat Hanim'in 6limiinii
haber vermisti. Daha sonra ise

bu 6liimiin eserin bittigi geceye tesadif ettigini
Ogrenmisti. " (s. 66) Nuran't ve Miimtaz'y,
Nurhayat Hanim'in hatirasi hep takip etmisti.
Bu giizel kadinin soluk hayali 'bir ugurumun
basinda uyanmis ceylan bakislariyla hep onlar1
izlemisti. Ve torununun kulaklarina, "Ben, ¢ok
sevildim, onun igin bana muhtag olanlarin hepsi
bedbaht oldular. Kendi yakininda bu kadar canli
bir 6rnek varken, nasil cesaret edebiliyorsun..."
Nuran bu yiizden "Gittin emma ki kodun
hasretle cani bile" deyip devamini getiremezken
Miimtaz cesaretle beyiti tamamliyordu:
"Istemem sensiz sohbet-i yarani bile."
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Romanin merkezinde Nuran ve Miimtaz’in asklari
bulunmaktadir. Huzur'da yasanan asklar arasinda
en sagliklist ve mutluluga aday olani onlarin
agkidir. Suat'in intihar1 bu agskin sonunu
hazirlamistir. Suat'in hastalikli ruh diinyas,
inangsizligin beklenen sonunu da animsatir.
Tanpinar’m eserlerinin genelinde dikkat ¢eken
mutlu askin olamayacagina yonelik tez, Huzur’da
da kendini gosterir. Miimtaz Nuran’da huzuru
aramaktadir, Nuran ise huzuru bulma umudunu
¢oktan -belki de dogdugu andan itibaren-
yitirmistir. Mutsuz olacagini bile bile Fahir’le
evlenmesi de bu umutsuzlugun bir sonucu olarak
degerlendirilebilir.

Nuran hem Fahir hem Suat hem de Miimtaz
tarafindan sevilir. Tanpinar onun fiziksel higbir
ozelliginden s6z etmez. Sadece giizel olusunu sik sik
okura animsatir. Nuran ayni zamanda Mevlevi ve
Bektasi gegmisi olan soylu bir aileden gelmektedir.
Giizelligi, sakinligi ve asaleti her karsilagmalarinda
Miimtaz sasirtir. Ikisi de klasik edebiyatimiza, eski
Tiirk miizigine diskiindiir. Duygusal karakter
yapisinin da ortakligiyla giiclii bir agka ulasirlar.
Fakat Fahir'in ve Suat'in varliklari bu agkin rengini
soldurur. Nuran karsilagtig1 tuhaf sevgi gemberinde
bunalir. Miimtaz'la arasindaki biiyiik asktan, daha
dogru bir ifadeyle bu agkin yikima ugrayisindan
endigelenir. Eserin sonunda endiselerinin yersiz
olmadigini goriir. Her ne kadar ask, miizik,
Istanbul'un giizellikleri, yasadiklari duygu
zenginlikleri iki sevgiliye mutluluk verse de umut
edilen huzura bir tiirli ulasamazlar. Miimtaz'in
kiskangligi, hatta bir gece Nuran'in Suat'la bir
eglenceye katildigini sanmasi zaten umutsuz bir
nitelige sahip olan bu aski her iki taraf i¢in daha da
yaralayici hale getirir. Boylelikle ask, eserde
mutluluk kaynagi olmaktan ¢ok 1zdirap nedeni
olur. Tanpmar kiskangligr soyle tanimlar: "Bu
kiskangliktir. Askin 6biir ¢ehresi olan kiskanglik.
Biitiin hazlarin ve saadetlerin, bizi mesut eden
tebesstimlerin, ahitlerin, imitlerin tekrar gerisin
geriye doniip, keskin bigaklar, sivri nesterler,
halinde i¢imize saplandigi kiskanglik." (s.375)

Miimtaz'in anne ve babasimin, o heniiz bir
¢ocukken, kisa araliklarla vefat etmeleri romanda
belirgin oranda etkili olmustur. Miimtaz, anne ve
babasinin 6liimlerinin ardindan, ¢ocuksu endiseler
yasamis; yasi kiiclik olmasina ragmen sikintilarla
dolu bir hayatta yalniz kalmak smavindan
gecmistir.

Daha sonraki hayatinda i¢e doniik bir karakter
olmasi, her an bir felaket bekleme aligkanligi, bu
ilk kayiplarin sonucunda olusmustur. Oliim
diistincesi onun zihninde her zaman 6nemli bir
yere sahip olmustur. Miimtaz oliimle ilgili olarak
su ciimleleri sarf eder: "Ne 6liim var ne de hayat
var. Biz variz. ikisi de bizde. Onlar, 6tekiler
sadece zaman aynasindan gegen kiiglik, biiylik
arizalardir. Merih’te bir dag, kiigiik bir patlayisla
¢oker. Ayda lav dereleri kurur. Kehkesan’in
ortasinda giineste patlayan biiyiik bugday
basaklari gibi, yeni giines manzumeleri kurulur.
Denizlerin dibinde mercan adalar1 dogar,
yildizlar aya karsi riizgarlarin dagittigi nisan
cigekleri gibi, bir renk ve ates kivilciminda
dagilirlar. Kus kurdu yer, bir agacin kabugunda
yiiz bin hagere tohumu birden agar, yiiz bini
birden topraga karigir. Bunlar kainat dedigimiz
biiyiik, tek, emsalsiz incinin, o miicerret zaman
¢iceginin, zaman nergisinin iizerinde parlayan,
onu vakit vakit ve yer yer karartan akisleridir." (
s. 81)

Varlik, yokluk, 6liim gibi metafizik olgulara kafa
yormasina ragmen Miimtaz; maddesel diinyaya
olan bagliligi ile tasavvuf alaninda fazlaca
mesafe kat etmeyi basaramaz ayn1 zamanda da
boyle bir durumu arzu etmez. Kendisini dindar
sayllamayacak bir kisi olarak tanitir. Bununla
birlikte Allah'm varligina olan inanci ile Suat'in
ateist gorislerini kuvvetli bir sekilde elestirir.
Zira romanin en huzursuz karakteri olan Suat'in
her tiirlii 'hodbin' davraniginin alt yapisinda
inangsizlik yatmaktadir. Miimtaz'a gore
muhtesem bir kainatta, muhtesem bir varlik arz
eden insan, Allah'm varliginin en saglam
kanitidir. "Biz varsak O da var" diyerek bu
diistincesini dile getirir.

Olay agirlikli eserlerden hoslananlar i¢in Huzur,
okunmasi zor bir eser olsa da igindeki
mutsuzluklar -hayatin ta kendisi gibi- mutlu
anlardan ¢ogu kez baskin olsa da biz
okuyuculara huzuru bulmanin imkansizhigindan
degil zorlugundan dem vurur. Yasayan her can,
biitiin olumsuzluklara ragmen umut sahibi
olmaya zorunlu ve muktedirdir.

Not: Bu yazida aliman boliimler Huzur
romaninin Dergah Yayinlar1 Aralik 1986
baskisindan alinmigtir.
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UMIT ToprCuU

Sairini arayan bir siirle karsilagtim, tozlu raflarda
unutulmus bir kitabin sayfalarini1 karistirirken.
Altinda hi¢ kimsenin adinin yazili olmadig:
siirlerle dolu, kalin, mavi, bez kapakli, eski bir
kitapti. Bu kitabi burada daha 6nce hig
gormemigtim. Biraz 6nce, geng bir kadinin
gelisigiizel bir bicimde inceleyip buraya biraktigini
gordiim. Dikkatimi ¢ekti. Raflarin arasinda
dolasirken az ileride pencerenin kenarindaki tahta
sandalyede oturan yas1 geckin sakalli bir adamin
beni izledigini fark ettim. Urperdim. Cok degisikti
bakislari, bilge birine benziyordu. Once onun bir
sair oldugu fikrine kapildim ve yanina gitmeyi
diistindiim.

Kisa siiren bir i¢ hesaplasmadan sonra bu
fikrimden hemen vazgectim. “Belki daha sonra,”
dedim kendi kendime. Sayfalar1 ¢cevirdikge
karmagik duygulara kapiliyordum. Siirlerin her biri
digerinden etkileyiciydi. Diigliniiyordum, sorular
soruyordum. Bu siirler kime, ne igin yazilmis? Ne
zaman yazilmig?

Sonra birdenbire boynu agik kahverengi, govdesi
ve kanatlar1 beyaz bir giivercin pencerenin
kenarina kondu, giines 1siklarinin arasindan siiziile
siiziile. Yasli adamin saskin bakislar1 beyaz
giivercinin boncuk gozleriyle kesisti birdenbire.
Igim bir garip oldu, parmagimi kitabin arasina
koydum ve bir siire onlar1 seyrettim.

Elimde kitap, pencerenin 6niinde duran yagli adama
baktim, kisa bir siire. Onun bu siirlerden birini
yazmis olabilecegi fikri aklimi kurcalamaya basladi
yine. O ise kendini diinyadan soyutlamisti. Biitiin
dikkatiyle pencerenin 6te tarafinda duran beyaz
kanatli, kahverengi boyunlu giivercine bakislariyla
ve elleriyle bir seyler anlatmaya ¢alistyordu. Beyaz
giivercin de o ne yaparsa aynisint yapmaya
calistyordu. Hayretler i¢inde onlart seyrettim bir
stire. Mitolojik, anlatilardaki efsanelere benzer bir
duruma taniklik ediyordum adeta. Cok gizemli bir
adamdi. Kiyafetiyle, tavirlariyla hemen dikkatleri
iizerine ¢ekiyordu.

Raflarin arasinda sagkinlikla gezerken diikkanin
sahibi emekli 6gretmen Hidayet Bey’in yanina
gidip yasl adam hakkinda bilgi almak geldi aklima.
Belki o bir seyler biliyordur. Ne de olsa siirekli
burada. Elimde siir kitabi, merak ve heyecan iginde
masanin dniinde oturup eski kitap yapraklarin
yapistiriciyla yapistirip toparlamaya ¢aligan Hidayet
Hoca’nin yanina gittim. Kararsiz, biraz da
heyecanliydim. S6ze nasil baglayacagim diye akil
yiiriitiirken Hidayet Hoca, basin1 yavasca kaldirip
elindeki isi bir kenara koydu. Gozlerimin i¢ine
bakti.
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“Bir sey mi oldu?”

“Seyy, su kitabi soracaktim?”

“Cok giizel bir kitaptir. Icinde giizel ve anlamh
siirler vardir. Satin almak mu1 istiyorsun?”
“Evet, ¢cok giizel bir kitap.” Satin alacagim ama
su pencerenin kenarinda duran yasl adami
soracaktim size. Kim o? Yoksa bir sair mi?”

Hidayet Hoca, bakislarini pencerenin 6niinde
oturan adama ¢evirdi benimle ayn1 anda.
Giivercin ugmustu, adam yalniz basina
oturuyordu.

“Omu?”

“Evet, su gizemli adam?”

“Bilmem, ara sira gelir bir kitap satin alir, bazen
de boyle saatlerce oturur, sonra da kalkip gider.
Hakkinda pek bir sey bilmiyorum senin
anlayacagin. Sen neden merak ettin?”

“Ben bu kitaptaki siirlerden birini yazan
sairlerden biri olabilecegini diisiindiim de.”

Hidayet Bey elimdeki kitabi ald1 ve s6yle bir goz
att1. “Bu siirlerin sairleri ¢coktan 61dii,” dedi.
Hayal kiriklig1 i¢inde oturup Hidayet Hoca'nin
tamirat igine yardim etmeye bagladim. Bir yandan
kopup yirtilan kitap sayfalarini numaralaria
gore dizip yapistirtyordum. Diger taraftan da
igimde beni diirten merak duygumu gidermek igin
yash adami seyrediyordum.

Iki ii¢ tane kitabi tamir ettikten sonra Hidayet
Hoca, onlar1 késedeki raflara dizmemi soyledi.

Kalktim ve yavas adimlarla ilerleyip kitaplari
kosedeki tozlu raflardan birine koydum.
Birdenbire giinesin, gdzleri kamastiran 1giklarinin
arasindan pencerenin Oniine, az dnceki
kahverengi boyunlu beyaz giivercin siiziile siiziile
tekrar gelip kondu. Cok saskindim. Ne
yapacagimi bilemez halde 6ylece donup kaldim.
Sanki bir rilyanin igindeydim.

Kitabin sayfalarimi karistirirken iglerinden ilgimi
en ¢ok ¢eken basliklardan birini okudum Hidayet
hocaya, s0yle yaziyordu siirin bagliginda; “Sairini
Arayan Siir”... Bir siir nasil olur da kendisini
yazani arar anlayamiyordum. Hesap sormak icin
mi? Tesekkiir etmek i¢in mi? Ya da ne i¢in
yazildigini anlamak miydi tek gayesi,
bilemiyordum. Boyle sayisiz soru ¢ikt1 aklimin en
ucra koselerinden. Sonra da raflarin arasinda
dolasip durdu.

Birdenbire bir gok giirlemesi duyuldu disaridan.
Kisa siiren 1lik bir bahar yagmuru sehrin tarih
kokan sokaklarini yikayip gegti. Kahverengi
boyunlu, beyaz kanath giivercin az da olsa bu
hercai yagmurdan nasibini aldi. Yash adamin da
yonlendirmesiyle pencerenin en kosesine tiinedi
ve ¢ok az bir zararla atlattt yagmuru. Giines
1s1klart tekrar boy gosterince de kahverengi
boynunu alabildigince yukari uzatti ve beyaz
kanatlarimi oldugu yerde hi¢ ugmadan girparak
iizerindeki yagmur damlalarindan armmmaya
calisti. Bu arada ¢ok ilging bir sey oldu. Yash
adam ayaga kalkti sonra da kusu taklit etmeye
basladi. Ben, Hidayet Hoca ve kus saskin saskin
yash adama baktik dylece.

Yash adam kisa bir siire sonra pencereyi yavasga
agt1 ve ceketinin cebinden ¢ikarttigi mendille
beyaz giivercini hig incitmeden sildi, kuruladi.
Kahverengi boyunlu, beyaz giivercin gozlerini
ihtiyara dikti ve guruldayarak ona tesekkiir etti.
Halinden olduk¢a memnun gériiniiyordu ki yash
adamin kendisini oksamasina izin verdi. Az 6nce
gordiigiim geng kadin, elinde iki tane kitapla
yaklasti, licretini 6deyip kitaplari satin aldi.
Sonra bir an yash adama ve giivercine bakti,
ardindan giilimseyerek disar1 ¢ikip gitti.

Yagmur tamamen durmustu. Hidayet Hoca, ona
yardim etmis olmamin karsiliginda elimde
tuttugum bu gizemli siir kitabin1 bana armagan
etti. Cok mutlu oldum. Seving i¢inde disar1
¢iktigimda yaslh adamin da az ileride kaldirimda
yiiriiyerek uzaklastigini gérdiim. On, on bes
dakika yiiriidiikten sonra Hidayet Hoca’nin eski
kitapg1 diikkani oldukga geride kaldi.
Yorulmustum. Dinlenmek igin bir yerler

aradim.

Belediyenin parklara koydugu, tizerinde biiyiik
sairlerin edebiyatgilarin resimlerinin ve hemen
yaninda da siirlerinden birer dortliigiin oldugu
banklardan birine oturdum. Elimdeki kitabin
sayfalarindan birini rastgele actim ve okumaya
basladim. Kendimi dylesine kaptirmistim ki
kitab1 okumuyor, adeta yasiyordum yazilanlari.
Az sonra sol yanimda kuslara 6zgii bir
guruldama yiikselip geldi kulaklarima. Bagimi
cevirip baktigimda kahverengi boyunlu, beyaz
giivercinin boncuk gozlerini bana dikmis
baktigin1 gérdiim.
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BIR ROMAN KAHRAMANININ PALTOSU
ABDULKADIR TAS

Gece yarisini ¢oktan gegmisti. Golgelik Koyii
civarindaki sinir hattinda riizgar, kuru otlar birbirine
stirtiiyor, karanlik sessizligi ince ince hisirdatiyordu.
Aziz, karis1 Meryem ve kiiglik kizlar1 Lina’yla birlikte
agir adimlarla yiiriiyordu. Ucii de nefeslerini i¢lerine
gdmmeye cabaliyor gibiydi. Ciinkii gecenin i¢inde en
kiictik bir ses bile yakalanmalarina sebep olabilirdi.

Lina korkudan, annesinin eteklerine sikica
tutunuyordu. Sanki diinyadaki biitiin kotiiliiklerden o
etegin altinda korunabilecegine inantyordu. Aziz,
stirekli arkasia doniip bakiyor, Meryem ise elini
kizinin boynuna dolayarak onu kendine gekiyordu.
Kadinin eteginden ¢ikan en ufak hisirtida bile tigli
birden tirkeklesiyor, adimlarini yavaslatiyordu.

Geceyi Ozellikle beklemislerdi. Karanligin onlari
saklayacagini diistinmiislerdi. Bir umutla sinir1
gecgebileceklerine inanmiglardi.

Aziz’in ayagidaki eski piiskii ayakkabilar, yiirtidiikge
topraga gomiiliiyor, yorgun bedenini tagimakta
zorlaniyordu. Ayakkabilari bile sahibinin kaderine
tiziiliiyor gibiydi. Lina, elindeki kiigiik ¢antay1 sikica
tutuyor, ne oldugunu anlamaya c¢alisarak etrafina
bakiyordu. Meryem’in ise korkundan dudaklari
titriyordu.

Tam sinira yaklagmislard: ki uzaktan gelen sert bir ses
geceyi yardi. Ardindan 1siklar, iizerlerine tutuldu.
Giivenlik gorevlileri onlari fark etmisti.

Aziz, bir an oldugu yerde kald1. Sanki biitiin
yorgunlugu ayni anda omuzlarina ¢okmiistii.

Gorevliler yaklasirken Aziz’in yipranmis siyah paltosu
riizgarda hafifce sallantyordu. I¢ cebinden ¢ikarilan
eski bir fotografta Meryem’le Lina el ele
giiliimsiiyordu. Fotografin kenarlar1 aginmisti; belli ki
uzun zamandir cepte taginiyordu. Ayni cebinde yarim
kalmus bir tiitiin tabakasiyla eski bir muhtar cakmagi
vardi. Sag dis cebinden yayl1 bir ¢aki ¢ikt1. Yanindaki
cuvaldaysa birkag¢ negek, kumag elbise, biraz ekmek ve
bir poset tiitiin bulunuyordu.

Aziz basii kaldirmadan konusmaya bagladi:

“Gece boyunca esim Meryem’le i¢imizde yiiregimizi
sikistiran gri bir korku vardi. Riizgar da sanki o kokuyu
tastyor, durmadan hisirdiyordu. Yagmurun hafiften
1slattigi topragin kokusu geliyordu. Yiiriirken ellerimiz,
ayaklarimiz titriyordu. Uzaktan diidiik ve kdpek sesleri
duyuluyordu. Karanlik hepsini i¢ine aliyordu.
Esyalarimizi paltomun altina gizleyip sinira dogru
yiiriidiik. Ama tam yaklagmigken bizi gordiiniiz.”

Aziz konugurken Meryem basini hafifce 6ne egerek
onu onayliyordu. Lina hala annesinin etegine
tutunuyordu.

Kalabaligin i¢indeki adamlardan birinin sesi ¢atallandi.
Kelimeler agzinda agir agir dokiildii:

“Insan yine de memleketini birakmak istemez,” dedi.
“Ben olsam kalir, sonuna kadar savasirdim galiba.”

Orada bulunan bagka biri ise duyulur bir sesle:

“Ben bu aileyi tantyorum. Aziz savasta iki kardesini,
iki oglunu kaybetti. Ama sonunda karisiyla kizini
koruyabilmek i¢in gitmeye karar verdi.”
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Bir baskasi1 da karanliga bakarak Aziz’in
omzuna dokunuyor gibi mirildandi:

“Kimse kimsenin derdini bilmez. Konusmak
kolaydir. Ne yasandigimi bir Allah bilir, bir de
yasayan.”

Aziz susuyordu artik. Sadece kizinin basina
dokunuyordu. Gorevlilerden biri onun paltosuna
uzun uzun bakti.

“Bir roman kahramaninin paltosuna benziyor,”
dedi.

Palto hala sicakti. Hafif¢ce ekmek kokuyordu.
Aziz ve ailesi, yagl boyasi birbirine karigmis bir
ressam tablosu gibi gecenin ortasinda durmustu.
Yorgun, dagilmis ve sessiz...

Kanunlara gore sucluydular.
Ama o gece gokyiizii bile sessizdi. Ince bir riizgar

topragm ustiinde dolasiyor, sanki biitlin sinirin
iizerine derin bir hiiziin birakiyordu.
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Alkatraz Kuscusu

Serpil Tuncer

Bir adada bulunmak, insana hayalindeki tatili sunabilir;
hatta burada yasamak, bazilar1 igin ayricalikli bir
yasamin simgesi olabilir. Ancak bir hapishanenin adada
bulunmasi, demir parmakliklar ardindaki insanlarin
adanin sundugu dogal giizelliklerden yararlanamayacag
anlamina gelir. Insan, 6zgiir oldugu siirece insandir.
Esaret altindaki bir yagamda 6zgiirliikten s6z etmek
miimkiin degildir.

Bu yazi ne yazik ki 19 yasindayken birini 61diirdiigii igin
53 yilimi1 demir parmakliklar ardinda gegirmek zorunda
kalan ‘Alkatraz Kusgusu’ ya da ‘Kus Adam’ olarak
bilinen Robert Franklin Stroud’un gergek hikayesinden
esinlenerek kaleme alinmigtir.

Her sey 1775 yilinda iinlii Ispanyol gezgin Luan De
Ayala’nin San Francisco agiklarindaki adaya ¢ikmasiyla
baslar. Ada, anakaray1 géren yiiksek bir kayaliktan
ibarettir ve buraya Ispanyolca bir isim olan ‘Alcatraces’
verilir ve kelime Ingilizceye gectiginde ilging kus ya da
pelikan anlamina gelen ‘Alkatraz’ oluverir. 1850 yilinda
Amerikan hiikiimeti orduda kullanilmak iizere bu ada
iizerine bir kale insa eder.1850 yillarinin sonralarina
dogru ada, ilk asker mahk{imlarini alarak hapishaneye
dontisiir. Hapishane, hizmet verdigi siire boyunca pek
¢ok suclu tinliiyli burada agirlar. “Kus Adam” ya da
‘Alkatraz Kusgusu’ olarak bilinen Robert Stroud
bunlardan en {inliileridir.

Robert Stroud 28 Ocak 1890 yilinda ABD’nin
Seattle’inda diinyaya gozlerini agar. Dort kardesin
iiglinciistidiir. 12 yasindayken anne ve babasi bosanir ve
Robert Stroud annesi tarafindan biyiitiilir. 12
yasindayken okulu birakir. Annesine asir1 bagimlidir ama
ne var ki 13 yasinda evi terk eder. 17 yasinda kadar
Alaska’da amagsiz bir hayat yasar.1909 yilinda hayatinin
doéniim noktasi olan o olay basina gelir. Kendisinden
yasca hayli biiyiik olan Kitty O. Brien adin1 kullanan bir
kabare dansgisi ile birlikte yasamaya baglar. Bir gece eve
gec geldiginde Kitty’i yatak odasinda aglarken goriir.
Doviillmistiir. Kitty’in eski erkek arkadasi Rus asilli bir
barmen olan Charlie Dahmer eve gelmis ve kadina siddet
uygulamistir. Kolyesini de almistir. Stroud barmeni
acimasizca Oldiiriir ama kagmaz. Gidip polis karakoluna
teslim olur ve 1911 yilinda adam 6ldiirmekten suglu
bulunan Stroud, McNeil Island hapishanesine gdnderilir.
Ancak buradaki siddet, bitmeyen huzursuzluklar
yiiziinden sessiz kalamayan ve siirekli sorun ¢ikaran
Stroud’u bir hastane gérevlisinin idareye rapor etmesi
ilizerine gorevliye acimasizca saldirir ve Kansas’taki
Leavenworth Federal Hapishanesi’ne nakledilir.
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1916°da erkek kardesinin ziyaret etmesine izin
verilmez. Hapishanenin biitiin olumsuz
tutumlarini zihinden gegiren Stroud,
hapishanenin yemekhanesinde herkesin gozii
ontinde bir gardiyani bigaklayarak oldiiriir.
Birinci derece cinayetten suglu bulunur ve
hakkinda idam karar1 verilir. Ogluna diiskiin
annesi devreye girer. Annesinin 1920’de Bagkan
Woodrow ile goriigmeleri sonug verir ve Wilson
Olim cezasi kararini, tahliye olmaksizin dmiir
boyu hapse gevirir.

Stroud, Leavenworth’da kaldig1 otuz yil boyunca
bir giin hapishanenin bahgesinde yarali
sercelerden olusan bir yuva bulduktan sonra
biitiin hayat1 degisir. Kim bilir belki de yarali
yiirekleri yine yarali bir yiirek tamir edecek ve
evren, benliginin lizerindeki kotiiliigi silmek
adina Stroud’a bir sans verecektir. Biitiin
zamanini kuslara verir ve ilk baslarda lazim olan
malzemelerin parasini annesinden tedarik eder.
Kafesler, minik damlaliklar, su kaplari ve
yemlikler... Stroud’un biitiin diinyasi
degismistir. Baslangicta kuslari anlamakta
giigliikk gekmistir ama dogal olarak sifaci
oldugunu sezinler. Kuslarin fizyolojisini dikkatle
inceler, 6zellikle de kanaryalara olan ilgisi diger
kuslara oranla daha fazladir. Kanarya tiirlerini
arastirir ve bunun i¢in fazlaca emek sarf etmez.
Kuslar gidecegi adresi bilircesine dogrudan
Strond’un eline gelir. Derken hapishanenin
yonetimi degisir artik bir gardiyan tarafindan
yonetiliyordur. Stroud’un bu gayretlerinden
etkilenen yeni midiir, elinden gelen biitiin
yardimlar1 ‘Kus Adam’a’ sunar. Yillar i¢inde
hiicredeki kus sayisi li¢ ylizii bulmustur.
Incelemeleri, onceleri notlar halindedir ama daha
sonra bilgiler birikir ve kitaba déniisiir. ilaglar
da gelistirmistir ve kuslar, artik hapishanenin
avlusunda 6li olarak yere diismemektedir.
Biriken bilgiler, kanarya hastaliklart ve kus
hastaliklar1 iizerine yazdigi iki kitapta bir araya
gelir.

Sonraki 17 yilimi gegirecegi Alkatraz’a transfer
edildiginde y1l 1942’dir.

Stroud’un 1943 yilindaki psikolojik raporunda
su ciimleler geger. Entelektiiel gelisimi, egitimi
tamamlanmamasina ragmen ortalamanin
iistiindedir. IQ 112°dir. Tyi beslenmis goriiniiyor.
Gorme bozuklugu ve isitme kayb1 var.
Uyusturucu kullanmryor ve igne izi yok. Biling
bozuklugu ve haliisinasyon gordiigiine dair
bulgular yok. Oldukg¢a i¢ce doniik biri ve kendi
viicut islevlerine ¢ok kafa yoruyor.

Stroud’un hikayesi burada bitmez. 1955 yilinda
Amerikali yazar Thomas E. Gaddis onun yasam
Oykiisiini kitaplastirir. Stroud’un yasam oykiisii,
yazara {in kazandirir ve yazar bu kitapla meshur
olur.

Stroud’un yasam hikayesi sinema i¢in de ilham
kaynagi olur. Hollywood un iinlii Yonetmeni John
Frankerheimer’in yonettigi film, Guy Trosper
tarafindan senaryolastirilir ve film, doneminde
oldukea ilgi goriir. Storud’un sinemadaki yiizii ise
Burt Lancaster’dur.

1965 de Altin Kitaplardan ¢ikan ‘Alkatraz
Kuscusu’ isimli kitabin 6nsoéziinde sunlar yazar.

Bu adamin son defa bir kadini (o da kendi annesi)
Optiigii zaman, meshur Titanik heniiz denizlerin
dibine gégmemisti ve Rusya’da Carlik hiikkiim
stiriiyordu. Hapse girdigi zaman Amerika’da heniiz
kazang vergisi yoktu. O zamandan sonra da bir
ucagi yerde gérmedi, bir otomobilin direksiyonuna
el stirmedi. Amerika bagkan1t Woodrow Wilson
gozliklerini takip, Almanya’ya harp ilan eden
karari imzaladigi tarihten beri bir sofrada baska bir
insanla ekmek boliismedi.

En tehlikeli mahktmlarin génderildikleri
Alkatraz’da bile bu adam herkesten ayr1 ve tek
basina muhafaza edilmektedir. Bu adam, demir
parmaklarin gerisine kapatildigi zaman
“Alkadraz’mn kudurmus kopekleri” diye
adlandirilan katilleri, 1slah olmaz suglari ve gocuk
hirsizlarinin ¢ogu heniiz diinyaya gelmemis, bir
kismi da heniiz kisa pantolonlu idiler. O hapse
girdigi zaman Alkatraz daha insa edilmemistir.
Gangsterler, heniiz tiirememisti. Icki yasagi heniiz
konmamisti. Devlet hapishaneler biirosu da mevcut
degildi.

Bir hiakimin torunu olan bu adam, kendisini
ilgilendiren bir usuliin degistirilmesini saglayan
hiikiimet karar1 almis tarihte yegane mahktmdur.
Bu usul kus konusu bakimi konusunda idi.

Kuslar bir seferinde onun i¢gin dikilen daragacina
konmuslardir. Sonradan onun omuzlarina
konuyor, baginin iistiinde geziyorlardi. Hayati
boyunca diger insanlardan ayr1 tutulunca en biiyiik
sevgisini bagka yerlerde aradi. Ancak son alt1 sene
zarfinda bir kusun yanina bile yaklagsmasina
miisaade edilmedi. Hapishane gardiyanlaria bu
adamin isminden bahsedilince hepsinin yiiziinde
maziden kizil bir alev gibi hiddet, korku, nefret ve
istiskal belirir. Uzun yillar tek basina hapsedilmesi
ve acayip hayat tarzi ile bu adam diinya
hapishaneler tarihinin bir muammasidir.
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Kirk yildan fazla bir siire, en agir cezaya maruz
birakilmasina ragmen, bu adamin maneviyati
kirilmamustir. Yasayan oliilerden birisidir.
Numarast ALKATRAZ 594.

21 Kasim 1963 ‘de Robert Franklin Stroud i¢in
hapishanenin demir parmakliklar: ardindaki
hayat hikayesi sona ermisti ve iyilestirdigi
kuslarm ardi sira o da ugup gitmistir.
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Istasyonda Kalan Gece
Remzi Kokargul

Seksenli yillarm sonu... Universite yillar1... O
tarihlerde okullar tatil oldugu zaman pek ¢ok kez
Dogu Ekspresiyle memlekete gider gelirdim. Bu
yil da donem boyunca ugrasilan derslerin sinavlari
sona ermis; birkag haftaligina Erzurum’dan
memlekete gitmek i¢in hazirhgimi yapmigtim.

Oglene dogru Erzurum—Kars—Ankara hattindaki
Dogu Ekspresi olanca hiziyla Erzurum’a
yaklagirken ben de gar biifesinde yol azig1 igin
haglanmig yumurta, bir kuru sogan, bir paket
liggen peynir ve somun ekmegi, biraz da gerez
almistim.

Seksenli yillar, dizel trenlerin saltanatinin yeni
basladigi yillardi... O zamanlar trenlerde yolcular
alt1 kisilik kompartimanlarda karsilikli oturarak
yolculuk ederlerdi. Yolculugu benzersiz kilan bir
ozellik de yolcularin karsilikl ve yiiz yiize deri

koltuklarda oturmalariydi.

Tren Erzurum’dan kalktigindan yolcu vagonlar1 pek kalabalik olmazdi. Erzurum’un o dondurucu
soguklarini geride birakip beyaz bir krallifin iginden ilerliyorduk. Pencereden kalinlig1 birkag
metreyi bulan karin ovadaki sekillenisini seyrederken her sey bir masal tadindaydi. Dogu Ekspresi,
soguk havada 10 saat siiren yolculuk boyunca en giizel manzaralar1 gézler 6niine seriyordu.

Tren, demir raylar iizerinden salina salina akip giderken tiinellere dalar, daglar1 asar ve bizi
muhtesem kanyon ve manzaralarla bas basa birakirdi. Raylardan gelen o sarsintili sesle ben de
kendi alemime dalardim.

Tren yolculuklarinda yanima birkag gazete, dergi veya siiriikleyici klasik roman bulundurursam
degmeyin keyfime. Son zamanlarda bunlara bir de kiigiik bir radyo eklendi. Radyoda kisa dalga

kanallarini arar, giizel vakit gecirmeye ¢alisirdim.
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Bu tiir yolculuklari bazen arkadas gruplariyla da
yapardik. Bunlar tren yolculuklarini seven
hemseri gruplar1 olurdu. Ben yine de trende
yalniz seyahat etmeyi tercih ederdim.

Yol uzun oldugundan yolcular arasinda sohbet
gittikge koyulasir ve yolculuk keyifli bir hal
alirdr.

Ilerleyen saatlerde yemek zamani geldiginde
yolluklar agilmaya baslar. Yolcular
kompartiman masalarini agip iizerinde yol
aziklarmi yemeye basladilar. Genellikle kuru
kofte, onun disinda haglanmig yumurta ve gesit
¢esit borekler, pogacalar...

Ben de otogarda almis oldugum yol azigimi
¢ikarip yemege basladim. Kompartiman
yolcular birbirlerine yiyeceklerini ikram ederken
ben de gerezlerden ikram ettim. Yemekten sonra
bir gevseme oluyor. Trenin penceresinden
bakiyorum; ugsuz bucaksiz karin altinda
daglarin, vadilerin ve akarsularin goriintiisi...
Manzaranin etkisi, trenin hafif sarsintisi ve
igerinin sicakligl kelimenin tam anlamiyla
uykumuzu getiriyor.

Tren, demir raylarin iizerinden kivrila kivrila
devam ediyor yoluna; kimi zaman kii¢iik bir koy
istasyonunda, kimi zaman biiyiik kasabalarda
yolcu indirip bindirerek varmaya ¢aligtyordu son
istasyona.

Tren yolculugu olduke¢a keyifli gegmisti. Aksam
hava karardiginda Sivas’in Cetinkaya
Istasyonu’na varmistik. Burada bekleyip Sivas
yoniinden gelip Malatya yoniine gidecek olan
trene binecektim.

Cetinkaya Istasyonu, 1936 yilinda insa edilerek
hizmete girmis tarihi bir yap1 olup ilgeden
yaklasik iki kilometre kadar uzakliktadir.
Istasyon bizim zamanmmizda yerin ve gogiin
kiistighi bir mekan iken simdilerde turistlerin ilgi
odagi olmus, diyorlar.

Trenden inince dnce keskin, buz gibi bir hava ile
karsilastim. Elimdeki valizle bekleme salonuna
dogru hizli hizh yiiriidiim. Uzerinde “Bekleme
Salonu” yazan kiigtik bir salona girip valizi bir
kenara biraktim.

Bekleme salonunun igerisi pek de sicak degildi.
Igeride bogucu bir hava ortaligi kaplamis ve ter
kokuyordu. Birkag yolcu banklarda biiziigmiis
uyuyordu. Gozlerim sobayi ariyor, sobaya
usulca sokularak durumunu kontrol ediyorum.
Iginde sénmeye yiiz tutmus koz bulunan sobanin
metalik ytizii ise hemen hemen sogumak
iizereydi.

“Bu kadar insan bu sogukta bdyle kalamaz;
birazdan gorevli memur gelip sobaya bir seyler
atar.” diye icimden geciriyordum ki tren geldikge
rahatsiz edilmis bir suratla ortaya ¢ikan istasyon
memuru isi biter bitmez ¢ikip gitti.

Birazdan gelip sobaya bir seyler atar fikrine
simdi siiphe ile bakmaya basladim. En iyisi
kasaba yolu tizerindeki bir kahvehaneye gidip
1sinmak; bu arada ¢ay igmek, belki ben
doéniinceye kadar buradaki yolcularin israri ile
bu soba da yanmis olurdu. Tren heniiz
kalkmamisti. Inenlerin ve yeni binenlerin telas:
hala siirtiyordu. Derken trenin o kendine 6zgii
gurbet kokusu... Her seyi arkada birakarak
hareket etti. Bir siire sonra tren karanligin
igindeki biiyiilii yoluna projektoriinii yaka yaka
giderken Cetinkaya Istasyonu da yalnizligina ve
1ss1zligina geri dondii.

Bekleme salonuna yeniden dondiim. Igerisi hem
sicak degildi hem de oturacak bir yer yoktu.
Cula gaputa biirtinmiis sisman bir kadin kotii
kotii oksiiriiyor, bir bagka yolcu horuldayarak
uyuyordu.

Bir siire sonra disari ¢ikip bir sigara yaktim.
Garm 6niinde bir siire volta attim. Digarisi
yagan karlarla buz tutmustu. Istasyonun
ilerisindeki ¢esmenin kii¢iik havuzu buz
tutmustu. Istasyondan kasabaya dogru giden
yokuslu yolun ilerisinde bir kahvehane oldugunu
duymustum. En iyisi oraya gidip beklemekti.
Zaten tren 5-6 saatten Once gelmezdi. Ciliz
sokak lambalarinin aydinlattig1 karanlik yolun
ilerisinde bir kahvehanenin 15181 gériiniiyordu.
Toprak yol, yagan karlarla diz boyu kar
olmustu.

35



Erik Agam Oykij

Dcrgi

Kahvehaneye vardigimda igerisi camlardaki
buzdan mi1 yoksa igerideki dumandan mi1 pek
secilemiyordu. Igeri girdigimde sigara dumani
adeta bir sis tabakasi gibi sarmist1 her yani.
Kasabada herkes sanki oradaydi. Kendime
ancak kapi kenarinda tahta bir sandalyede yer
bulup oturdum. Tahta sandalye hi¢ rahat olmasa
da sanki koltukta oturuyor hissi veriyordu. Tk
isim soba ile aramizdaki mesafenin beni tatmin
edip etmeyecegini diisiinmek oldu. Sobanin
etrafina tiinemis insanlara hasetle bakiyordum.

Burasi da tipik bir Anadolu kahvehanesiydi.
Konusmalar, bagrigsmalar, ¢cekismeler,
kosusmalar hep ayniydi. Biitiin kahvehanelerde
oldugu gibi burada da gesitli oyunlar
oynaniyordu. Adlarini ¢ogu zaman duydugum
ama bir tiirlii 6grenemedigim bu oyunlar
Anadolu insaninin vakit gegirme, eglenme
mesgalesiydi.

Bazen boyle 1ss1z bir yerde bir kahvehanenin
olmamasi burayi kim bilir nasil sikic1 yapardi.
Hadi ben gelgeg bir yolcuydum; bugiin varim,
yarin yokum. Burada yasayan bunca insan kim
bilir nasil sikintiya diiserlerdi. Boyle bir yerde
ancak iki insan yiizii goriiyorlardi.

Buralara sadece eglence yeri demek de yanlis
olacakti; ayn1 zamanda bir i merkeziydi. Hani
ticaretin koyusu buralarda yapilirdi. Cayci, nice
el kol hareketlerimden sonra gay istedigimi
anlhiyor. Birazdan siizgegsiz bir ¢gay masama
birakiyor. Benimle ayni masada oturan iki
kisinin konugmalarindan kasabaya yabanci
olduklarint anliyorum. Muhtemelen Sivas’tan
gelecek treni bekliyorlardi. “Schap Lorenz”
marka televizyon baskdsede haril haril
¢alistyordu.

Bu tiir durumlarda cebimdeki not defterimi
c¢ikarip notlar alirrm. Duvarda biiyiik resimli bir
hal1 asiliyds; tizerinde Napolyon dénemini
andiran kadin ve erkek figiirleri vardi. Gece
yarisina dogru kahvehanenin miisterileri goktan
dagilip gitmisti. Kahvehaneci bize:

— Gengler, artik kapatiyoruz, uyarisi iizerine biz
de tekrar garesiz istasyon garina geri dondiik.

Yolcunun i¢inde bulundugu ya da bulunabilecegi
bu zor durumlardan olsa gerek; Peygamber
Efendimiz (s.a.v.), yolcunun duasini kesinlikle
kabul olunan ii¢ duadan biri olarak tarif eder.
Dini ne olursa olsun zulme ugrayan mazlumun
duasi gibi, babanin evladina duasi gibi yolcunun
duasi da Allah (c.c.) katinda makbuldiir,
buyuruyor. Bu yiizden yolcunun duasini almaya
¢aligmali, bedduasindan da kaginmaliyiz.

Saat sabahin besi... Yaklasik on saattir
bekliyoruz. Tren hala gelmemisti ve digarisi buz
gibi, eksi bilmem kaglarda. Bekleme salonunun
igerisi hala soguk ve oturacak yer yoktu.
Mecburen gecenin karanliginda Sivas’tan gelecek
treni bekliyorduk. Baska da yapabilecegim bir
sey yoktu.

Hatira defterimde yer alan bu istasyona 30-40
yildan bu tarafa yolum diismedi. Simdilerde bu
istasyona gelsem taniyabilir miyim bilmiyorum.
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K S A~ k Yash kadin bitkindi. Sabaha kadar, uykusunu kagiran

u G u kabuslar birakmamisti yakasini. Inatci oksiiriikler,
viicuduyla ilgili alarmi en st seviyede verirken, ince ince

B i r inen gozyaslar1 pas tutmus icini temizlemeye ¢alistyordu.

. Suskundu. Paydos etmis bedenini daha fazla yormak
- istemedi. Sonunda dedigini yapt1 ve beklentilerine kilit
Iyl I I k vurdu. Zorlamadi higbir seyi. Ne hazirlanmasi gereken
kahvaltiy1 diisiindii ne de yikanmasi gereken bulasiklari.

i I kn ur iscq n Kd yq Slmdl hepsine uzaktan baklyordu.

Sadik kedisi Mavi de suskunluga biirtinmiistii.
Nerelerdeydi acaba? 1k terk eden o mu olmak istemisti?
Yorgun gozleri, ¢itini yikmak tizere olan damlalarin
titresimini hissetti. Nasil olsa aligkindi terk edilmeye. Yillar
boyu, dostlari tarafindan da terk edilmemis miydi?
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Kiyilar1 dovse de dalgalar, riizgar sarp kayalar gibi durmamis miydi
ontinde? Kisin ¢gicek acan yalanci baharlarda teselli arayip, kapkara
glindiizleri yoran, bogan firtinalarin bitimiyle aydinlanmamis miydi
1518a konan yiizii? I¢ine cekmemis miydi, evinin éniindeki bir parca
topragin yagmur sonrasi davetkar kokusunu? Uzak tarlalarda
siiziilen, birka¢ basagi hatirlatan iklimi solumamis miydi gegmiste?

Yaralari iyilesince yine kalkardi ayaga nasilsa. Konardi elbet
istendigi, 6zlendigi bir pencere pervazina. Ve duyardi yiiregindeki
bekleyis sarkis1 “Giilpembe’yi...”

Derinlere, diisiincelere daldi an an. Yine su birikintilerine biiyiiklere
inat basar, gogi kucaklar, ayakkabilariin ahvalini unutur,
gocuklar gibi sen olurdu. Merakli gozlerle ayirirds tarifsiz giinleri.
Essiz renklerin tutardi ellerinden. Sefkatiyle sarardi hayatini. Bir
baska evrende...

Daldig1 derin denizden, ani bir sesle yiizeye ¢ikti. Evinin kapisi mi
¢aliyordu aylar sonra? Zor dogruldu yatagindan. Daima onu
destekleyen esyalar1 tutarak ilerlemeye galisti. Artik hepsiyle uyum
icindeydi.

Kapiy1 agti. Karsisinda tanimadigi biri vardi. Orta yasl, orta boylu,
kivircik sagl, gozlikli bir kadin. Tepeden tirnaga siizdii tereddiitle.
Malum, komsular1 pek ¢almazdi kapisini. Karsisindaki nazik bir ses
tonuyla:

“Merhaba, ben Ayla.” dedi. Ayn1 nezaketi yakalamaya galisarak:
“Buyurun kime bakmistiniz?” diyebildi.

“Beni hatirladiniz mi1?” Beynini yokladi. Onceyi ve sonrayi sdyle bir
karigtirdi ancak bu kisiyi tanimadigina ikna oldu.

“Ben de bu apartmanda oturuyorum. iki kat iistiiniizde... Gece
boyunca hi¢ durmadan 6ksiirdiiniiz. Sesiniz bize kadar geldi.”
Dizlerinin bagi ¢6ziildii. Eyvah, rahatsiz mi1 etmisti etrafini?
Uziintiiniin yaramadig1 tansiyonu yeni yeni kipirdanmaya
baglamisti ki, karsisindaki konusmaya devam etti.

“Gece yaniniza gelmek isterdim ama rahatsiz etmek istemedim.
Sizin igin yaptim bu yemekleri. Liitfen alin.” Sonra elindeki tepsiyi
uzatti.

“Size ne gibi bir iyilik yapmis olabilirim.”

“Ug y1l 6nceydi. Kucagimda kizim ve elimde tasimaya calistigim
¢antalar vardi. Sizinle apartman girisinde karsilasmistik. Uzakta
olmaniza ragmen geri donmiis, bize yardimci olmustunuz.”

“Oyle mi?”

“O giin egyalar1 arabaya yerlestirene kadar bize eslik ettiniz. Nerede
oturdugunuzu sormustum. ‘Ikinci kat, kuzeybati!” demistiniz.
Adresinizi bulmak zor olmasa gerek.” dedi ve giiliimsedi.
Ardindan,

“Bazi firsatlar iyi degerlendirilmeli. Yaninizda olmak ve kalbinizin
glizelligini tekrar hatirlatmak istedim. Dinlenin, tekrar
ugrayacagim. Cok ge¢mis olsun.” diyerek asansore bindi ve gitti.
Yash kadin, elinde tepsiyle mutfaga giderken:

“Hatirlanmak, hatirlamak giizelmisg!” dedi.

Hafifledi. Mavi gizlendigi yerden ¢ikmis, ona bakiyordu.
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Acik Pencere

Erhan Kassap

Boynu kildan ince bir kadin sevdim bir eyliil aksami1. Bakinca
uzaktan ona kendimi gériiyordum. Yakinima koyduklar: saksaganlar
bir caz kuliibii giris bileti gibi. Aklim elimde, keskin ipleriyle canimi
yakarak dogrusuna gotiiriiyor. Bilmiyor mu tek istegimin mavi bir
gOkyiiziinde u¢mak oldugunu? Dinlemiyor ki! Baksana gokyiizliniin
giizelligine. Ne yapmak lazim bu durumda? Goézlerim gonliimiin birer
yansimasi, dilim ise kesiklerle dolu. Ne istiyor? O da bilmiyor.
Duygusuz bir seyden siir de ¢ikmaz, ask da.

Aklim1 yemek istiyorum, hunharca hem de. Bakimsiz bir vagon gibi
ve eskimis yollarinda 1srar ediyor. Kediydi o, fareydim ben bir
zamanlar. Simdi ise mutfakta, acik pencere dniinde sigarami
tittiriyorum aklim ile karsilikli. Huysuz, mutsuz ve sabit. Acaba
kotit mi besledim onu? Dosto, Tolstoy, Sadi Sirazi, Sait Faik, Pink
Floyd, Nina Simone ve Ismet Ozel’den bunlar1 m1 anladi1? Akla ne
verdiysem bana ayni seyi verdi. Bir basamagin {izerinde hislerim ve

adim atacak ayaklar hayal etmemi bekliyorlar.

Beklemek hissi... Bir giin bir otobiis duraginda olacagim yagmurdan
korunmak icin ve i¢ sikintisindan ilk gelen otobiise binecegim. Tabii
ki sikintim ufalacak, kalabaliktan utanip kendine kacacak. Bir
yazarin otobiis duragindan yagmura bakisi ve bindigi otobiisiin
giizergahi. Sikintim sardi beni ve otobiisii. ici dolu olan bir otobiis
iken simdi sikintidan patlayacak hale geldi. Kendimi ¢ikarmaya
calistim bir sonraki durakta, yabancinin biriyle yabanci bir yerde.

Indigim sirada otobiisten bir ses duyduguma yemin edebilirim.
Etmedim. Siz bu yaziy1 okuyunca ben ¢oktan yola diigsmiigtiim.
Yabanci ile mi? Hayir tabii ki, o nerede bilmiyorum. En son elindeki
posetleri karistirtyordu. Onun bakis ac¢istyla yazmiyorum yani.
Arkadan birka¢ adim sesi daha geldi gibi geldi. Kafamda Hansel ve
Gretel; biri kemanda, biri piyanoda bir seyler ¢aliyorlar. Elimi
yliziime gotiirme istegi geldi ve gotiirdiim. Yiiziimde bes parmagim
var ve yavasca indirdigimde baska bir yerdeydim; korkudan geri

kapattim elimi yliziime.
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Otobiiste miyim bunca zamandir? Ne yani,
bir kirint1 pesinde kosan bir agik miymisim
bunca zamandir? Cesaret edip tiim
parmaklarimi yiziimden ¢ektim ve bir
riizgar, beyaz 1s1k ve Handel. Bir kiz
gidiyor benden uzaga. Kendimi oturdugum
yerden kaldiran bir fikir ariyorum zihnimin
temiz sokaklarinda. Kiz gidisinden
memnun. Fikir gelmek istemiyor. Handel
biiyliyor otobiisiin ortasinda ve patlayacak.
Kimse umursamiyor. Kizin bir ayag:
disarida simdi. Beyaz bir duvar yikildi
zihnimde. Gretel ayaga kalkti, bir seylere
hazirlantyor. Kiz disarida. Yiizii goriinmedi
heniiz.

Fikir bu! Kiz giilimsiiyor ama ben
géremiyorum, gorenlerin yalancisi
durumundayim. Gozlerimi kapatma istegi
benden degil, patrondan. Kapandi
gozlerim. Uyandirildim. Bir masada
uzaniyorum, bunu biliyorum ama hareket
edemiyorum. Bir pencere. Dalga sesleri, kus
sesleri ve mor bir ¢igek riizgarli bir giinde.
Gretel’in yiizii belirdi tekrar. Sanirim
yemek benim. Cigek giizeldi ve dalga
seslerine ¢ocuk sesleri de karisiyor.
Caydanlik sesi ile Gretel’in yemek sesi iist
iste geliyor. Bitmek iizereyim sanirim.
Yoksa ¢gaydanlik benim evimde mi?
Riizgdrdan kapinin ¢arpist beni gilliimsetti.
Gelen Handel’di... Eldiveni yilizimden
kaldirip beni uyandirdi ve yok oldu. Kalkip
elimi ylzimi yikadim, bir ¢ay doldurdum
ve yenisini yaktim tiitiinlimiin.
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MASAL

NURHAYAT KAYAR

Hava kasvetli
Sicaklik bir buhran yaratiyor

Hizl1 adimlarla ilerliyorum. Yiiriimek iyi geliyor. Yoniimii nereye ¢evirecegimi bilmiyorum. Yalpaltyorum aniden.
Sonra yeniden hizlantyorum. Varis neresi? diye soruyorum. Cevap gelmiyor kiisityorum. Bir simitgi “Abi simit al.”
derken aciktigimi hissediyorum. Aslinda bedenimin sesi hi¢ duyulmuyor. Annemle babamin vefatindan sonra hep
boyle yasamigim. Tam bunlari diisiiniirken bir ¢gocuk aglamasi beni durduruyor. “Giizel kizim aglama.” Etrafima
bakiyorum. Sonra ilerlemeye devam. Giines iyiden iyiye kizdiriyor. Neredeyse yaprak kipirdamiyor. Tanri istemezse
yaprak diigmezmis sarkisini mirildantyorum. Bir parkin i¢inden gegiyorum. Cocuklar neseli. Giin gegiyor. Ben ise
dirilmek i¢in ugrastyorum. Sabah yedigim tokat aklimi karistirtyor hala. Benimle nasil &yle konusup gitti. Tam o anda
bir simsek ¢akmisti. Oda bir anligina bembeyaz oldu. O an anladim; aceleyle baglanmak, beni eksik birakmigti. Sana
“beni birakamazsin” diyorum. “Sen kimsin?”” demisti. “Seni ¢ekemem...” daha fazla deyince bir riiyadan uyanmistim.

Oysa bir masal yaratmistim yeni diinyamda. Bu sefer olacak diyordum. Emek vermistim. Ancak diinya denilen yerde
yaratilan bu hayal sahici degildi. Insan kaptiriyor masala kendisini. Ama mutlulugu fisildamak i¢in “Diisiinmeli
once...” diyorum. Belki de hi¢ bahsi gegmiyor konusurken. Anlagilmiyor sézciiklerden. “Ne yapmali?” diyorum.
Diisiincelerde kalan tortulara bakryorum. Beslemeli belki siirekli. Yapmacikmis her sey derken daliyorum sokaga. Bir
avize diikkanmin 6niinden gegiyorum. Sabahki serzenis aklima geliyor. Oncesinde konusulanlar tath bir esinti. Evimizi
yeniden dosemek i¢in anlagmistik. Bir avize se¢iyorum hemen. Belki belki...

Yalnizlik sarip sarmaliyor etrafimi. Bir bocek gibi ezildigim aklima geliyor. Uzaklara daliyorum yeniden. Ayaklarim
direniyor. Elveda derken yiiziindeki giiliimseme beni tirkiitiiyor. Arkasindan soviip saymak istiyorum. Zor tutuyorum
kendimi. Avazim ¢iktigi1 kadar bagirmak geliyor icimden. Bunca serzenise ragmen hayat devam ediyor. Yeni masallar
yaratmak {izere yolculuga ¢ikiyoruz siirekli. Igimizdeki bu giiciin kaynagini sorguluyorum. Var iste biliyorum. Bir
cicek hatirlatiyor. Bir agacin kalin gévdesi bu duyguyu tagiyor. Akvaryumdaki bir baligin 6zgiiveni tutunduruyor
yasama. Bir sikigmiglik hissetmiyor adeta.

Ama insan ¢ok sikigiyor bazen. Belki de bir kusun civildamasini duydugum igin rahat bir nefes aliyorum. Oysa ¢ogu
zaman duymuyorum. Soruyorum kendime “Kendi masalimdaki sorunun

cevabi neydi?” Tikanmis duygularla devam ediyorum. Yol boyu eksiltiyor bir seyler beni. Tamamlanmak isterken
kaybediyorum. “Amca parka gidelim.” diyor yanimdaki ¢ocuk. Ben gecip gidiyorum. Bir hayalin pesinden giderken
yokluga yeniden abone oluyorum. Eksik bir seyler kaliyor geriye. Adeta hi¢ tamamlanmayacak bir bosluk. Yeri
dolmaz bir duygu kapliyor yiiregimi. Aglasam yeri...
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Gokytiziine bakinca fark ediyorum. Giin
donmiis aksam olmak {izere. Hafif bir kizillik
kaplamis gokyiizlinii. “Klise laflar etmeyi
birak!” diye hayiflanirken bir i¢ ses kapliyor
beni. “Hadi!” diyor durma takip et giinii. O sana
Ogretir gercegi. Yasamin hallerini seyrederken
anlarsin ne oldugunu. Eve dogru geldigimi fark
ediyorum. Marketteki Ahmet Bey “Merhaba
Emin Bey” diyor. Biitiin giin sesim ¢ikmamusti.
“Merhaba” diyorum. Cevreme bakiyorum.
Insanlar veriyor cevaplari sanki. “Yasam
telasina kaptirinca kendini, geger...” diyorum.
Ama 0yle kolay olmayacak gene biliyorum.
Sessizlesiyorum yine. “Bugiin artik baska bir
gilindiir” diyordu filmde. Apartmandan igeri
girip i¢ ¢ekerek kapiyi sessizce agryorum.
Kaldirimdaki buhran eve sinmis. Aksam kendini
gosteriyor. Avizeci aklima geliyor. Aydinlaniyor
ev ama nafile. Perdeden sizan geceyi kokluyorum
yine. Yalnizlik ¢okmiis pencereden digari
bakiyorum. Sokak lambalari yaniyor o an.
Birden iirperiyorum. Ig ses “Silkelen ve kendine
gel!” diyor. Bakalim sabah ortebilecek mi

gergegi?

“Bilinmezlik diyorum.

Adeta bizi yasama baglayan sey. “

Bu bilinmezlik bizi umuda ¢agiriyordu.

Cilinki baska tiirlii... yasanmazdi.
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Mona Lisa

Tablosu
Kibra Erbayraka

Iki dilim pizza yemek gibi bir seydi seni sevmek.
Hem giizel tady vardy
Hem de pizza yemek istemedigim giine denk gelmigti,

Iki kadeh bir sey igmek gibi bir seydi. Iki kadeh derken, aklim
yasakli maddelere gitse de iki kadeh dedigim; iki meyve suyu
igmekti. Birisi sana, biri de bana diisliyordu. Kirmizi masa ortiisii,
dort sandalye; masanin iizerinde ii¢ tane de samdan duruyordu.
Kars1 duvarda asili olan resim bana dogru bakiyordu ve senin de
arkan doniiktii. Nerede oldugumuz konusunda herhangi bir fikrim
yoktu ¢iinkii mekan bulanikt1 gdzlerimde.

Sessizce egilmis, kulagima fisilt: edastyla: "Resimde ne
goriiyorsun?" diye sordun. Benim goérdiigiim ne resimdi ne de
masada masumca samdanlarda yanan mumlardi. Mavi gozlerin
vardi. Uzerinde tasidigin kiyafetin giizelliginde degildi aklim,
boynunda tasidigin inci kolyeye takilmigtim ve géziimii aliyordu.
Ellerin incecik, gévdenin gii¢lii yapisini tagidigin kiiciiciik boyunla
meydan okuyordun biitiin ortama. Uzaktan da tanidik sesler
geliyordu. Sezen Aksu’nun sesi her ortamda oldugu gibi burada da
duyuluyordu. "Seviyorsun Sezen’i," diye yakinmada bulundun. Sen
sevmezdin. Zit karakterimiz soguk yeller estirse de zitlik bazen ask

demekti.
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"Zatlik ayrilik demektir bazen," yanitin
verdiginde kars1 duvarda hi¢ kimildamadan
duran resim ise bana goéz kirpti. Gozlerim hala
bulanik goriiyordu. Bizim oturdugumuz masaya
elinde tuttugu menti defteri ile kosar adim gelen
garsona bir ara gdziim kaydi. Garson
giiliimseyen suratiyla meniiyii hafifce benim olan
tarafa birakti. Sert bir sekilde benim tarafimda
duran meniiyi eline aldigin anda yiiregimde
firtina koptu. Korktugumuz anda hissettigimiz
kalp ¢arpintisi, bu sefer baska bir durum igin
bana sinyal vermekle mesguldii. Bir 1slikla
cagirdigin garsona; "Iki pizza..." dediginde,
istemedigim yemegin karar1 senin agzindan
¢ikmisti. "Ne var bunda yani!" sesini
duydugumda bir sitem isitti kulaklarim. Sessizce
nefes alip verdim. Sinirlendigim zaman ortaya
¢ikan bir nefes aligverisi degildi bu, bambagka
bir seydi.

Iki sigara paketi... Bir senin dniinde, bir de
benim. Iki paket ve paketlerin i¢inde toplamda
40 dal sigara olmasi gerekiyordu. Kapali bir
mekandi burasi. Igmek ne sana ne de bana nasip
olmustu. igmek de yoktu aklimda. Cakmak da
tasimazdim ne cebimde ne de ¢antamda.
Soyledigin pizzalar sicak sicak, kirmizi ortiisii
olan ama bir o kadar da kirmizi renkli oldugu
i¢in kizdigim masanin tizerine kondu. Biri sana,
biri de bana gelmisti. Iki dilim pizza yemek

gibi bir seydi seni sevmek. Hem giizel tad1 vardi
hem de pizza yemek istemedigim giine denk
gelmisti. "Beni sevmiyorsun o zaman," dediginde
diistindiim. Boynumu 6nce sag tarafa sonra da
sol tarafa ¢evirdim. Mekan bombostu ve kimse
yoktu. Sagda ve solda duran resim tablolar1
bana Mona Lisa gibi bakiyorlardi. Gézlerimin
bulaniklig bir tiirli gegmemisti. Yavas ama bir o
kadar emin sekilde pizza dilimlerini teker teker
yemeye basladim. Biri bitti, digerine gegtim.
Digeri bitti ve bir diger dilimi yemek istedim.
"Seviyorsun demek ki beni," dediginde
diisinmeye devam ettim. 40 dal sigaradan biri
giderse geriye 39 dal sigara kalirdi. Elim gitmedi.
Cebinden ¢ikardigin cakmagi samdanlarin
tistiinden bana dogru uzattiginda, diisiincelerimi
okudugun i¢in sana 6fkelendim. Igmedim,
bekledim ve beklemeye devam ettim. Bekleme
aralarinda da ufak ufak dislincelere daldim. O
esnada beni ilgilendirmeyen onlarca lakirdilarini
dinledim ve dinledim.

Kirmizi masa ortiisii olan, samdanlari bir acayip
yanan; karsi duvarda asili duran resmiyle,
uzaktan duyulan Sezen Aksu’nun "Kim bilir
oniimiizde kag kiraz mevsimi var," dedigi yerde
pizza dilimleri bitti. "Tatli gelen her sey bir giin
biter," diyen boguk sesini duyumsadi kulaklarim.
Oniimde duran meyve suyuna uzandi sag elim.
Yavas yavas agzima gotiirdiim ve igimi
serinletecek sekilde ictim, doyamadim. Tekrar
icmek istedim. Senin 6niinde olan bitmemisti;
Oylecene duruyordu ve igilmesi igin bekliyordu.
Elimi senin tarafina dogru uzattigim esnada
elimi tuttun ve masmavi gozlerinle gozlerimin
i¢ini okurcasina baktin ve baktin. Uzun gegen
bakismanin ardindan; "Ben seni sevmiyorum,"
dedim. Cesaret dolu yiiregim bu ani iki ay
beklemis olabilirdi. "Sen beni severdin,"
dediginde utancimdan mi bilmem, boynum sag
tarafa dondiigiinde resim tablosu gozlerimde
netlesti. Bulanik gézlerim netlestiginde, gdrmeye
baglamigtim. Belki de sevmezdim, sevdigimi
sanirdim. "Belki de severdin, sevmedigini
zannettin," lafi agzindan ¢iktiginda Sezen
Aksu’nun o sarkisinin en sevdigim nakarati
mekani inletiyordu. Rengine, samdanlarina,
sandalyesine ve pizzasina sinir oldugum bu
mekandan kalkma zamanim gelmigti. Ayrilik
riizgari estiginde i¢tigim meyve suyunun rahatligi
viicudumda hissedilir olmustu ve gozlerinin rengi
maviden kirmiziya ¢almaya baglamisti. Ufak da
olsa yaslar siiziiliiyordu gozlerinden. Karsi
duvardaki resmin giilimsemesi igimde dans
ediyordu. Samdanlarin 1siltis1 soniiyor ve
soniiyordu. 1ki paket sigara masanin orta
yerinden kalkip ¢oktan terk etmisti buralari.
Cakmak da goriiniirde yoktu. Iki meyve
suyunun biri igilmis, bir digeri dolu da olsa
igilmesini bekler vaziyeti almisti. Ayaga kalktim;
yavas ama emin adimlarla ¢ikis yoluna dogru
ylirimeye koyuldum. Arkamdan gelen bir ses
duyulmuyordu. Kapiy1 kendime dogru gektim.
Sag ayagimi 6ne attim, arkama bakmadan. Bir
ara arkama bakma istegi igcime kondugu i¢in
basimi arkama dogru ¢evirdim ve

resim bana gililimsemeye devam ediyordu.
Sessizce arabama gegtigimde aklimda ne meyve
suyu ne bir dal sigara ne de Mona Lisa tablosu
vardi; hepsi bilmedigim mekanin kirmizi ortiili
masasinin, dort sandalyesi ve li¢ samdani olan
yerde kalmist1.
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Sewal Tugce Degirmenci
Firtinali aksamlarin ardindan gelen giinesli giinlere haset ediyorum. Ciinkii ben ardindan gelene
yetisemeyenim. Sogugun arkasina gizlenmis sicakligin i¢cimi doldurmasina izin vermemeliyim. Sicak,
elini tutan bir dost; ben o eli tutmam. I¢ kimildatan baharin gigegi degil, sogugun iginde biiyiiyen

inadim.

Ben de isterdim bahara ait olmay1 ama bana yagmur sonrasi gamurlu yol diistii. Herkesi kirleten gamur
bende can buldu. Herkesi sicakliginda eriten bahar, benim topragimi ¢atlatti.

Geceleri gamurun kucagina kivrildim. Camurun omzuna basimi koyup, geceyi kokladim. Sogukta
kivrandim ama baharin yumusak eline gonliimii kaydirmadim.

Kirmizi sagakli gogiin altinda 1slandim. Beni kollayan camuruma saklandim. Onun beni uyutmasina
izin verdim. Gecenin ¢amuru iginde yeserdim.

Oysa yanildim...

I¢imi agtigim ¢amur, icime ¢oken bir atesmis. Canliligi fisildayan son sdzlerimi yakmus. Avugladigim
¢amurun i¢inde gdmilmiigiim.

Bunu fark ettim ciinkii bagrindan atildim. I¢ine gomiildiigiim beni kustu. Gecenin yansidigi camur, beni
giindiize birakti.

Simdi baharin yar1 agik kapisindayim. Beni sicakligiyla sarmalamasini beklemem; sadece affina
siginirmm.

Camurun ihanetini, bahara 6detmem.
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“Edebiyatla ugrasmak dik bir yamaci tirmanmaya benziyor.
Tirmaniyor ama bir tarlG zirveyi géremiyorsunuz.”
Serpil Tuncer

Derin Yazar Serpil Tuncer

Yayimladigi ERIK AGACI Kiiltiir ve Edebiyat dergisi ile her
gorusten yazara yer agan; Yalnizlik, yazgl, depresyon ve
insan dykdleri ile okuyucunun derinliklerine nifuz eden,
duygularini, kurgularini, gértp yasadiklarini ydreginden
okura aktaran bir sair, yazar, edebiyat sevdalisi sevgili
Serpil Tuncer'in "Yorgunum Mitral” kitabini kisa sUrede
okusam da hakkinda yazmak nedense uzun zaman ald..
Salt bu makale degil, .DUnya Savasi kitabim da uykuya
yattl. Kitaba ad veren “Yorgunum Mitral“in icerigi bu
kitabima ekleyecegdim “Casuslar” bolimanu hatirlatti.

Arastirip glinlerce yazmama ragmen bir turld bitiremedim.
Mitral'in hatirlattig, destikce gdzden kacirilmis, kazanilan
Kat'il Amare Zaferi'ne ragmen Osmanlilarin Filistin
Cephesi'nin ¢dkmesinde rol oynayan i¢ ihanetin kalbinde
yer alan nankorlere lanet okudukcga yazma sevkimi
yitirdim.

Ayten Basabas Dirier

Aradan uzun bir zaman gectikten sonra, Metamorfoz
Yayinlarinda 2012 yilinda basilan, 17 éykd, 128 sayfadan
olusan kitabi tekrar ele alip, aylardir dokunmadigim
bilgisayari agtim.

Yalnizlik, Yazg), insan Oykdleri Uzerine Serpil Tuncer

1972 yilinda istanbul'da dogdu. Sair-Yazar ilk, orta ve lise
dgrenimini istanbul'da tamamladi. Karadeniz Teknik
Universitesi Rize Meslek Yiiksekokulu isletme
Bolimiinden mezun olan Tuncer, Arel Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitlst Medya ve KUltUrel Arastirmalar
Bolimiinden “Neoliberal Baglamda AKP iktidarinin Kadin
istihdam Politikasinin Medyaya Yansimasi” baslikli tezi ile
yUksek lisansini tamamladi.

47




Erik Agam Oykij

Dcrgi

Oykl’ileri, Dil ve Edebiyat, Askar, Dergah,
Temrin, Acemi, Mavi Yesil, Lacivert, Yedi
Iklim, Efruz, Cay Yolu, Siar gibi pek ¢ok dergide
yaymnlandi. Kendi ¢abalariyla kurdugu Erik
Agaci Oykii Sitesi ile ayn1 ismi tasiyan matbu ve
e-derginin editorliigiini yapmaktadir. Evli ve iki
¢ocuk annesidir.

Yaymlanmis Eserleri: Erik Agaci (Siir 2007);
Ekinoks Giinleri (Oykii 2011); Mor Sokak
Sakinleri (Oykii 2013); Biiyiilii Deniz (Oykii
2016); AKP’nin Neoliberal Politikalar:
Baglaminda Kadin Istihdam Politikasi
(Arastirma 2016), Kuslar1 Ugurlama Sanati
(Oykii 2018); Filler Oliime Yalniz Gider (Oykii
I Bask1 2021); Sinekler de Uyur (Oykii 2019);
Yorgunum Mitral (Oykii 2021) Pliiton’u
Oldiirmek (Roman, 2021) isimli eserlerdir. Filler
Oliime Yalniz Gider isimli kitabinda yer alan
Son Utiicii isimli dykiisiiyle 2018 Uluslararasi
Kasgarli Mahmut Oykii Yarismasi'nda Tiirkiye
tiglinciisii oldu.

Sair, Yazar, Editor Serpil Tuncer’in Yazin
Ozellikleri

Oykii agirlikli yayinlara éncelik vermesinin
nedeni iyi bir gézlemci, empati kurmada usta,
kelime dagarciginin ¢ok giiclii ve etkileyici
olmasidir. Eserlerinde anlatim, betimleme, kurgu
ve akig siiriikleyici, farkli konular iglenmesine
ragmen bir sonraki dykiiye gegme arzusu
kuvvetlidir. Oykiilerinde genelde bir son yok...
Sonu okuyucunun kendince tamamlamasini, 6zel
oldugunu hissetmesini istediginden, okuru
Oykiiye katiyor.

Serpil Tuncer’in 6ykii diinyasinda insanin
toplumsal konumu ve 6zellikle kadinlarin
yasadig1 sorunlar 6nemli bir yer tutar. Yazar,
metinlerinde ¢ogu zaman toplumun merkezinde
degil, kenarinda yasam miicadelesi veren
bireylere yonelir. Ekonomik sikintilarla bogusan
aileler, geleneksel degerlerin baskisi altinda kalan
kadinlar, yalnizlikla bas etmeye ¢aligan insanlar
Tuncer’in anlatilarinda sik¢a karsimiza ¢gikan
figlirlerdir. Bu karakterlerin ¢ogu kent hayatinin
icinden ya da giindelik yasamin siradan goériinen
kesimlerinden segilir. Boylece yazar, goriinmeyen
hayatlarin ve ¢cogu zaman dile getirilmeyen
duygularin izini siirer.

Tuncer’in dykiilerinde birey ile toplum
arasindaki gerilim ustaca kurgulanir.
Anlatiminda doga unsurlari yalnizca dekor
gorevi gdrmez; karakterlerin duygusal
durumlarini yansitan bir araca doniisiir.
Yagmurun gelisi, riizgarin sertligi ya da denizin
dalgalar1 ¢ogu zaman anlatidaki ruh halini
tamamlayan unsurlardir.

Tuncer’in dykiilerinde sembolik anlatim da
onemli bir yer tutar. Bazi nesneler ve imgeler,
goriinenden daha derin anlamlar tasir. Tarzinda
geleneksel hikaye motifleri ile modern anlatim
teknikleri birlikte kullanilir. Ozellikle klasik ask
hikayelerinden gelen izler ile zamanin dogrusal
akisini kiran teknikler ayni metin iginde bulusur.

Oykiilerdeki Karakterlere gelince; Oykiilerinde
yer alan karakterler farkli yasamlarin ve farkl
duygularin temsilcisi olarak yer alir. Tuncer’in
oykiilerinde farkli karakterlerin yasamlari
lizerinden bazi ortak temalar islenir. Kadin
karakterler cogu zaman toplumun dayattig
kurallar ile kendi arzulari arasinda sikismis
durumdadir. Oykiilerde sevgi, fedakarlik ve
hayal kiriklig1 i ige geger.

Betimlemeler ve i¢ konusmalar eserlerinde
onemli bir yer tutar. Ozellikle doga tasvirleri ve
sembolik ifadeler anlatiya siirsel bir atmosfer
kazandirir. Mekanlar da karakterlerin ruh
haliyle uyumlu bigimde tasvir edilir. Bazi
Oykiilerde zamanin akisiyla oynanmasi, anlatinin
tek ¢izgili ilerlemesini kirarak daha katmanli bir
yap1 olusturur.

Sonug olarak Tuncer’in giindelik hayatin iginde
goriinmeyen insanlarin 6ykiilerini anlatan
modern bir anlatici oldugu sdylenebilir. Bu
yoniiyle eserleri insan ruhunun kirilgan yonlerini
anlamaya ¢alisan bir anlati diinyasi sunar.

Yazarin oykiileri disinda son yazdig1 eser roman
ya da novella (romandan kisa, kurgu anlatim)
tarzindadir. “Pliiton’u Oldiirmek” isimli eserinde
bizi cok ¢ok eskilere magara devrine gotiiriir. Tki
ayr1 kabilenin yasamlarina ¢anak tutar ve
insanin o zamanlar bile ne kadar insan oldugunu
ve ne yazik ki uygarhigin aslhimizi degistirmedigini
gozler Oniine serer. Giinlimiiz diinyasinda da
bunu gérmek miimkiindiir. Daima giicliiniin
gligsiizii ezdigi, savagmak adina hep bir bahane
iireten insanin bir benzeri de bu romanda
gorilebilir.
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Yorgunum Mitral Konusu:

Kitaba ismini veren 6ykii Yorgunum Mitral
Oykiisiinde beyin 6limi gergeklesen bir
hastanin, beyninin kalbine seslenisi yer aliyor.
Her sey oykiilesebilir. Olmekte olan beyin bile. ..
Genis anlatim olanaklari sunan modern dyktiler
bu eserle okuru bulusturmak igin kaleme alinir.
Giinliik hayata dair modern ¢agin
¢ikmazlarindan siyrilip sayfalara siginmis nice
Oykii, okurunu beklemekte. Ayrica canli ve
cansizlarn dile geldigi bu kitapta, okur, dykil
diinyasinin kapisint

aralayip uzun soluklu bir yolculuga ¢ikacak belki
de kendi yasamindan bir pargayi bu kitapta
bulacaktir.

Ozeti:

“Kim demis beyin 6lmiis, diye. Oldiiysem sayet
bu konusan da kim? Hey Mitral! Duyuyor
musun beni? Bog yere kasim kasim kasiliyorsun
be! Kalp kapakgigi olmak kolay degil, ama nafile
yere ¢alisip yoruyorsun kendini. Kafile fire verdi
artik. Hepimiz ¢olde gezen basibos kumlar gibi
dagilip yittik. Sen de savagmay1 birak. Ne gerek
var boyle kahramanliklara? Biz 6liiyoruz. Yani
ben -usta beyin- 6liiyorum da seni bilemem.
Komuta ettigim diger organlardan haber
alamiyorum. Bir komutan i¢in istihbaratinin
¢Oktiigiinii gosteren resimdir bu. Mide
actkmiyor, damak susamiyor, burun kotii
kokular almiyor. Ten hissetmeyi unuttu, gozler
kendi ¢ukurunda boguldu. Karaciger, balon gibi
oldu. Bagirsaklar ise ters kose. Digerlerinin son
halini sdylemeye bile liizum yok. Digerleri mi?
Sakatat, ilige islemis zerzevat, eften piiften,
terden, kildan ve kokten ibaret, iglevini yitirmis
bir y1gin et torbasi...”

Yorgunum Mitral Alintilar

"Sen sen ol, bundan boyle kaldiramayacagin
sirlari sakin ola 6grenmeye yeltenme!"
“Uyuyorum uyaniyorum, ama hep ayni
diisteyim. Gergek hig¢ ¢ikmiyor kargima.”

“Beni karsinda goriince gozlerinde beliren
kendimi gordiim. O zaman anladim bana
vuruldugunu. Tlk goriiste aska inanmazdim oysa.
Hele bu yastan sonra...”

“Burada bir bosluga kapi1 yaptilar beni Seyhan”
“Sirr1 ortaya ¢ikinca vicdan mi yapmisti? Onu
aramay1 diisiinmiiyordum... Olii taklidi yapma
siras1 artik bana gelmisti.”

“Ne de olsa mumyalar da bir zamanlar
insand1.”

“Soyle bana... Rityalarinda da yorulur mu
insan?”

“Bol vaktin varken gez dolas. Sen seversin
gezmeleri. Fotograf ¢cek gonliince ama dikkat et,
Olimiine susamis yilanlar uzanmasin dniine!”
“Acisini igine gdmiip gegmesi muhtemel olan
duygularin pesinden gitmeye karar verdi.”
“Burada insan delirmekle delirmemek arasinda
duruyor. Sen delirenden olma sakin!”
“Anliyordum, bir yilan daha kabugunu
degistirmekteydi.”

“Arsiz sarmasik. Kim dedi sana sinir1 ag?
Haddine mi?”

“Ben ki, sana giil bahgesi vadetmedim.”
“Buyursun akbabalar da gelsin.”

Yorgunum Mitral Incelemesi

Genellikle Akademik kitaplar okuyucusu olsam
da arada siir, roman, 6yk{ kitaplar1 okuyarak
zihnimi dinlendiriyorum. Yorgunum Mitral,
giinliik hayatta karsimiza ¢ikan olaylar inangla
harmanlanarak yazilmis. Oykiilerin hepsi ayr1
ayn giizeldi, ama “Habil ile Kabil” ve
“Degirmen” oykiilerinden ¢ok etkilendim.
Oykiiler diiz yazi tiiriinde olsa da siirsel anlatim
daha yogun etkiler hissettirdi. Daha 6nce
okudugum eserlerinden not ettiklerimi de
yazarak noktay1 koyayim.

*Erik Agaci

“Bilmek lazim her seyi Insana aci verse de.”
“Bitmis giinlerimi ipe asip, Her haliyle disarda
biraktim Acimasi yok zamanin...”

“Duvarlar kadar kirik, enkazdayim simdi.
Cokga saklardin benden tebessiim inceligini.
“Gemiler gelir, gemiler geger Yalnizligim diz
boyu.. Akimtilar saglarima siiriikler Bogazi
gbzleyen penceremde.”

*Kuslar1 Ugurlama Sanati

“Ve tipki1 Nazim'in dedigi gibi: "En fazla bir y1l
siirer yirminci asirlarda 6lim acist."”

“Su dakikadan sonra acilarimi i¢ine gdmiip
yasama kaldig1 yerden devam edenlerden
olacagim.”
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*Sinekler de Uyur

“Buglin itibariyle tam bir y1l, ii¢ ay ve on bir giin
oldu senden ayrilali.” Aligkanliklarimin arasina
senden ayrilmay1 koyamadim.”

“Bir kus, ugmak igin baska bir kusa ihtiyag
duymazken bir insanin yasamasi ve hayata
tutunmasi adina bagka bir insana sarilmasi niye?
“Kanaat demisken, hep hocalar kullanacak degil
ya su kanaat denen seyi. Kanaat, azicik diisiiniip
taginabilen herkes igindir.”

“Herkes ayn1 geceyi yasar ancak baska diisler
kurar.”

“Aklin olmadig1 yerde bence karakterinde dnemi
yoktur ¢iinkii karakter, {istiin, hadi listiinde
demeyelim, normal bir akilla desteklenmedikge
bir anlam ifade etmez.

“Insan, kendi ruhunun disindaki insaya su veya
bu sekilde alisir ama ya igindekine...”

“Kadinla erkek ayrildi, agladim. Kadinla erkek
birlesti, yine agladim. Yamali bir yiirek
elimdeydi anladim.”

*Filler Oliime Yalmz Gider

“Omiir saglikla giizel.”

“Kuru iftiralar en az sanrilar kadar zarar
vericidir.”

“- Keske kus olsaydik- Niye kus olalim? - En
azindan gokyiizl temel tutmuyor. Ne sirr1 var ne
de sinir1.”

Sehirlerin Sultan: Istanbul’un efsunlu
giizelliklerini, inang sarmalinda siirsel anlatimla
yansitan degerli arkadasim Serpil Tuncer’e nice
esere imza atmasi temennisiyle verimli galigmalar
dilerim.
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KarakuSlarin
GoSlgesinde:
Bir UyaniSin Oykusu

O sabah gokyiizii sisli, gri bulutlarla kapliydi. Antakya’nin
lizerine ¢dken bu kursuni agirlik, sanki olacaklarin habercisiydi.
Sehrin {izerinde siiziilen karakuslar, sessiz bir nobetteymis gibi
catilarda, elektrik tellerinde emir bekliyordu.

Riiya, pencereden disar1 baktiginda havadaki o tuhaf agirlig:
hissetti; her sey fazla sessiz, fazla durgundu. iginde olusan garip
sikintlya anlam veremedi. Iste ne olduysa o anda oldu.
Gozlerinin 6niinde birdenbire yer ile gok bir anda tek bir viicut
olup birlesti. Diinya sarsilmadi; diinya adeta yarildi. Toz, duman
ve toprak birbirine karisirken sehir koca bir enkaz yiginina
doniistii. Insanlar, o kapkara gokyiiziiniin altinda, karakuslarin
golgesinde esir kalmist1.

H Canan Sanl

Sessizligin ortasinda sokaklar bir mahser yerine donmiistii.
Dirilen ruhlarin feryatlar: taslarin arasindan yiikseliyordu. Hava
bile o korkung yikimdan korkmus, kuytu bir kdseye ¢ekilip
susmus gibiydi. Gokyiiziinde parlamasi gereken yildizlar, asagida
yiikselen sessiz ¢igliklart duymamak icin tek tek sondi. Giines, o
sabah kentin iizerine dogmak istemedi; yiiziinii karartip saklandi.

Riiya, yikintilar arasindaydi, nefes almaya calisirken etrafina
bakti. Bu neyin savasitydi? Doga neden bu kadar 6fkeli bir
yikima biiriinmiistii? Kimse anlam veremiyordu. Insanlik, kendi
kazdig1 bir gayya kuyusuna diismiis, orada karakuslarin insafina
terk edilmisti.

Karanlik defter kapanmadan zaman algist yitmisti. Sanki delirmis
bir el, elindeki goriinmez hangerle acik yaralari kanatiyordu. Aci
biiytidiikce suskunluk da devlesiyordu. Rilya, ruhunu derinlere
iten o karabasanin baskisini gogsiinde hissetti. "Kara kapli defter
kapanmadan," diye mirtldand: i¢inden. "Yetismeliyim."

Ayaklarimin sogudugunu, topragin onu i¢ine ¢ektigini
hissediyordu. Bir kuyunun en dibinde, uyanmak i¢in ¢irpinan bir
riiya gibiydi bedeni. Etrafini saran o karanlikta bedeni hala
karakuslara esirdi ama ruhu bagka bir yere aitti.
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YUREGIM SOZ DINLEMIYOR

SERKAN USLU

Yalnizim her zaman oldugum gibi.

Yunus Emre Devlet Hastanesi’nin tek kisilik ve
kiiciiciik 413 nolu odasindayim. Bu odaya yolculugum,
hemsirelerin, refakatcinizin adi soyadi sorusuna,
‘benim kimsem yok’ yanitim1 duyduklarinda,
gozlerindeki acima ve siiphe karigimi bakisi igerek
basladi. Normalde burasi i¢in ek iicret aliniyormus,
fakat odalarin tamami dolu olunca buraya alinmigim,
sansliymisim, hemgireler dyle diyorlar. Ya bana
acidilar ya moral vermeye c¢abaladilar ya da ne yedigi
belirsiz, hirli m1 hirsiz m1 oldugunu bilmedikleri bir
adamui, yani beni, diger hastalarin yanina katmadilar.

Benimle siirekli ilgilenen, yasini bagini almis, kestane
renkli, kiit sacli, etine dolgun hemsirenin sefkatli,
birazda aglak bakisi gézlerimin 6niinde canlaniyor.
Karsimda bana bakan otuz yedi ekranin karaya boyali
caminda kendimi seyrediyorum. Aglayasim geliyor
kendi halime, hem de katila katila. Agladikca katilmak,
katildik¢a aglamak istiyorum.

Dogruluyorum, deniz mavisi ¢arsafa sarilmis
yatagimdan. Yan1 basimdaki pencereye adim atmamla
vartyorum. Sokak lambalariyla sariya boyanmis gevre
yoluna bakiyorum. Vizir vizir gegiyor; otomobiller,
kamyonlar, minibiisler, otobiisler...

Iclerindeki meghule giden insanlari tahayyiil ediyorum.
Kimi huzuru solukluyor, kimi huzura gidiyor, kimiyse
benim gibi miiphem yolculuklarin i¢inde kivraniyor.

Duru durag1 yok gozleri paril paril parlayan metalden
bedenlerin, nehirdeki su misali akiyor da akiyorlar.
Bakmaktan sikiliyorum, belki de i¢lerindeki bedenleri
kiskantyorum. Sevmeye ve sevilmeye, giinlerdir
kursagindan tek bir lokma gegmeyen meczup gibi
muhtagken, karsimda arsizca mutluluga, yuvalarina ya
da ne bileyim huzuru soluklayacag: sicak bir yuvaya
yaklagmalarina 6fke duyuyorum.

Ofke dedimse, etrafina nefret sacan insanlardan
oldugumu sanmanizi istemem. Ben bortiiyii bocegi,
agaci, ¢icegi, topragi, giizeli ¢irkini, kadini erkegi, tiim
insanli1 ve evreni seviyorum ama sevilmiyorum, beni
sevecek birini bulamiyorum. Ben yiiregimi ardina
kadar actikga tokat yiyorum. Caldigim kapilar ytiziime
kapaniyor. i¢ine daldigim gozler baska yiizlere akiyor.
Oyle olunca birbirinin gdzlerini yudumlayan asiklardan
nefret ediyorum.

Ses etmiyorum kapi disar1 edilmelerime,
reddedilmelerime ve hor goriilmelerime. Garip bir kus
olarak geldigimi kabullensem de yiiregime s6z
gegiremiyorum. Biiyiikannemin ‘Bu diinyada gariplerin
yuvasi olmaz’ sdziinli kulagima kiipe etsem de
yiiregimin Leyla’sin1 aramasina mani olamiyorum.

Yiiregim kendimi bildim bileli sevgi achigi ¢ekiyor.
Baska hi¢ kimse o ac¢lig1 ¢gekmesin istediginden olacak,
etrafina bol bol sevgi sagiyor ama bol olanin kiymeti
olmuyor. Diinyada biraz kendini ¢cekmek para ediyor,
lakin sol yanim bunu kabul etmiyor. Sonu¢ mu,
sonunda kendini hasta, beni de kiigiiciikk odaya mahpus
etti.

Izliyorum hala, gelip gecen otomobilleri, uzaktan gelip
uzaklara gidisleri... Galiba biraz da korkuyorum. Yarin
sabah tam dokuzda gégsiimii agacaklar, yiiregime
bakacaklar. Onu hasta eden aglig1 sippadanak fark
edecekler. Sevip ama sevilmeyen kalbimin, utangac
kasiliglarina sahit olacaklar. Yiiregim utancindan bir
bagka kizaracak, yarim yamalak pompaladigi kan, daha
bir kizil akacak. Belki de uzun zamandir dalamadig1
uykunun derin sularinda kulaglar atan bedenimin
yanaklartyla kulaklari kizaracak. Ben biitiin bunlardan
bihaber korkuyor olacagim, tipki simdi oldugu gibi.
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Yalniz gelmisim bu diinyaya, yalniz gitmek
istemiyorum. Aslinda korkumun temelinde bu
var. Insan diinyaya yalniz basina gelir miymis
demeyin, gelir. Ben diinyaya yalniz
gelenlerdenim. Dogar dogmaz Ar1 Sinemasi’nin
oniindeki ¢op konteynerinin dibine atilmisim,
kalin, siyah ve petrol kokan bir poset iginde.
Aksam son seanstan ¢ikan bir kizin ayagi carpmis
bana, kiz bir yandan ben bir yandan ciyaklamisiz.
Canina yandigimin diinyasina bir sifir yenik
baglamigim. Dogar dogmaz karakola diismiisiim.
Sonra yetimhane giinleri...

Anlayacaginiz hayatin gemberinden ¢ok gegtim.
Pi¢ diye damgalandim. Garip oldugumdan
horlandim, ¢ok sevdigimden sevilmedim. Yalniz
geldigim bu diinyada yapayalniz kalakaldim.

Iste bak birbirine sik1 sik1 sarilmus iki sevgili
hastanenin bahgesinden digariya adimini atiyor.
Siyah Peugeot’nun penceresinde bir oglan ¢ocugu
agliyor, anasi yani baginda gézyaslarini siliyor.
Otoparkin kosesinde kemikleri sayilan girkin bir
kopek, yani bagindaki ite sokuluyor. Sanki herkes
bana nispet yapiyor.

Hava kararmaya yiiz tuttuk¢a bulutlandi ve
giindiiziin sicagindan eser kalmadi. Riizgar serin
esiyor, Otelerden getirdigi dag kokusunu ikram
ediyor. Katran rengi bulutlar tepemde sanki bana
mesaj veriyor. Gozlerim ufka daliyor, dyle bos
bos bakiyor.

Oylece ne kadar kalakaldim bilmiyorum,
kendime geldigimde sicim gibi yagmur yagiyordu.
Herkes kosesine ¢ekilmisti ve sokagr hakiki
sahiplerine teslim etmisti. Yalnizligimi yiiziime
garpan o resme bakarken uzaklarda bir yerlerde
simgek ¢akti, sonra pesinden gok giirledi. Arkami
dondiim, mavilere sarinmis yatagima uzandim.
Aksam serum takan ihtiyar hemsirenin yaninda
dikilen, yosun gozli, tarak girse iginde
kaybolacak kadar sik ve dagiik, Karadeniz’in
hir¢gin dalgalarini andiran, komiir rengi saglari ve
kar beyazina boyali zarif bedeniyle geng ve giizel
hemsirenin yiizlini, gézlerimin 6niine getirdim.
Galiba yine asik oldum.

Kalbime sz geciremiyorum. Yarin yosun gozlii
hemsirenin gdzlerinin igine bakacagim ve
yiireginin kapisini ¢alacagim, reddedilecegimi
bilerek. Yalniz geldigim bu diyardan gogiinceye
degin asla vazgegmeyecegim.

Ne yapayimm? Yiiregim séz dinlemiyor.
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Ol Muayenesi
Burak Bayar

Uyandigimda iki polis bagimda duruyordu. “Ne oldu
hatirliyor musunuz?”’ dedi bir tanesi. Bu sekilde
konuya hemen girmesine sasirmigtim. Zaman
kazanmak i¢in “Hatirlamiyorum.” dedim ama her
seyi saniyesi saniyesine hatirltyordum.

O giin uykumdan sdylenerek uyanip telefonu agmak
i¢in uzandigimda saat 2 olmak iizereydi. Bu gece
ndbetei oldugumu, telefondaki polisin “Biz sizi
almaya gelelim.” diyen uykulu sesiyle hatirladim. iki
dakika sonra “Kapinin dniindeyiz.” diye mesaj
attilar. Hazirlanip kahvemi yamima aldiktan sonra
asag1 indim. Polis aracinda beni bekleyen daha dnce
gormedigim iki polise selam verip kendi aracima
bindim. Onlar1 takip etmeye basladim.

figeye yakin kdylerden birinde geng bir kiz intihar
etmisti. Kdyiin karanlik yolunda, 6ndeki polis
aractmun kirmiuzi mavi flagorleri ortaligt
aydnlattyordu. Yiizlerce 6lii muayenesine gitmeme
ragmen flasorlerin parlak 1giklarma alisamamigtim,
hala i¢im trperiyordu.
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Kisa siire sonra koye ulasmistik. Muhtar kdyiin
girisinde bizi karsilayip olaymn oldugu eve kadar
bize eslik etti. Olii evine geldigimizde, iki ii¢ kisi
haricinde kimse yoktu. Normalde kody yerindeki
boyle bir olayda tiim ahalinin toplanmasi
beklenirdi. Evin oniinde koyiin delisi, bir gocuk
ve imam oldugunu diisiindiigiim sakalli bir amca
duruyordu sadece. Polisler hala gelemeyen Savci
Bey’i aradi. Savcr Bey yollari karigtirmis, “Siz
baslayin, doktor raporunu yazsin, ben gelince
imzalarim.” demis. Vakit kaybetmeden baslamak
benim i¢in de daha iyiydi, belki erken
donebilirsek uykuya vakit kalirdi.

Iki polis ve muhtarla birlikte 6liiniin oldugu
odaya dogru gittik. Yiiriidiikge ahsap dosemeler
gicirdiyordu. Odanin kapisi hafif aralikti, sokak
lambasinin 15181 urganda sallanan kadinin tam
yiiziine vuruyor, bu 1sikta dudaklarinin morlugu
ve yiiziindeki son korku ifadesi agik secik
goriilebiliyordu. Cantami yere birakip aletlerimi
¢ikardim, yapilacak igslemleri yaptim. Yazici
polise, yazilmasi gereken her seyi yazdirdim.
Hizlica bitirivermistik. Savci Bey hala
gelememisti, polisler yavas yavag homurdanmaya
baslamisti.

Savci Bey’i beklerken doniiste hig firsat
olmayacagindan tuvalete gireyim dedim.
“Mubhtar, su helay1 goster de bir hacet
gidereyim.” dememle muhtar irkildi, “Aman
doktor bey olii evinde

ne helas1?” diye sdylenmeye bagladi. “Mubhtar;
6liiden mi, inden mi, cinden mi korkuyorsun bu
yasta.” dedim giilerek. Tuvalete yoneldim
muhtari daha fazla dinlemeden.

Dondiigiimde biz bir sigara i¢elim diye muhtar ve
polisler disar1 ¢ikti. Savcinin da daha gelecegi
yoktu. Oturacak pek yer yoktu, ben de 6liiniin
kendini asarken ¢iktig1 sandalyeyi aldim, duvara
yaslanip uyuklamaya basladim. G6zlerimi
agtigzimda giin aydinlanmus ve ortalikta kimse
goriinmilyordu. Hava buz gibiydi. Hemen

toplanip igeriye baktim. Olii hala asili duruyordu.

Tek basina olmanin gerginligiyle hemen kosar
adim asag1 dogru indim. Asagidan kalabalik bir
giiruhun sesleri geliyordu. Kapinin 6niine
ciktigimda orada bekleyen belki de binlerce insan
vardi. Bu kdyiin niifusu ne ki bu kadar adam
toplanmis diye diisiinityordum. Bu arada bizim
polislere bakiyordum, g6z ucuyla kalabalik
arasinda sec¢ilmeleri imkansizdi. Aradigimda da
mesgul ¢aliyordu.

Mubhtarin yanina geldigini gérdiigiimde, tanidik
bir simanin verdigi rahatlamayla ona dogru
atildim. “Yahu niye uyandirmadiniz beni
mubhtar, bizimkiler nerede?” dedim. Ama muhtar
¢ok sinirli gériiniiyordu. “Onu niye 6ldiirdiiniiz,
onu niye korumadiniz, dliisiinii bile
kaldiramadiniz?” diyordu. Onun sézlerini duyan
kalabalik hep bir agizdan onun dediklerini
tekrarliyordu. Irkilmeye baslayarak arabama
dogru ilerledim. Sonunda bizim polisi uzaktan
beni izlerken gordiim. Kirli sakalli polis,
paniklemis halime katila katila giilityordu.
Arabaya binip zor da olsa arabayi galistirdim ve
dip gaz ile hareket ettim ama arkamdaki
kalabalik ne kadar hizli gidersem gideyim yine
oniimde bitiveriyordu. Artik heyecandan ve
korkudan ayaklarim tutmuyor, bozuk koy
yollarinda frene basamiyordum. Ne kadar
hizlanirsam hizlanayim bana yetisiyorlardi,
aralarindan gegip gidiyordum ama tekrar bana
yetigiyorlardi. Ana yola ¢iktigimizda artik iki yiiz
kilometre hizlar1 zorlamaya basladigimda
aradaki mesafenin ufak ufak agildiginmi fark
ettim. Daha da hizlandim. Yokus asagi inerken,
artik iki yiz elli kilometre hiza ulagmistim ki
kirmizi 1gikta duran arabalari fark ettigimde elim
ayagim dondu. Frene bile basamadan 250
kilometre hizla 1sikta duran arabaya arkadan
carptim.

En son hatirladigim andi bu. Polislere nasil
anlatabilirdim? “Konusmak istemiyorum, bagim
agriyor, avukatimi istiyorum.”
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Sessizlik

Kevser Karadag

Bir giris ciimlesi nasil olmali diye diisiindiim. Bu
metnin girigi tek kelime olmaliydi. Ciinkii bazi
kelimeler bir haykiristan daha agirdir.

Sessizlik.

Susmanin iyi geldigi yalanini kim sdyledi bize?
Kim ekti i¢imize bu diisiinceyi? Aglamanin da
giilmenin de sesi varken, acinin neden sessiz
olmasi gerektigine kim karar verdi? Insan en ¢ok
sustugunda kaybeder. Kendini, baskasini,
vicdanini.

Kelimeler agzimizdan ¢ikarken kalbimize
ugramiyorsa konusmus sayilir miyiz? Yoksa
sadece giiriiltii mi iretiriz? Sessizlik bazen en
kestirme siginaktir. Insan susarak giiglii oldugunu
sanir. Oysa sustukea kibri biiylir, bagkasinin
acisina yabancilasir.

Haberleri agtigimizda gérdiigiimiiz yiizler artik bizi sarsmiyorsa orada bir eksilme vardir. Bir insan
yalnizca bedeni topraga diistiigiinde 6lmez. Haklari elinden alindiginda da 6liir. Cocuklugu
¢alindiginda, sesi bastirildiginda, korkuya mecbur birakildiginda da olir.

Ve biz, her sustugumuzda, o 6liime biraz daha yaklasiriz.

Bir ¢ocugun giiliisli yerine yalvariginin yankilandig1 koridorlar hala varsa, bitirmek i¢in degil,
gormezden gelmek i¢in gaba harcaniyorsa buna alisan taraf olmak da bir tiir vazgegistir.
Insanliktan vazgegis.

Beni susanlarla ayni yere koymayin. Fisildayarak degil, yiiksek sesle konusmak istiyorum. Ciinkii
bazi ¢aglarda sessizlik erdem degil, sugtur. Kalbim sadece beni yasatmak igin atmiyor. Ayni
gokyiiziinli paylastigim herkes icin atiyor. Cografya bir bahane olabilir, ac1 degil. Can, nerede
olursa olsun candir.

Sustuklarimiz i¢in affedilmeyi bekliyorsak dnce konusmay1 6grenmeliyiz. Clinkii kotiilik en gok
sessizlikte biiyiir. Ve umut, ancak biri sesini ylikselttiginde gogalir.

56




Erik Agac C)ykﬁ Dergi

Yankilar ve Dalgalar
Coskun Eroglu

Aylar ge¢misti, hala unutamiyordum. O giin, yaz olmasina ragmen giines, solgun bir
mavinin ardinda ¢ok uzaklarda gibiydi. Sahilin karsisindaki sigla agacinin altinda oturan
adama bakiyordum. Ne kadar garipti, o saatlerde yakinlarda bir¢ok kisi olurdu.

Yerdeki ayni noktaya bakan adam sonunda kalkmis, lime lime olan elbiseleri ile denize
dogru yiiriimeye baslamisti. Sarsilarak ilerliyordu. Tam o sirada agaglarin arasindan
¢ikan ihtiyar bir kopek de adama yaklagsmaya basladi.

Yeri koklayip ara sira mahcup bakislarini ona geviren kopek, belli ki kendinden daha
zayif olandan bir seyler umuyordu. Adam ise bir parga kendine geldiginde ona sOyle bir
baktiktan sonra devam etmisti.

Gelgit ¢izgisinin 6niine vardiklarinda, képek, umudun diimenini bu defa da bana
kirmisti. Az sonra kuyrugunu ufak bir uskur gibi dondiirerek dnlimde uzandi. Yan yana
koydugu patilerinin iistiinden bakarken, bir aci ¢in ¢in 6tmeye basladi. Boyle anlarda
icimde yankilanip duran sanci stirerken, gliz yapraklari gibi pargalanmis kulaklarimi
kaldirarak birden dondii.
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Adam dalgalar1 yararak ilerliyordu. Arada bir diisiiyor, sonra kalkip yine dalgalara

yukleniyordu. Bagirarak gitmistim ancak ya bilinci diinyaya kapanmist1 ya da ses
ugultudan ona ulasmamisti... Ahtapot gibi sarkan pagavralariyla uzaklagirken,
havlamaya baslayan kopegin arkadan ¢ekmeye ¢alistigini fark ettim. Goézden yittikge,
ufuktaki puslu anafora dogru siiriikklenen adami sanki unutmustuk.

Yazgimin bulaniklasan sinirinda, Araf’ta, o tekinsiz zamanda ne olmustu? Oysa ilerlemek
istemigtim. Gel gor ki, biiyiik bir dalganin tistiindeydi en sonunda. Sirilsiklam geri
cekilirken, dalgalarm ugultusu, bir de ihtiyar cankurtaranin inleme sesi kalmisti
kulaklarimda...

O giinii diigtiniirken, yine aklima gelmisti: devam etseydim, belki de tuzlu dalgalarin
kustugu bir degil, iki yiik olurdu. Tiim olan1 kentin tasasiz hayatlari nereden bilecekti!
Bugiin artik huzursuz zamanlarda garipler mezarlifina giden ve sahilde, o kabusu yazan
birisi kalmusti.
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ZEYNEP RABIA YILDIZ

ANLAM ARAYISI

Korktugum her seyin iizerine gitmeyi 6grendim. Kaybetmekten korktugum her seyi de serbest birakmayi.
Hayati anlamaya baslamadan 6miir bitiyor. Ne yapsak da yasasak? insan bilmeyince farkina varamiyor;
bakarken gorememek, gormek icin bakmak; belki de yanhs yone. Titriyorum, yasamayi bu kadar severken
oliime yaklasmanin korkusu beni béyle iirperten. O dayanmilmaz aci yine basladi, ne olacak simdi?

Hastalik...

Ya omriim boyunca ¢ekecegim bir aciya gevirirse Déort tarafimiz aciyla doluyken yokmus gibi yasamak
kendini. Istemiyorum! Viicudumu istemsizce sarsan, istemiyorum. Hig ait olmadigin masalara kafa

yerinde durdurmayan, ileri geri sallayan duygular. dagitmaya gidiyorsun da kafanin i¢inde yasiyorsun,
Bastiramiyorum, durduramiyorum. Cildirtacak bu haberin yok. Gelme, bana ait gibi davranma. Biliyorum
savag beni. Ne kazanan var ne kaybeden. Olan ki sen ¢ok bagkasin, benim degilsin. Benimle dogmus,
icimdeki kadinlarla ¢ocuklara oluyor. Yani en masum, biiyiimiis, yasamis olabilirsin ama senin yerin benim

en sugsuzlara. Igimdeki ben de bu diinya kadar kétii ve icimde degil. Seninle yasayamiyor, yapamiyorum. Ya
acimasiz mi yoksa? Sunu biliyorum ki ben de varim bu aklim yerinden ¢iksin ya da i¢indeki sussun,
diinyada, bir de ben var kendi diinyamda. konusuyor.
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Dcrgi

Kendine deger ver diyor. Nasil verilir deger,
sOylemeden. Cok yoruldum. Gelismekten,
kalibima sigamiyor olmaktan, herkes gibi
yasayip gidebilseydim, mutluluga aptalca
giilimseyebilseydim, kahkahalarla bogmak
isterdim cahilligimi.

Yagmur yiyen deniz gibiyim; coskun, hirgin, asi.
Oysa yagmur yiyen deniz sonrasinda daha bir
sakin olmaz mi1? Savas sonrasi kutlanan barigin
verdigi huzur misali. Yogrulur damlaciklarla.
Gokyliziine ulasir belki, asik oldugu goge
ulagmasi imkansiz midir denizin? Kavusmalarin
kiymetini kim bilebilir? Ask yitirmis degerini,
sevgi kaybetmis anlamini ve duygularin pek bir
kiymeti yok bugiinlerde.

Oysa umut ne yiice bir ekmek. Yarinlar hep
olmaliymis meger. Var olmanin kudretiyle
ayaktayim. Yoklugu hi¢ diislinmemisim gibi.
Koca sehre sigdiramiyorken oksijenimi, iki
cigere nasil sigdirabilirim? Insan, insan dedikleri
ne olsa gerek? Hepsi ayni1 suret, farkli kudret
misal; bulunur mu el adaminda babanin
sicaklig1? Yanarken yazamazsin iginde
sakladigini.

Korliik sadece renkleri, cisimleri ve gokyiiziinii
gorememek midir? insanlarin duygularmi
gormeyene de kor denmez mi?
Konusamadiklarini, gozyaslarini, duygularini,
igindeki gigliklar1 gorememek de korliiktiir.
Sevgisizlige kor kalmamali, goriillmeye ihtiyact
olan insanlar var. Sevgiyi tatmamig yiirek
kalmamali.

Gokylizii baksin, gézlerimiz gamurumuz bile
pembe olsun. S1gdirin, su insanlarin gégiislerini
gokytiziine sigdirin. Soguk yataklar yalnizken
isinmiyor. Uzaklarda, ¢ok uzaklarda yesil bir
orman. Cok yiiriimek gerek nefes nefese, isyan
bayraklarini ¢ektim; bu sefer yeter diyorum.
Higlige bagiriyor, konusuyorum. Sesim tiz ve
calkantili. Yoklukla savasiyorum. Tanimadigim
bedenlerle sevisiyor, kendimle savagiyorum.

Yoklugunla savastim, seninle savagtigim
yetmezmis gibi bir de yoklugunla savasiyorum
bugiin. Oysa ben her sey giizel olsun isterdim.
Diinyanin dort bucag yeterince aciyla dolu, biz
giizel olalim isterdim. Saf ve ¢ocuk¢a bakmak
isterdim sana. Kin ve 6fkeyle gérmek bana
yakigsmaz. Verdigin zarara goziim kor kalirdi da
en ufak ilgine bakakalirdim yesil yesil. Seni sen
yapan benim i¢imdekiydi, buna da sen korsiin.
Bedenimin i¢inde kardan alevler var, higbir yeri
yakamayacak kadar hassas ve narin.

Aglarsam geger kalbimin acisi, her d6liini seger
yuvanin anasi, biliyorum bu var olmanin sancisi.

60



DERGI EKIBIMIZ

OF [z 05

Dergi Sahibi ve Grafik Tasarim ve Sosyal Medya
Genel Yayin Yapay Zeka Sorumlusu
Yonetmeni Yonetimi Muhammed
Serpil Tunger Glse Tunger Balaban

02 06

Dergi Basim Yayin Kurulu Yazim Diizenleme
Son Cag Inci Yilmaz Simsek Dilek Ayribas

Yayincilik ve Binnur Tekinalp BetUl Firat
Matbaacilik. Enver Karahan Nurcan Oren

Ziibeyde Hanim Mabhallesi, Istanbul Caddesi, Istanbul Carsisi no:48/48 iskitler Altindag, Ankara
Eserlerin gonderimi ve iletisim i¢in ; erikagacidergi@hotmail.com
Resmi Sitemiz ; dergi.erikagacioyku.com

07

Editor Ekibimiz
Fatma Turkdogan
Ayten Dirier
Hatice Egilmez K.

Haber Editorii
Gulse Tuncer




1

VM gy
'r'_'T':II:.- TT?:: 1

S BT :'r'tfz"l't‘i£+-'."{i. fﬁ]}"‘“ T
BT gt ST =
L TP T T
il _|-|l._|r|
= sUluid » ' BlbEes | wale

Tye=s Bruer

% Bibm W (amEEne b

.
-

Eq‘- e |..."I?:Ihi';‘¢‘i"#}in- -!.mT'iuhn.l'ﬂl_hr
——— A | DRI 3 e

el




